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 2 
As obras literárias não estão divorciadas 
dos tempos e dos homens que as viram nascer, 
mas, se são reflexo e imagem da época são 
também instrumentos intervenientes no devir da 
história e fautores desta. 
Maria de Lourdes Belchior 1 
 
Em 1973, Óscar Lopes aborda, na sua História da Literatura 
Portuguesa, algumas das obras publicadas no período principal a que esta 
dissertação diz respeito, e propõe uma distinção das mesmas com base 
num critério histórico e político: a “geração de 1890”, com a duração de 
duas décadas, e a “geração da República”, que lhe sucede. Pela divisão 
estabelecida, conseguimos compreender a necessidade deste autor de 
circunscrever o período de vinte anos que antecede a mudança de regime 
ocorrida em Portugal a 5 de Outubro de 1910, um episódio que parece ser 
– nesta sua válida perspectiva – ainda mais vinculativo para a produção 
literária portuguesa do que a incontornável viragem de século. 
Durante o Colóquio “Utopie et Socialisme au Portugal au XIXe 
Siècle”, realizado em 1979, José Carlos Seabra Pereira analisa, por sua 
vez, a temática política num conjunto de obras literárias concebidas entre 
o Ultimato e o regicídio, e subdivide a “geração de 1890” em dois 
momentos: a última década do século XIX, cujo conteúdo tem a influência 
do decadentismo e do simbolismo, bem como do neo-romantismo 
lusitanista, de teor mais historicizante; e a primeira década do século XX, 
marcada pela continuidade das características neo-românticas e pela 
sobrevivência epigonal do romance naturalista2. 
Publicada posteriormente em artigo sob o título “Autour de la 
thématique politique et de l’engagement dans la Littérature Portugaise. De 
l’Ultimatum au Régicide”, esta extensa e abrangente abordagem de um 
período tão complexo da sociedade portuguesa é a principal fonte de 
inspiração para a génese e desenvolvimento deste trabalho, de cujo corpus 
                                                          
1 Maria de Lourdes Belchior, “A literatura portuguesa expressão de uma cultura 
nacional? Tradicionalismo e renovação na viragem do século XIX para o século XX – 
1890-1915”, in Os homens e os livros, II – Séculos XIX e XX, 1980, 102. 
2 Cf. José Carlos Seabra Pereira, “Autour de la thématique politique et de l’engagement 
dans la Littérature Portugaise. De l’Ultimatum au Régicide”, in AA. VV., Utopie et 
Socialisme au Portugal au XIXe siècle, 1982, 3-4. 
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principal retiramos o ano de 1890. Um dos fundamentos para tal decisão 
prende-se com o facto de a produção literária deste ano, fortemente 
condicionada pelo Ultimato inglês e suas consequências político-sociais, já 
ter sido investigada de forma exaustiva e nas mais diversas vertentes por 
Maria Teresa Pinto Coelho; em Apocalipse e regeneração: o Ultimatum e a 
mitologia da Pátria na literatura finissecular, a autora incide sobre um 
corpus heterogéneo de pequenos textos líricos publicados em órgãos de 
imprensa da época, sobre o messianismo político no poema panfletário 
Pátria, de Guerra Junqueiro, e, principalmente, sobre a questão colonial 
em A Ilustre Casa de Ramires, de Eça de Queiroz. 
Um outro motivo, não menos importante, para a exclusão dos 
textos redigidos e publicados na sequência do Ultimato inglês deve-se à 
orientação deste trabalho para uma investigação mais aprofundada das 
manifestações de republicanismo “activo” e violento. A última fase 
histórico-literária do século XIX tem, com efeito, a sua origem a partir do 
Ultimato, episódio determinante para algumas transformações políticas e 
sociais em Portugal. Contudo, entendemos dar o maior relevo ao período 
posterior a 31 de Janeiro de 1891, um marco histórico do primeiro 
confronto entre forças militares de tendências políticas opostas, e a partir 
de cuja data se inicia a fase mais violenta do Partido Republicano 
Português, e durante a qual os seus elementos renunciam à moderada 
estratégia panfletária para se envolverem numa acção mais radical. 
Deste modo, os textos literários propostos para análise neste 
trabalho pertencem a um período de redacção e publicação compreendido 
entre 1891 e 1910; quanto ao grau da sua abordagem, tanto se regista a 
referência mais insignificante a personagens ou episódios relacionados 
com a presença do republicanismo em Portugal, como se disseca ao 
pormenor o seu conteúdo ideológico, colocado em confronto com os 
valores do regime vigente. 
Não existindo, à excepção do artigo já referido de Seabra Pereira, 
um tratamento exaustivo do tema desta dissertação, tornou-se necessário, 
como o demonstra a sua extensa bibliografia, recorrer a textos 
provenientes de outras áreas disciplinares, tais como a ciência política, a 
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retórica, a filosofia, a sociologia, a comunicação social, e sobretudo a 
História. Indiquemos alguns contributos capitais para o desenvolvimento 
da nossa investigação: A Propaganda Republicana (1870-1910), obra onde 
Amadeu Carvalho Homem comenta a transição da geração doutrinária 
para a activa; O Cinco de Outubro, onde Jacinto Baptista dá relevo ao 
processo conducente à implantação da República Portuguesa, recorrendo 
ao exemplo de alguns textos históricos e literários produzidos nas duas 
décadas anteriores; Da “Regeneração” à República, em cuja obra Joel 
Serrão procede a um estudo da sociedade portuguesa entre o início do 
século XIX e 1910, bem como do sentimento de religiosidade presente na 
ideologia republicana a partir da revolta militar de 31 de Janeiro de 1891; 
e O republicanismo em Portugal – da formação ao 5 de Outubro de 1910, 
onde Fernando Catroga aborda as origens e as características principais 
deste movimento, a sua base social de apoio, bem como a adopção da via 
violenta pela sua última geração para conquistar o poder. 
A utilização da História nunca foi rejeitada no acto de criação 
literária, pertença este ao domínio da prosa, da lírica, ou do drama. Na 
verdade, um escritor pode atribuir a um determinado acontecimento do 
passado uma simples função de enquadramento cenográfico, apenas com 
a finalidade estética de adornar o espaço e a acção das personagens; 
porém, o enriquecimento da obra literária ocorre sobretudo quando esse 
mesmo evento contribui para esta se tornar também um veículo de 
propaganda ideológica, ou seja, um exemplo moralizador e apelativo à 
consciência social e política dos seus leitores. 
Como refere Maria de Lourdes Belchior na epígrafe inicial da nossa 
introdução, as obras literárias podem ser meios eficazes de intervenção 
social, para além de meras representações do real: veja-se, por exemplo, o 
caso de Os Teles de Albergaria, onde Malheiro Dias descreve guerras civis 
e revoluções oitocentistas para comprovar a inutilidade da violência, a 
derradeira escolha dos ideólogos republicanos como solução para a crise 
nacional; em sentido contrário, Abel Botelho representa em Próspero 
Fortuna os momentos históricos adequados, tais como a proclamação da 
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República Brasileira ou a malograda sublevação de 1891, para incutir a 
necessidade da revolta popular, conducente ao regime republicano. 
Ao reconhecermos a importância da relação dialógica estabelecida 
entre o discurso literário e o histórico, caracterizamos também a obra de 
ficção como um produto dependente do momento da sua concepção e pelo 
qual foi condicionado. A propósito das diferenciadas formas discursivas da 
palavra “história”, refere Manuel Gusmão o seguinte: 
[...] há, por exemplo, a história que se faz, a história que se escreve 
– a historiografia; e a história, narrativa oral ou escrita, que se 
conta, e que pode ser assumida quer como relato quer como ficção 
ou como mito.3 
Se uma obra literária se apresenta, de facto, como memória social 
e o domínio ficcional se entrecruza com os factos históricos, devemos 
então procurar entender, fazendo uso das palavras de Manuel Gusmão, a 
história “que se conta” à luz da história “que se escreve”. 
Maria de Lourdes Belchior descreve o conjunto das obras 
pertencentes ao corpus principal da presente dissertação como “[...] uma 
literatura de crise nesta época de crise.”4. A confirmar este momento difícil 
na História de Portugal, leia-se a opinião de Mário Soares, onde, num 
texto a propósito do desempenho político de Oliveira Martins, se refere à 
existência de uma crise tríplice no início da década de 90: 
[...] crise colonial, revelada pelo ultimato inglês; crise financeira, 
com o país à beira da bancarrota; e, finalmente, crise de regime, 
posta a nú [sic] com a primeira tentativa de revolução republicana, 
em 31 de Janeiro de 1891.5 
Duas décadas mais tarde, num artigo consagrado ao oitocentismo 
finissecular em Portugal, o autor francês Albert-Alain Bourdon começa por 
aludir a uma especificidade singular da crise existente, situando-a em três 
níveis, semelhantes aos apontados na transcrição anterior: 
                                                          
3 Manuel Gusmão, “Da literatura enquanto construção histórica”, in Helena Buescu, 
João Ferreira Duarte, Manuel Gusmão (org.), Floresta encantada: novos caminhos da 
literatura comparada, 2001, 182. 
4 Maria de Lourdes Belchior, “A literatura e a cultura portuguesa na viragem do séc. XIX 
para o séc. XX”, Revista da Faculdade de Letras, Série de Filologia, I, Porto, 1973, 21. 
5 Mário Soares, “Oliveira Martins e a questão do regime”, O Tempo e o Modo, 1, Janeiro de 
1963, 26. Sublinhados do autor. 
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Nul pays en Europe n’est aussi brutalement ni aussi 
soudainement frappé par une triple crise, politique, économique et 
financière, social et culturelle que le Portugal vers 1890.6 
Sendo o conhecimento do contexto histórico-social uma condição 
obrigatória para uma interpretação mais abrangente da obra literária, 
entendemos igualmente ser útil recorrer, sempre que necessário, a notas 
de rodapé no intuito de contribuir para uma melhor compreensão do seu 
conteúdo, e incluir ainda, em anexo, uma breve cronologia histórica entre 
a Revolução Francesa e 1910. 
Esta investigação é constituída por quatro capítulos, sendo os dois 
primeiros de carácter geral. O capítulo I trata da evolução gradual do 
republicanismo na produção literária do período final da monarquia, 
estruturada em duas gerações: a doutrinária, de cariz propagandístico e 
eleitoralista, e a activa, proponente da violência insurreccional. Para 
exemplificação prática, são referenciadas as obras de alguns escritores 
como Eça de Queiroz, Alfredo Gallis, Aníbal Soares e António de 
Albuquerque. 
No capítulo II, são analisadas algumas composições líricas de 
autores menos conhecidos ou – até mesmo – ignorados nas histórias e 
enciclopédias de literatura portuguesa: destaquemos Correia Taranta, 
Nun’ Allen, João de Menezes, Oscar Latourrette, J. J. d’Araujo, ou 
Angelina Vidal, cuja temática geral se distingue especialmente pela crítica 
panfletária da monarquia, pela defesa acérrima da ideologia republicana, e 
pela sugestão do uso da violência no combate revolucionário. 
A partir de dois poemas de António Nobre, procuraremos ainda 
compreender o grau de envolvimento deste autor em torno do projecto 
republicano, bem como o processo de construção destes textos literários 
com base numa realidade concreta: a revolta de 31 de Janeiro de 1891, 
comentada por si próprio em duas cartas. 
Na última parte deste capítulo, será prestada uma atenção especial 
ao poema dramático Pátria, de Guerra Junqueiro. Apesar da identificação 
do conteúdo desta obra com algumas das principais linhas matrizes da 
                                                          
6 Albert-Alain Bourdon, “La crise du Libéralisme au Portugal à la fin du XIXe siècle”, in 
AA. VV., Le XIXe siècle au Portugal, 1988, 11. Sublinhado nosso. 
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ideologia republicana, tais como o patriotismo ou o laicismo, a sua 
mensagem final desvia-se acentuadamente da estratégia proposta pelos 
responsáveis republicanos a partir de 1891: o sujeito lírico não dirige um 
apelo claro à revolta dos cidadãos, e sugere antes, de forma simbólica, 
uma espera passiva pelo milagre redentor da sociedade portuguesa. 
Os dois últimos capítulos, sequenciados por ordem cronológica, ao 
nível do enredo e data de publicação, contêm uma abordagem específica 
de dois romances políticos: Os Teles de Albergaria, de Carlos Malheiro 
Dias, e Próspero Fortuna, de Abel Botelho. 
Segundo Irving Howe, o romance político caracteriza-se por uma 
presença constante das ideias políticas no seu conteúdo e pelo 
enquadramento de um milieu político ao longo da sua acção7. Para este 
crítico norte-americano, o modelo supremo deste género romanesco é Os 
Possessos (1872), de Fyodor Dostoyevsky; para além desta obra, ainda 
cita e analisa Le Rouge et le Noir (1830) e La Chartreuse de Parme (1839), 
de Stendhal, The Princess Casamassima (1886), de Henry James, bem 
como Nostromo (1904), The Secret Agent (1907), e Under Western Eyes 
(1911), de Joseph Conrad. Como se pode verificar, todos estes romances 
pertencem ao mesmo período do nosso corpus literário, e demonstram o 
enorme interesse dos seus autores pela temática política. 
De acordo com a definição genológica deste ensaísta, as respectivas 
obras de Carlos Malheiro Dias e de Abel Botelho utilizam ainda um 
“cenário predominantemente político”: em Os Teles de Albergaria, são 
narrados os primeiros momentos da monarquia constitucional, os vários 
combates civis, o Ultimato inglês, o fracasso do liberalismo, as linhas 
centrais dos “Vencidos da Vida”, e a revolta republicana de 31 de Janeiro 
de 1891; em Próspero Fortuna, o tempo de acção está situado entre os 
finais de 1889 e o início de 1893, um período histórico de crise nacional, 
agravada pela proclamação da República Brasileira e pelo Ultimato inglês, 
e reflectida emblematicamente na revolução de 1891. 
Ainda segundo Irving Howe, um dos grandes problemas, e um 
desafio em simultâneo, para o autor do romance político reside em 
                                                          
7 Cf. Irving Howe, “A Concepção do Romance Político”, in A política e o romance, 1998, 5. 
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[...] fazer com que idéias ou ideologias ganhem vida, dotá-las da 
capacidade de instigar personagens a gestos e sacrifícios 
apaixonados, e mais ainda, criar a ilusão de que têm uma espécie 
de movimento independente, de forma que elas próprias – aqueles 
pesos abstractos de idéia ou ideologia – pareçam transformar-se 
em personagens ativas no romance político.8 
À semelhança destas linhas teóricas, a ideologia é igualmente 
dominante nos dois romances em questão, sendo por uma causa política 
que a acção das suas personagens principais é enriquecida com alguns 
“sacrifícios apaixonados”: o protagonista de Os Teles de Albergaria 
combate, durante toda a sua vida, em nome da viabilidade do liberalismo, 
e a sua morte no desfecho da intriga literária simboliza a impossibilidade 
de regeneração deste regime; Aires Pinto, o verdadeiro herói de Próspero 
Fortuna, sofre perseguições e injúrias por defender os valores republicanos 
e se envolver no combate extremo à monarquia constitucional. 
Nos dois últimos capítulos do nosso trabalho, teremos ainda 
oportunidade de dissecar, num grau mais aprofundado, as formas de 
utilização da História como um exemplum a seguir ou a evitar. A referir, 
como caso concreto, a dupla perspectiva colocada na narração do 
pronunciamento republicano de 1891: para João Teles de Albergaria, 
protagonista do romance de Malheiro Dias, este acto militar é uma prova 
evidente de que a violência não é o método ideal para ultrapassar uma 
crise nacional; contudo, para Aires Pinto, o herói da obra de Abel Botelho, 
esta sublevação é a única via possível para acabar de vez com a condução 
negligente dos destinos de Portugal, levada a cabo pelos partidos políticos 
afectos ao constitucionalismo monárquico. 
Neste sentido, o capítulo III é dedicado em particular ao romance 
Os Teles de Albergaria, de Carlos Malheiro Dias, cuja análise, feita a partir 
do texto revisto pelo seu autor em 1910, procura identificar e classificar as 
várias formas de expressão da ideologia republicana ao longo do período 
oitocentista: na década de 20, a sua forma embrionária, de cariz 
romântico, é representada pelo patriarca da família; na década de 50, a 
sua configuração “clássica” manifesta-se no pensamento do protagonista; 
                                                          
8 Irving Howe, “A Concepção do Romance Político”, in A política e o romance, 1998, 8. 
Sublinhado nosso. 
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na década de 90, ocorre o confronto final entre a renovação social dentro 
do regime instituído, feita numa base pacífica e pedagógica, e a mudança 
política radical, com a implantação violenta do regime republicano. 
A obra-prima de Malheiro Dias parece apresentar-se como um 
romance de tese monárquica, cujo protagonista rejeita a violência radical, 
preconizada pelos ideólogos republicanos, e deseja antes a concretização 
de uma revolução pacífica, liderada por uma personalidade forte e 
consensual dentro da sociedade. Contudo, a sua parte final contém uma 
complexa ambiguidade, consubstanciada no confronto ideológico entre a 
passividade finissecular e a acção positivista; com efeito, a morte 
dramatizada de Teles de Albergaria, ocorrida no início do episódio militar 
de 31 de Janeiro de 1891, simboliza a derrota do regime monárquico e a 
supremacia vitoriosa das ideias republicanas. 
No IV e último capítulo, é feita a análise do romance Próspero 
Fortuna, de Abel Botelho, publicado no ano da implantação da República. 
A sua acção acompanha o percurso anti-heróico de um arrivista político 
até à sua nomeação final como ministro, e o seu tempo localiza-se entre o 
final da segunda geração republicana, de carácter propagandístico e 
doutrinário, e o início da seguinte, de tendência mais activa e violenta. 
Nesta obra, Abel Botelho utiliza algumas estruturas retóricas do 
discurso narrativo, através das quais estabelece uma divisão nítida entre o 
processo falacioso da sofística, utilizado pelos elementos do regime 
monárquico, e a arte honesta da dialéctica, dominada pela personagem 
representativa da ideologia republicana. Deste modo, o autor procura 
transmitir a sua mensagem ideológica ao leitor e persuadi-lo a adoptar a 
sua perspectiva do mundo político, assente numa demonstração da 
falência da política constitucional e da possibilidade de regeneração da 
pátria pela via republicana. 
Perante as características atrás apontadas, analisamos ainda 
Próspero Fortuna à luz de uma tese republicana, no que respeita à sua 
função doutrinária, revelada em alguns episódios exemplares e no seu 
desenlace bem vincado, às intrusões do narrador, de cariz autoritário e 
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judicativo, e às formas de discurso panfletário, de conteúdo agressivo em 
relação ao poder monárquico. 
No decorrer de uma análise histórica das duas últimas décadas de 
poder monárquico em Portugal, diz Joaquim Veríssimo Serrão o seguinte: 
O pessimismo crítico impregnou a literatura nacional na 
última fase da Monarquia, enchendo o País de revolta vibrante ou 
de acentos de desespero pela tragédia que muitos espíritos 
consideravam iminente.9 
Neste curto parágrafo, o autor alude à presença de dois 
sentimentos divergentes, inscritos em simultâneo na nossa literatura 
finissecular. Esta contradição encontra-se presente nos dois principais 
textos do nosso trabalho: em Os Teles de Albergaria, assistimos ao 
“desespero” passivo de um aristocrata decadente, plenamente convencido 
da incapacidade de regeneração da monarquia e da inevitabilidade da 
vitória republicana; em Próspero Fortuna, observamos a insatisfação 
político-social de um jornalista republicano, conducente à sua “revolta 
vibrante”. 
                                                          
9 Joaquim Veríssimo Serrão, História de Portugal, X: A queda da monarquia (1890-1910), 
2ª. ed. rev., 1990, 429. Sublinhado nosso. 
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1 – Contextualização histórica e social 
 
O republicanismo começa a despontar em Portugal, numa forma 
bastante embrionária e com um intenso nível de idealismo, durante a 
primeira metade do século XIX, graças à sua divulgação por parte de 
alguns autores e jornalistas isolados. Contudo, com a implantação da II 
República Francesa em 1848, esta ideologia política ganha um impulso 
determinante até à primeira década do século XX, tanto ao nível da sua 
ascendência em vários sectores sócio-profissionais, como na capacidade 
de mobilização popular e militar em torno do seu projecto revolucionário. 
Em termos cronológicos, podemos distribuir o crescimento 
uniforme da ideologia republicana ao longo das últimas décadas do 
período monárquico por três fases históricas distintas1. A primeira fase 
situa-se entre os meados do século XIX e o final da década de 60. Nasce 
por influência da II República Francesa, através da chamada “Geração dos 
patriarcas”, da qual o doutrinador José Félix Henriques Nogueira merece 
um destaque especial pelo seu estatuto emblemático de fundador do 
republicanismo em Portugal; com efeito, nos seus Estudos sobre a 
Reforma em Portugal, de 1851, obra considerada por Oliveira Marques 
como “[...] uma espécie de evangelho do Republicanismo português, [...]”2, 
o autor alia esta doutrina à ideia de progresso económico e social num 
discurso carregado de idealismo religioso e quase platónico. 
A segunda fase, que acompanha as décadas de 70 e de 80, é uma 
consequência directa da III República Francesa, proclamada em 1870, e, 
em menor grau, da República Espanhola, cuja experiência efémera é 
levada a efeito em 1873. Durante a primeira década, na qual tem início 
um período eleitoralista e de propaganda doutrinária, decorrem as 
desinquietantes Conferências Democráticas do Casino Lisbonense3, é 
fundado o Centro Eleitoral Republicano Democrático – antecessor do 
                                                          
1 Cf. Amadeu Carvalho Homem, A Propaganda Republicana (1870-1910), 1990, 5. 
2 A. H. de Oliveira Marques (dir.), História da 1ª. República Portuguesa. As estruturas de 
base, 1978, 535. 
3 Dada a proibição das Conferências, por decreto governamental, Antero de Quental não 
chegou a ter oportunidade de apresentar a sua segunda palestra, justamente intitulada 
“A República”. 
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Partido Republicano Português – e é eleito o primeiro deputado 
republicano ao Parlamento4. 
Por sua vez, a década de 80 é marcada no seu começo pelas 
comemorações do tricentenário da morte de Luís de Camões, em cuja 
organização o autor e dirigente republicano Teófilo Braga ocupa um lugar 
cimeiro5. De destacar ainda, neste período, o aperfeiçoamento da 
“máquina” de propaganda eleitoralista, reflectido no consequente aumento 
para três deputados na representação parlamentar6, bem como a 
fundação do Partido Republicano Português7. 
A terceira fase situa-se entre 1890 e 1910, tendo surgido a partir 
de uma onda ascendente de protestos contra as consequências negativas 
da independência do Brasil e do Ultimato inglês. Das actividades mais 
radicais levadas a cabo pela nova “geração activa”, constituída pelos 
membros defensores da via insurreccional, salientam-se a sublevação 
militar de 31 de Janeiro de 1891, a criação da Carbonária Portuguesa8 em 
1896, e o assassinato do rei D. Carlos em 1908. 
Portugal, enfraquecido após as invasões napoleónicas e as diversas 
guerras civis já no seu período liberal, vive numa grave situação 
económica e numa grande instabilidade, tanto ao nível político como 
social, ao longo de praticamente todo o século XIX. Contudo, é sobretudo 
durante a última década que esta situação negativa se agudiza, ao 
constatar-se que o longo período político da “Regeneração”9, instaurado a 
partir de 1851, tinha servido apenas para enriquecer uma pequena 
percentagem da população portuguesa. 
                                                          
4 Rodrigues de Freitas, pelo círculo eleitoral do Porto. 
5 Na História das ideias republicanas, publicada em 1880, Teófilo Braga recupera a obra 
de Henriques Nogueira, relembrando a importância do seu trabalho teórico.  
6 Em 1881, o Parlamento passa a contar com três deputados republicanos: Alves da 
Veiga e Emídio Guerra, pelo círculo do Porto, e Elias Garcia, pelo círculo de Lisboa. 
7 A data oficial de fundação do Partido Republicano Português é 1883. 
8 A Carbonária Portuguesa é, de acordo com o próprio título da obra de José Brandão, o 
“Exército secreto da República”. 
9 “[...] as decisões governamentais durante a Regeneração tiveram amplas consequências, 
produzindo uma tripla distorção: do ponto de vista financeiro, a construção de 
caminhos de ferro com capital estrangeiro, obtido a crédito, provocou uma elevação do 
juro e uma carestia do dinheiro, [...]; do ponto de vista político, impôs a anarquia e a 
lassidão do poder.” (J. A. da Silva Cordeiro, A crise em seus aspectos moraes, 1896, 41-
42.). 
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A decadência, sentimento de pessimismo urbano já vivido 
anteriormente em alguns momentos da História de Portugal, como ocorre 
na temática melancólica do maneirismo quinhentista, ou, já mesmo no 
século XIX, através do pensamento de alguns autores da primeira geração 
romântica ou da geração de 70, acentua-se a partir do momento em que a 
independência do Brasil obriga o Governo a reavaliar a importância 
estratégica dos territórios da África austral; seria nesse espaço geográfico, 
simbolizado no plano cartográfico pela cor dos mais desejados sonhos, que 
a regeneração se cumpriria, se o Ultimato inglês não tivesse obrigado 
Portugal a interromper a sua expansão imperial. 
Subsequente a este episódio, o clima antibritânico é transformado 
pelos ideólogos republicanos numa verdadeira guerra antimonárquica, 
cuja batalha inicial será travada no Porto a 31 de Janeiro de 1891. 
Para o fim do século XIX, à medida que a comunidade portuguesa 
vai decaindo, distanciando-se cada vez mais dos índices económicos e 
sócio-culturais dos restantes países europeus, assistimos a uma similar 
degradação da instituição monárquica, considerada culpada por esta 
situação negativa por grande parte dos sectores sociais e políticos. Perante 
esta conjuntura finissecular, os membros republicanos não perdem a 
oportunidade para fazer propaganda da sua ideologia junto da opinião 
pública e para aumentar as suas fileiras, constituídas em grande parte 
por uma burguesia urbana com desejo de ascensão social. 
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2 – A sua presença na literatura oitocentista 
 
Ao efectuarmos uma correspondência entre a evolução histórica do 
republicanismo e a produção literária que assinala a sua presença em 
Portugal, verificamos a sua concentração nos dois últimos períodos 
anteriormente enumerados, uma vez que esta recente ideologia política 
torna-se mais recorrente no conteúdo de algumas obras apenas a partir 
da segunda metade da década de 70. 
Neste sentido, é-nos possível identificar numa burleta publicada 
em 1827, intitulada O bota fora do catavento ou A Cabeça de Bacalhau 
Fresco10, o momento embrionário da presença do republicanismo na 
literatura portuguesa, cujo conteúdo regista uma visão algo negativa e 
ridicularizadora desta ideologia e dos seus primeiros adeptos. 
Os dois principais interlocutores desta curta peça concebida à clef, 
na qual se “[...] pretende caricaturar certa emigração portuguesa em 
Inglaterra.”11, são Joze Casca, também alcunhado de “Petrus in cunctis”12, 
e Antonio Careca, descrito como “a fábrica descoberta da estupidez”, 
sendo estas duas personagens identificadas respectivamente com Rocha 
Loureiro13 e Ferreira Borges14. Observe-se um breve excerto de uma cena 
passada em Londres, em casa de Mrs. Plum-pudding, no momento em que 
Careca, “estigmatizado” pelo seu sotaque minhoto, se dirige ao seu amigo 
                                                          
10 Esta “burletta em dous actos offerecida aos originaes que ella representa por hum dos 
seus admiradores” é anónima, embora se admita que a sua autoria pode ser atribuída 
a José Joaquim Ferreira de Moura, deputado das Cortes Constituintes de 1821 (cf. 
Maria Helena Carvalho dos Santos, “As ideias republicanas em Portugal e o jornalista 
João Bernardo da Rocha Loureiro (1778-1853)”, Arquivos do Centro Cultural Português, 
XIX, 1983, 200.). 
11 Idem, ibidem. 
12 Esta expressão é a primeira metade da máxima latina “Petrus in cunctis, nihil in 
omnibus”, cuja tradução é equivalente a “Pedro em todos os assuntos, nada em todas 
as coisas”. Esta frase é utilizada para ridicularizar um determinado indivíduo que 
aparenta saber muitas coisas, sem ter conhecimentos sólidos de nada. 
Na segunda edição, publicada no ano seguinte, Casca já tem por alcunha “O 
Catavento”, termo mais objectivo para caracterizar a sua “maleabilidade” política. 
13 O jornalista João Bernardo da Rocha Loureiro é precursor isolado da ideologia 
republicana em Portugal, tendo publicado um avultado conjunto de artigos na década 
de 20 contra o regime monárquico, a dinastia de Bragança e a Igreja Católica. Para 
uma informação mais detalhada sobre este jornalista, consultar o artigo de Maria 
Helena Carvalho dos Santos, op. cit., 169-206. 
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Casca e lhe confessa o seu fiel apego ao regime republicano; Casca, pelo 
contrário, não parece muito disposto a abraçar qualquer espécie de 
ideologia política, manifestando antes o seu arrivismo, tanto na grande 
determinação de alcançar o poder como na capacidade de adaptação 
“camaleónica” às diversas formas de governo, independentemente do 
regime em vigor no momento: 
Careca – Agradeço-te o primor; mas eu nada quero de gobernos 
Monarchicos, sejão constitucionaes, ou não. Sou 
repuvilicano, e hei de morrer repuvilicanamente. 
Casca – E quem te diz que não ha de haver republica? O que ha 
de succeder, não posso eu adivinhar; mas o que sei com 
certeza he, que hei de ser Ministro, seja qual for a forma 
de governo, pois me acomodo a todos, e tenho arranjado 
as minhas baterias de maneira, que venha a dar no que 
der sou do partido dominante, e não sou dos ultimos a 
mudar.15 
Em 1836, vem a lume a obra poética Palavras de um crente, do 
Padre Lamennais, traduzida por António Feliciano de Castilho16. No seu 
longo prefácio, este escritor português aproveita o ensejo para enaltecer, 
pela primeira vez na nossa literatura, as grandes virtudes do regime 
republicano, considerando-o o maior objectivo político a ser concretizado 
no futuro. No entanto, Castilho demarca-se do modelo francês em vigor, 
por este se encontrar ainda identificado com um certo despotismo17, e 
privilegia antes o republicanismo de enquadramento clássico, conducente 
ao desejado aperfeiçoamento da humanidade. 
Para além desta distinção, o autor português sublinha que o 
natural destino dos povos é virem a ser governados em absoluta liberdade 
sob a forma republicana, não obstante o seu pensamento ser sentido 
nesta altura como algo ainda utópico e apenas viável no tempo vindouro: 
                                                                                                                                                                                
14 José Ferreira Borges (1786-1838) foi um dos políticos fundadores do Sinédrio, a 
estrutura organizadora da revolução liberal de 1820, e foi eleito deputado às primeiras 
Constituintes em 1821. 
15 José Joaquim Ferreira de Moura, O bota fora do catavento ou A Cabeça de Bacalhau 
Fresco, 1827, 66-67. 
16 A obra original, de seu título Paroles d’un croyant, é publicada em 1833.  
17 A implantação da II República Francesa, recordemo-nos, ocorrerá apenas em 1848. 
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[...] a forma republicana, e se mais de uma imaginardes, 
d’entre essas todas a liberrima, he a mais digna do homem, e que 
para ella foi a humana especie predestinada.18 
Castilho entende ainda que a existência tem uma origem divina, e 
que a razão e a fé são dois conceitos inseparáveis, através dos quais se 
ascende até Deus. De acordo com este raciocínio imbuído de pensamento 
platónico e agostiniano, o caminho para a república deverá ser percorrido 
de uma forma idêntica, ou seja, mediante a tradicional experiência fideísta 
do povo e o devido suporte racional, através de cujos fundamentos se 
contempla Deus, o alfa e o ómega de todo o universo: 
A idéa de republica tão inteira vai contudo na de sabedoria 
popular, como a de soberania popular na da rasão, e a da rasão na 
de Deus, o qual só de todas as cousas he primeiro começo e ultimo 
remate.19 
Como já foi atrás mencionado, é sobretudo a partir da segunda 
metade da década de 70 que aumenta o número de obras literárias com 
referências, tanto encomiásticas como depreciativas, ao republicanismo. 
Em 1876, Manuel Pinheiro Chagas publica a obra teatral O drama do 
Povo, cuja acção histórica remonta à primeira invasão francesa, conduzida 
por Junot no início do século XIX. No prefácio, o autor acusa os críticos 
desta peça – previamente estreada em palco – de enquadrarem o tom 
oratório do protagonista Paulo na doutrina republicana, quando, no 
fundo, as suas ideias são um reflexo directo do pensamento liberal20. Mais 
à frente, volta a aludir às acusações injustas de o seu drama ser 
demagógico e “vermelho”, enumerando os três motivos principais: 
1º Porque insultava a realeza; 
2º Porque cuspia a affronta nas faces da nossa aristocracia; 
3º Porque o seu heroe defendia ideias republicanas.21 
Com efeito, algumas das intervenções do “apóstolo” Paulo podem 
ser associadas não só ao pensamento primordial da ideologia republicana, 
por tudo o que contêm de romântico e de religiosidade messiânica, mas 
também ao espírito do liberalismo vintista, pelo seu alinhamento 
                                                          
18 António Feliciano de Castilho, “Proemio do traductor”, in Lamennais, Palavras de um 
crente, 1836, 17. 
19 Idem, 18. 
20 Cf. Manuel Pinheiro Chagas, O drama do Povo, 1876, VI. 
21 Idem, IX. Sublinhado nosso. 
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anticlerical e desejo de liberdade; podemos reconhecer estas mesmas 
características quando o protagonista dialoga respectivamente com o 
Marquês e a Condessa, altos representantes da aristocracia tradicional: 
Paulo: “Ah! não fallo em nome da revolução, fallo em nome 
do Evangelho, fallo em nome da cruz! [...] V. exª é christão, e o que 
é o christianismo senão o codigo da igualdade e do amor? O que 
veio Jesus fazer á terra, senão foi resgatar os escravos, levantar os 
humildes, consolar os que choram, saciar os que teem fome e sede 
de justiça! 
[...] 
Condessa (voltando-se para Paulo com ironia): “Felicito-o 
pela sua habilidade. Fez de meu tio um jacobino! A conversao não 
era facil! Se todos os missionarios fossem assim, não haveria 
dentro em pouco senão uma só fé no mundo! [...] Só me falta agora 
ouvil-o cantar a Marselheza! Não lh’a ensinou tambem?”22 
No mesmo ano, Camilo Castelo Branco publica “O cego de 
Landim”, uma novela redigida já no período de maturidade deste autor da 
segunda geração romântica. O seu enredo gira em torno da personagem 
António José Pinto Monteiro, e o excerto a seguir transcrito situa-se na 
década de 20, quando o protagonista se encontra no Rio de Janeiro e é 
despedido do seu emprego por perfilhar a ideologia republicana: 
A sua especialidade litteraria era a eloquencia tribunicia. 
Estudara francez para ler Mirabeau e Danton. Enchera-se d’elles, e 
ensaiava republicas federalistas com os caixeiros, pedindo cabeças 
de reis a uns pobres parvajolas que suspiravam apenas por 
cabeças de gorazes. 
Os patrões não farejavam um acabado Robespierre no 
caixeiro; mas, como desconhecessem a vantagem da apotheose dos 
girondinos em uma loja de molhados, expulsaram-no como 
republicano.23 
Ainda na década de 70, o republicanismo começa a ser motivo 
temático em algumas obras literárias e artigos de imprensa de Eça de 
Queiroz, tendo o mesmo sido já assinalado por autores como António José 
Saraiva24, João Medina25 ou Luiz Fagundes Duarte26. Com efeito, existe 
                                                          
22 Manuel Pinheiro Chagas, O drama do Povo, 1876, 177 e 181. 
23 Camilo Castelo Branco, “O cego de Landim”, in Novellas do Minho, 1921, 132. 
Sublinhado nosso. 
24 Cf. António José Saraiva, As ideias de Eça de Queiroz, 1946. 
25 Cf. João Medina, Eça político (Ensaios sobre aspectos político-ideológicos da obra de Eça 
de Queiroz), 1974; e “Eça e os republicanos”, in As Conferências do Casino e o 
Socialismo em Portugal, 1984, 297-302. 
26 Cf. Luiz Fagundes Duarte, “Os republicanos da Rua do Príncipe”. Consultado pela 
Internet em <http://www.letras.puc-rio.br/catedra/revista/1Sem_08.html>. 
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um considerável conjunto de textos produzidos ao longo de três décadas 
por Eça de Queiroz – tanto do universo ficcional, como do cronístico ou 
epistolar – com referências a diversos aspectos e episódios da política 
nacional e internacional. Para isso, terá contribuído, seguramente, o facto 
de Eça de Queiroz se encontrar ausente de Portugal durante quase três 
décadas para se dedicar à carreira diplomática em Havana (a partir de 
1872), em Newcastle (a partir de 1874), em Bristol (a partir de 1878), e em 
Paris (a partir de 1888)27. 
Na usual marca irónica da sua escrita, Eça revela quase sempre 
pouca estima pelos políticos e governantes pertencentes ao movimento da 
"Regeneração", como se observa, essencialmente, nos romances O Conde 
de Abranhos, Os Maias, e A ilustre casa de Ramires; contudo, a crítica 
satírica deste autor realista também não esquece os políticos e partidários 
republicanos, aos quais associa, de uma forma geral, um vazio ideológico 
e um oportunismo consentâneos com as suas fortes raízes burguesas. 
Ao longo da segunda metade da década de 70, Eça publica as três 
versões de O crime do Padre Amaro28. Neste romance, Gustavo, tipógrafo 
do jornal Voz do Distrito, é caracterizado como um revolucionário cheio de 
grandes ideais e um adepto fervoroso da ideologia republicana, do 
federalismo ibérico, da Associação Internacional dos Trabalhadores e da 
Revolução espanhola. No entanto, Eça não nutre uma especial simpatia 
por esta sua personagem, cujo enquadramento romanesco foi já objecto de 
análise pormenorizada por parte de Maria Luísa Nunes29 e João Medina30: 
                                                          
27 Anote-se ainda o pormenor curioso de Eça ter sido preterido na primeira vez que 
concorreu a esta carreira, em 1869, por ser considerado pelos representantes do 
Ministério dos Negócios Estrangeiros, como o próprio comenta por carta de Novembro 
de 1871, “[...] o chefe do partido republicano em Portugal.” (Apud João Gaspar Simões, 
Eça de Queirós: a obra e o homem, 1981, 43). 
28 A primeira versão é editada em 1875, na Revista Ocidental, seguindo-se-lhe as duas 
restantes em 1876 e 1880. 
29 Segundo Maria Luísa Nunes, Gustavo, como personagem, é 
[...] um contributo valioso para o meio político visto que a sua presença 
reflecte a corrente radical que prevalecia na Europa ao tempo em que o 
romance foi escrito. (Maria Luísa Nunes, As técnicas e a função do desenho 
de personagem nas três versões de O crime do Padre Amaro, 1976, 412). 
Para um desenvolvimento mais aprofundado das características de Gustavo, ler esta 
obra entre as páginas 411 e 417. 
30 João Medina dedica também algumas páginas a caracterizar a intervenção de Gustavo 
neste romance queiroziano, referindo que esta personagem é uma “[...] sombra vazia na 
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nas duas primeiras versões, Gustavo é um tipógrafo ainda sem nome, com 
um desempenho irrelevante, amante de uma mulher a troco de dinheiro, 
sem quaisquer princípios morais e desleixado na sua profissão; na última 
versão, é já um mero oportunista, sempre à espreita de um lugar no 
poder, e subserviente para com a aristocracia. Beatriz Berrini dá-nos uma 
definição bastante clara do desempenho ambíguo desta personagem: 
Que pode contra os dominadores um pobre tipógrafo como 
o Gustavo que, se alude à Internacional, a levantes operários e 
coisas que tais, recua timidamente para o seu lugar e baixa o tom 
de voz quando vê o barão de Via-Clara conversando com o 
taberneiro?31 
Apesar de tudo, é de assinalar também o traço irónico nesta obra 
em torno das personagens associadas à instituição monárquica; é o caso, 
por exemplo, dos momentos finais em que o Conde de Ribamar, a 
propósito das agradáveis notícias recebidas sobre o desfecho das agitações 
revolucionárias da Comuna de Paris, ocorridas em Maio de 1871, faz as 
seguintes observações aos dois sacerdotes que o acompanham: 
A imperatriz no trono de França, Pio Nono no trono de 
Roma, aí temos a democracia esmagada entre estas duas forças 
sublimes, e creiam Vossas Senhorias um homem que conhece a 
sua Europa e os elementos de que se compõe a sociedade 
moderna, creiam que depois deste exemplo da Comuna não se 
torna a ouvir falar de república, nem de questão social, nem de povo, 
nestes cem anos mais chegados!...32 
A Capital, por sua vez, é o romance queiroziano onde a abordagem 
da ideologia republicana se torna mais evidente. Apesar de ter sido 
publicado um quarto de século após a sua morte, Eça terá iniciado a sua 
redacção em finais da década de 7033, fazendo do jovem poeta e 
dramaturgo Artur Corvelo o seu (anti-)herói, e do seu arrivismo político-
                                                                                                                                                                                
versão de 75 e figura de belo recorte e densidade humana na redacção definitiva [...].” 
(João Medina, Eça de Queiroz e a Geração de 70, 1980, 33.). 
Para um estudo mais aprofundado do enquadramento político de Gustavo, ler esta 
mesma obra, entre as páginas 33 e 42. 
31 Beatriz Berrini, Portugal de Eça de Queiroz, 1984, 271. Sublinhado nosso. 
32 Eça de Queiroz, O Crime do Padre Amaro, 1975, 455. Sublinhado nosso. 
33 A maioria dos historiadores e analistas deste romance queiroziano concorda que a sua 
redacção teria sido iniciada entre 1877 e 1879, sendo interrompida para escrever Os 
Maias, e terminada apenas em meados da década de 80. No próprio texto romanesco, 
cujo enredo se situa durante a segunda metade do século XIX, parece encontrar-se um 
indício deste faseamento, quando Artur Corvelo faz, no capítulo VI, uma alusão 
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social o leitmotif principal. Tentemos resumir, em curtas linhas, as formas 
de presença do republicanismo neste argumento: na vila aveirense de 
Oliveira de Azeméis, o protagonista conhece Rabecaz, um republicano 
radical que se insurge contra barões e sotainas e lhe desperta a vontade 
de viver em Lisboa, onde encontrará certamente maior reconhecimento 
social e literário. Já na capital, trava conhecimento com Jácome Nazareno, 
que o apresenta no Clube Republicano34, onde Artur acredita poder 
encontrar uma forma de ultrapassar os seus desaires e desamores e de se 
vingar de todos os que, até àquele momento, o tinham humilhado. 
Contudo, após dedicar o seu drama Amores de Poeta a um “Augusto 
Personagem”, acaba por ser expulso do Clube, por traição aos seus 
princípios. 
A animosidade queiroziana faz-se sentir desde logo em relação aos 
seus adversários políticos: os republicanos representados, ou, melhor dito, 
caricaturados no Clube Democrático da Rua do Príncipe35 são indivíduos 
em geral sem escrúpulos, agindo sobretudo em função dos seus interesses 
particulares, e nunca hesitando em atribuir à monarquia toda as culpas 
pela situação débil do país ou pelos seus próprios fracassos. Um exemplo 
                                                                                                                                                                                
antecipada ao Partido Republicano, fundado apenas em 1883; antes desta data, existia 
o Centro Eleitoral Republicano Democrático, antecessor do P. R. P.. 
34 Nos finais da década de 70, começam a formar-se alguns clubes republicanos na 
capital, sendo predominantemente constituídos por indivíduos ligados à actividade 
comercial e por intelectuais, como escritores, professores, jornalistas e altos 
funcionários do Estado. Em A Capital, Eça regista essa nova fase quando descreve o 
momento em que Jácome Nazareno revela a Artur Corvelo, não obstante a dispersão 
das várias facções republicanas, a recente proliferação de clubes no centro e no norte 
de Portugal: “- Em Coimbra forma-se um Clube, no Porto outro, em Viseu outro...” 
(Eça de Queiroz, A Capital, 1999, 230.). 
35 Segundo Eça de Queiroz, teria existido realmente um clube republicano localizado 
nesta rua da Baixa lisboeta, actualmente denominada Rua Primeiro de Dezembro. 
Num artigo denominado “Novos Factores da Politica Portugueza”, publicado em 1890, 
e do qual será dado um maior destaque num capítulo deste trabalho relativo a Carlos 
Malheiro Dias, Eça analisa quer a forma como a ideologia republicana se desenvolve 
de forma exponencial em finais do século XIX, quer como terá surgido na capital, em 
finais da década de 60: 
O primeiro ensaio de republicanismo, com visos de organisação, foi 
devido, ahi por 1867 ou 68, a um guarda-livros da antiga casa Bertrand, 
moço excelente, mas fanatico, que consumiu o seu peculio e a sua saude no 
empenho de fundar um club, menos como nucleo d’acção que como nucleo 
de propaganda. Esse club (se não nos falha a memoria) chegou a funccionar 
n’uma casa da rua do Principe, e a elle pertenceram alguns homens hoje 
illustres nas letras, e mesmo famosos pelas suas idéas auctoritarias. (Eça de 
Queiroz, “Novos Factores da Politica Portugueza”, Revista de Portugal, II, 
1890, 528. Sublinhado nosso.). 
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desta ideia algo primária pode ser encontrado numa grande parte do 
capítulo VI, interpretado por António José Saraiva do seguinte modo: 
Lendo esse capítulo, que é uma verdadeira farsa, 
imaginamos um republicano como alguém desmazelado, inculto e 
tonto, fértil em rosários de frases feitas: [...].36 
Na verdade, este capítulo descreve uma reunião do Clube onde 
cada membro, apesar de não possuir qualquer espécie de consciência 
social ou política, exalta as virtudes da república na esperança de que a 
sua rápida instauração possa contribuir para vingar os seus próprios 
ressentimentos. Tal como refere João Medina, 
[...], o republicanismo dos personagens de Eça parece consistir 
sobretudo num azedume feito de frustrações humanas, demasiado 
humanas: a falta dum emprego, uma afronta recebida, um amor 
infeliz, um lugar subalterno.37 
Invariavelmente, Eça destaca todos os membros do Clube pelos 
seus aspectos negativos e egóticos - são republicanos, grande parte das 
vezes, por oportunismo, por inveja, por ódios pessoais ou meros devaneios 
idílicos, mas quase nunca por uma nobreza de sentimentos ou por uma 
motivação verdadeiramente ideológica: 
Ninguém parecia ter uma noção exacta de reformas 
definidas: mas todos, vagamente, confiavam que da República 
escorreria a felicidade pública, penetrando todas as classes, até os 
mais obscuros casebres, com a fecunda universalidade da luz que 
cai de um astro.38 
Segundo António José Saraiva, Eça não nutria grande simpatia 
pela pequena burguesia, considerando-a 
[...] medíocre, de alma pequena e compreensão curta, incapaz de 
emoções delicadas ou violentas, fechada à arte, e tendo por 
doutrina ou um progressismo materialista e conformista, ou um 
jacobinismo simplista e irracional. Em suma, uma classe de 
subalternos – submissos ou revoltados, transformando em 
doutrina os seus pequenos ódios ou as suas pequeninas 
ambições.39 
                                                          
36 António José Saraiva, A Tertúlia Ocidental – estudos sobre Antero de Quental, Oliveira 
Martins, Eça de Queiroz e outros, 2ª ed., 1995, 69. Sublinhado nosso. 
37 João Medina, “Eça e os republicanos”, in As Conferências do Casino e o Socialismo em 
Portugal, 1984, 299. 
38 Eça de Queiroz, A Capital, 1999, 255. 
39 António José Saraiva, As ideias de Eça de Queiroz, 1946, 100. 
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Este desprezo sentido por Eça em torno da classe burguesa, um 
aspecto particular também comungado pelo grupo dos “Vencidos da Vida”, 
torna-se notório no momento em que o Sr. Abílio Pimenta, lojista de 
panos, é caracterizado com a mais subtil das ironias: 
Devendo ser, por profissão, por interesse, por fisionomia, 
um conservador, a sua presença era para os republicanos uma 
satisfação permanente, muito saboreada; com o seu ventre, o seu 
grilhão, a sua face nédia, o vago cheiro de armazém que saía dele, 
o amigo Abílio introduzia no Clube aquele tom de respeitabilidade, 
de estabilidade, de ordem, que a Propriedade confere às Ideias que 
apoia; a cooperação daquele proprietário era a evidência gloriosa 
da praticabilidade da República: ele representava a adesão da 
burguesia, e a sua pessoa trazia aos republicanos da plebe aquele 
orgulho que dava aos deputados do Terceiro Estado, em 89, a 
presença, nos seus bancos, dos fidalgos das casas de Noailles ou 
de Montmorency.40 
Mesmo fora do Clube da Rua do Príncipe, o narrador continua a 
dar alguns outros exemplos da falta de escrúpulos e da incoerência dos 
republicanos, cuja volubilidade é aplicada consoante o lado de onde sopra 
o vento político mais favorável. É, por exemplo, o caso de Carvalhosa, um 
antigo colega de Artur Corvelo, considerado nos tempos universitários o 
maior republicano de Coimbra; contudo, através da influência de um 
familiar, consegue um lugar de deputado pelo partido governamental, 
passando a ter, a partir desse momento, a mais elevada estima pela 
monarquia e por todas as instituições com ela relacionadas. 
Para além de uma caracterização muito pouco abonatória de todas 
as personagens identificadas com o republicanismo, A Capital alude 
também a esta ideologia suspeita e subversiva como uma forte ameaça 
para a sociedade e para o regime estabelecido. Tal pode ser observado 
quando Artur entrega ao desconfiado Melchior, jornalista do Século, um 
artigo do Matias: 
Melchior remexeu as tiras de papel azul quase com medo. 
Vinha do Matias, dos republicanos, e parecia-lhe que sob aquela 
letrinha miúda se devia tramar alguma coisa de funesto para o 
Século, para a Monarquia, para os prazeres tranquilos da Baixa.41 
                                                          
40 Eça de Queiroz, A Capital, 1999, 241. 
41 Idem, 267-268. 
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Para o final da obra, o republicanismo é ainda associado à sordidez 
e à depravação, quando Artur se encontra com uma bailarina do Casino: 
A bacante, que misturava conhaque no champanhe, tinha 
uma loquacidade doida: cantou cançonetas obscenas, declarou-se 
republicana, deblaterou contra a religião. De resto, dizia, em Paris 
tinha carruagens e os seus amantes eram príncipes. Mas o que ela 
queria agora, declarou, era a orgia, o vício, o crime!42 
Segundo João Medina, Eça não tinha uma grande consideração 
pelos republicanos portugueses43; nós arriscar-nos-íamos a retirar uma 
conclusão mais ousada, ao defender a presença neste autor de um nítido 
desdém pelos seus adversários políticos, não apenas pela uniformidade 
negativa no seu critério de construção ficcional das personagens que 
partilham e veiculam esta ideologia, mas também pela leitura de alguns 
dos seus textos de imprensa ou da sua correspondência. Veja-se, como 
exemplo, o seguinte excerto de uma carta sua, escrita em Newcastle a 25 
de Fevereiro de 1878, e dirigida a Joaquim de Araújo: 
A rèpública, em verdade, feita primeiro pelos partidos 
constitucionais dessidentes, e refeita depois pelos partidos 
jacobinos, que, tendo vivido fóra do poder e do seu maquinismo, a 
tomam como carreira, seria em Portugal uma balbúrdia 
sanguinolenta.44 
Na década de 80, diminuem as referências ao republicanismo na 
literatura portuguesa, numa curiosa e estranha proporção inversa ao seu 
crescimento político-social. Das que merecem o nosso maior destaque, 
assinalemos uma manutenção da tendência utópica das personagens 
defensoras desta ideologia, correspondente à sua fase propagandística e 
eleitoralista. Em 1880, é publicado o romance Vida atribulada – Scenas da 
vida contemporanea, de Julio Lourenço Pinto, composto sob o signo 
epigráfico de Émile Zola. No princípio do capítulo V, deparamos com uma 
cena situada em meados da década de 70, onde o narrador descreve os 
sentimentos românticos nutridos por Carlos em relação a uma república, 
o regime político idealizado por si mesmo num futuro próximo: 
                                                          
42 Eça de Queiroz, A Capital, 1999, 353. Sublinhado nosso. 
43 Cf. João Medina, “Eça e os republicanos”, in As Conferências do Casino e o Socialismo 
em Portugal, 1984, 297. 
44 Eça de Queiroz, “Ramalho Ortigão”, in Notas Contemporâneas, 2ª ed., 1913, 43. 
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Aquele rapaz inhalado do espirito de Proudhon, vibrante de 
revoltas demagogicas, fitava na immensidade offuscante de luar 
estivo, como um oceano a transbordar de luz, um olhar sinistro de 
protesto contra o destino, contra a injustiça dos homens, que o 
amesquinhavam, e, voltando-se para a janella em attitude 
olympica, cerrava o punho ameaçador que fulminava vinganças 
contra reis e burgueses anafados. 
[...] 
- Ah! quando chegaria o reinado da ideia nova, quando 
estaria a humanidade toda sob o imperio do direito e da justiça, as 
velhas instituições derrocadas, os prejuizos garrotados, o povo 
desopprimido, o proletario com o estômago farto, os espinhaes da 
vida desbravados!... 
E punha-se a sonhar a terra como uma vasta ilha afortunada 
em que elle edificava a sua republica ideal.45 
Em 1884, o ideólogo e doutrinador José Falcão publica a Cartilha 
do Povo, cuja obra é, na sua totalidade, composta por um imaginário 
diálogo em estilo socrático entre a personagem republicana João Portugal 
e José Povinho, representante do povo. No primeiro ano, são vendidos 
trinta mil exemplares, números reveladores da sua grande difusão pela 
classe popular e rural, os seus destinatários principais. 
A transparência da sua mensagem panfletária e a simplicidade da 
estrutura dialógica entre os seus dois protagonistas são algumas das mais 
importantes características desta obra; de assinalar ainda a sua divisão 
temática, a incidir sobre a importância e os valores da pátria, a crítica ao 
funcionamento das eleições e do sistema parlamentar, ou a comparação 
entre a enorme disparidade das despesas feitas pela família real e as dos 
representantes do regime republicano. 
Por sua vez, Eça de Queiroz, à semelhança da década anterior, 
continua a mostrar a sua animosidade em relação aos seus adversários 
republicanos, como se observa através da caracterização de algumas 
personagens identificadas com esta ideologia no romance Os Maias, 
publicado em 1888. Não há dúvida de que Afonso da Maia, apesar de ter 
sido “o mais feroz jacobino de Portugal” na sua juventude, durante a qual 
soltou vivas a Mirabeau e à República voltairiana, é uma personagem 
respeitável, tanto na qualidade de patriarca da família como na sua 
                                                          
45 Julio Lourenço Pinto, Vida atribulada – Scenas da vida contemporanea, 1880, 119. 
Sublinhados nossos. 
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nobreza e bondade naturais; é ainda verdade que o desejo do poeta 
romântico Alencar de instaurar, nas palavras de João da Ega, uma 
“República meiga e loura, vestida de branco como Ofélia,”46 corresponde a 
uma singela e utópica visão de igualdade e fraternidade no mundo. 
No entanto, Vicente, o mestre-de-obras que tem a seu cargo a 
construção do laboratório de Carlos, revela já uma linguagem algo 
primária e um modelo de discurso estereotipado. A partir desta 
personagem, Eça aproveita uma nova oportunidade para ridicularizar a 
vertente mais radical da ideologia republicana; para isso, concebe este 
representante da classe popular a desejar uma revolução semelhante à 
francesa, e que em seguida o rei e a família real fossem colocados num 
navio fretado e atirados pela borda fora. 
                                                          
46 Cf. Eça de Queiroz, Os Maias, 1975, 422. 
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3 – A sua manifestação no período finissecular 
 
Em 1892, Teófilo Braga publica As modernas ideias na literatura 
portugueza, o único trabalho de teoria literária a merecer algum destaque 
nesta dissertação, pelas suas alusões enérgicas e vincadas à ideologia 
republicana. Dividida em dois volumes, esta obra aglutina uma análise à 
produção literária em Portugal ao longo do período oitocentista, 
percorrendo os autores românticos, ultra-românticos, e os da denominada 
“geração moderna”, representada por Eça de Queiroz e Oliveira Martins. 
Na extensa introdução a esta abordagem da literatura oitocentista, 
o teorizador e historiador da literatura começa por fazer uma espécie de 
resumo da evolução política em Portugal ao longo do seu período 
constitucional; em seguida, aproveita o ensejo para criticar a “nefasta 
dinastia brigantina”47 e invocar a necessidade de implantação da 
república, encarada como única via para a redenção nacional e como uma 
consequência positivista da evolução dos tempos e das mentalidades. 
Neste mesmo sentido, Teófilo Braga faz eco do pensamento primordial do 
ideólogo republicano Henriques Nogueira, retomando a pertinência da 
questão política, ou seja, a necessidade de solucionar os problemas da 
sociedade portuguesa através de uma profunda mudança de regime48: 
Sómente a proclamação da Republica trará a condição de se 
manifestarem os fortes caracteres movidos pelo sentimento de 
patria. A Republica, no meio d’estes desastres publicos, está na 
consciência de todos como o recurso definitivo da nossa 
estabilidade nacional.49 
Nas últimas obras de Eça de Queiroz, não podemos deixar de 
assinalar o facto curioso de diminuírem as suas referências acintosas ao 
                                                          
47 Cf. Teófilo Braga, As modernas ideias na literatura portugueza, I, 1892, 29. 
48 No fundo, Teófilo Braga reitera as ideias defendidas já em 1879 na sua obra Soluções 
Positivas da Politica Portugueza; após culpar a instituição monárquica pelo estado de 
mediocridade em que se encontram a ciência e a literatura, defende a implantação do 
regime republicano como a melhor solução para resolver a crise nacional: 
Em geral, a republica é o governo mais racional, moral e economico 
que existe, porque é uma magistratura exercida pelo mais competente, é a 
que demanda maior honestidade e civismo, e a que põe em acção todas as 
forças productivas de um povo, oppondo ao esgotamento militar a actividade 
industrial; em particular, para o nosso paiz é o unico governo que nos pode 
salvar da anarchia económica, [...]. (Teófilo Braga, Soluções Positivas da 
Politica Portugueza, 1879, 61. Sublinhado nosso.). 
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republicanismo em Portugal. Uma justificação para este facto poderá ser 
encontrada, por certo, na sua observação mais distanciada das batalhas 
políticas nacionais, em virtude de se encontrar em serviço diplomático, ao 
longo de toda esta década e até à data da sua morte, em Paris. 
Uma outra explicação residirá, possivelmente, no “pacto de não 
agressão” à República Brasileira, feito pelo próprio autor em meados de 
1891. Em carta dirigida a Teófilo Braga, com data de 7 de Agosto de 1891, 
Eça informa o ideólogo republicano que a Revista de Portugal deixou de 
divulgar críticas negativas ao Governo brasileiro, pedindo-lhe, em seguida, 
para esquecer o seu ressentimento em relação a esta publicação, a fim de 
que a mesma possa voltar a contar com a sua dignificante colaboração: 
O Govêrno Provisório passou: o Brasil tem uma República 
constituída: - e a Revista não tornou a publicar uma linha hostil ao 
Govêrno que o Brasil, em Congresso, a si mesmo se deu.50 
Como exemplo literário onde a temática do republicanismo é 
aflorada muito superficialmente, mencionemos o romance A ilustre casa 
de Ramires, saído em 190051. Durante o jantar oferecido por José Barrolo 
a André Cavaleiro, Governador Civil de Oliveira, o protagonista Gonçalo 
Mendes Ramires, que tinha sido um republicano durante a sua juventude, 
alude ao crescimento evidente da ideologia republicana ao longo da última 
década do século XIX, inclusive na sua própria terra de infância: 
O espanto de Gonçalo era como o Republicanismo alastrara 
em Portugal – até na velhota, na devota Oliveira... 
- Quando eu andava em Preparatórios existiam 
simplesmente dois republicanos em Oliveira, o velho Salema, lente 
de Retórica, e eu. Agora há partido, há comité, há dois jornais...52 
José Mendonça afasta, contudo, a possibilidade de ascensão dos 
republicanos ao poder nos tempos mais próximos, com um aparte irónico: 
- Ainda vem longe, muito longe... Ainda nos dá tempo de 
comermos estes belos ovos queimados.53 
                                                                                                                                                                                
49 Teófilo Braga, As modernas ideias na literatura portugueza, I, 1892, 116. 
50 Eça de Queiroz, Cartas de Eça de Queiroz, 1945, 293. 
51 Para uma interpretação mais aprofundada deste romance eciano, consulte-se o 
capítulo “A ilustre casa de Ramires e a questão africana. Entre a História e o mito”, in 
Maria Teresa Pinto Coelho, Apocalipse e regeneração: o Ultimatum e a mitologia da 
Pátria na literatura finissecular, 1996, 193-264. 
52 Eça de Queiroz, A ilustre casa de Ramires, 2000, 199. 
53 Idem, 200. 
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O Governador Civil lembra-se, entretanto, de uma ideia bem mais 
radical para atenuar o alastramento das ideias republicanas; salientando 
a fidelidade inabalável do mundo rural português à tradição monárquica, 
sugere a aplicação da violência no combate à nova ideologia, infiltrada 
apenas no espaço burguês e no sistema educativo: 
Enquanto aos nossos republicanos, esses, ... Meu Deus! 
mera questão de Guarda Municipal! Portugal, nas suas massas 
profundas, permanecia monárquico, de raiz. Apenas ao de cima, na 
burguesia e nas escolas, flutuava uma escuma ligeira, e bastante 
suja, que se limpava facilmente com um sabre... 
- Vossa Excelência, srª D. Graça, que é uma dona de casa 
perfeita, conhece esta operação que se faz à panela do caldo... 
Escumar a panela. É com uma colher. Aqui é com um sabre. Pois 
assim, com toda a simplicidade, se clarifica Portugal.54 
Se nos debruçarmos também sobre A cidade e as serras, obra 
concebida no mesmo período do romance antecedente, é possível 
extrapolar, numa relação simbólica, uma crítica velada à república. 
Aparentemente, não existe qualquer alusão de carácter político; todavia, a 
melancolia e o enfado existencial de Jacinto, personagem submersa nos 
seus prazeres artificiais, obtidos a partir de uma panóplia de objectos 
técnicos e científicos, são da inteira responsabilidade da civilização 
parisiense, já sob o confuso domínio da III República Francesa55. 
Neste sentido, o protagonista de A Cidade e as Serras pode ser 
interpretado como um símbolo da decadência do homem oitocentista, 
provocada pelo excesso de civilização. Contudo, a culpa principal é 
                                                          
54 Eça de Queiroz, A ilustre casa de Ramires, 2000, 200. 
55 Numa crónica publicada no nº 6 da Revista Moderna, a 20 de Setembro de 1897, Eça 
de Queiroz deixa bem vincado o seu carácter mordaz e sarcástico nas duras críticas à 
República Francesa, a propósito da visita de Estado feita pelo príncipe russo Paulo: 
As classes elevadas (e na Rússia só elas existem, todo o resto é 
paizagem e gado) apreciam essencialmente a França pelo seu brilho militar – 
que é obra do Império, e pela sua elegância alta – que é obra da Monarquia. 
A essa sociedade, que ainda há pouco falava mais gramaticalmente o 
Francês que o Russo, a França aparece como o harmonioso conjunto de 
uma Civilização perfeita, já acabada quando a Monarquia acabou – e a que 
a Rèpública não juntou nem traço, nem retoque, nem camada de novo e 
superior verniz. 
[...] 
Depois começou para o Tzarevitch Paulo o programa de festas que a 
Rèpública, por não possuir outras magnificências alêm das que criou a 
Monarquia, e em obediência ao espírito clássico, repetiu dócilmente na 
recepção do Tzar Nicolau. (Eça de Queiroz, “Antigas visitas”, in Notas 
contemporâneas, 2ª ed., 1913 (1ª ed., 1909), 454-455 e 461.). 
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atribuída à França republicana e positivista, uma vez que a contaminação 
de Jacinto por esse mal de vivre finissecular ocorre na Cidade-luz; é então 
na anábase às origens histórico-sociais mais profundas da sua pátria 
monárquica que o protagonista irá procurar a sua regeneração 
psicológica, através da construção de uma família tradicional e na 
projecção de uma aurea mediocritas socialista. Tal como o título nos 
indica, este romance divide-se numa bipolarização espacial, a partir da 
qual se estabelece um confronto maniqueísta entre “Babel”, lugar rasteiro 
de frenético negotium e do positivismo republicano, e “Sião”, espaço 
elevado de otium bucólico e ascetismo monárquico. 
Em 1902, Alfredo Gallis56 publica Os políticos, o sexto dos doze 
volumes que formam a série romanesca “Tuberculose Social”. No seu 
longo Proémio, o autor começa por se referir à situação gravosa da política 
portuguesa no dealbar do novo século, cujas culpas faz recair no sistema 
constitucional. Contudo, as últimas páginas são já dedicadas à crítica do 
republicanismo: por um lado, o autor sugere a impossibilidade de esta 
ideologia, ainda em estado tão pueril e romântico, ser posta em prática 
sem a necessária mentalização do povo português para uma mudança tão 
radical de regime político; por outro lado, há uma profunda desconfiança 
da qualidade dos seus dirigentes, exemplificada na sua actuação em 1891: 
Cheguei finalmente ao ponto mais importante d’este prologo 
– a idéa republicana. 
Considero-a a mais dôce ingenuidade, a mais casta 
innocencia, e a maias terna poesia que o nosso temperamento de 
meridionaes idealistas e phantasiosos poderia ter gerado, para 
magoa e tristeza das almas que vêem de alto todas estas miserias 
doentias da sociedade. 
Fazer uma revolução, depôr um rei, enforcar meia duzia de 
homens que de ha muito são apontados á vindicta popular, para 
depois se eleger (á facada) um presidente, e reeditar-se o velho 
systema das eleições para factura dos deputados que deveriam 
compôr a maioria republicana, acho simplesmente tolo, como tola 
considerei sempre a revolta do 31 de janeiro, feita com um 
                                                          
56 O escritor Joaquim Alfredo Gallis nasceu em Lisboa em 1859, e faleceu a 24 de 
Novembro de 1910. Para além do cargo exercido como escrivão da corporação dos 
pilotos da Barra de Lisboa, publicou algumas obras de carácter político-social, como A 
burla do constitucionalismo, tendo sido ainda jornalista durante várias décadas em 
diversos órgãos de imprensa, como o Jornal do Comércio, Diário Popular, Universal, 
Tempo, ou Liberal. 
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mediocre actor dramatico, o Verdial, e um desvalorisado 
pampheletario intrujola, o Santos Cardoso. 
Por acaso a republica mudaria rapidamente as qualidades 
atavicas dos homens, os seus vicios e deseducados principios 
moraes e sociaes, e lhes daria a educação e illustraçao que elles não 
possuem e de que tanto necessitam?57 
A falta de solidariedade e de harmonia no seio da família 
republicana é ainda outro dos motivos apontados pelo autor para 
questionar a implantação deste regime em Portugal; para além deste facto, 
Gallis levanta ainda algumas dúvidas a propósito do sistema eleitoral por 
sufrágio universal, reivindicado nesta altura pelos ideólogos republicanos, 
dada a considerável percentagem de analfabetismo do povo, de cuja classe 
muitos elementos entendem a república como um sistema político onde 
prevalece apenas a anarquia estatal e a lassidão social: 
Porque ha milhares de bipedes que creem firmemente que a 
fórma republicana não contém justiça, nem tribunaes, nem 
agentes de segurança, nem cadeias, nem quem mande e governe, 
podendo cada qual praticar impunemente tudo quanto lhe 
appeteça!58 
Num ensaio crítico do regime constitucionalista, publicado nesta 
mesma altura, Alfredo Gallis utiliza também argumentos similares para 
justificar a sua desconfiança na implantação da República em Portugal, 
não por os dirigentes do Partido Republicano serem 
[...] pessoas deshonestas ou malvadas, mas porque o povo 
entende a republica como synonimo de cada um fazer o que quer até 
atirar-se impunemente á fazenda ou ás ventas do seu semelhante.59 
O romance Os políticos situa-se temporalmente em 1901 e 
acompanha a acção determinada de Bartholomeu Trovoadas, “[...] 
administrador do Globo60 e o mais esturrado e valente republicano da 
freguezia de Santa Isabel.”61 Este protagonista, já considerado no Proémio 
                                                          
57 Alfredo Gallis, Os políticos, 1902, 34. Sublinhado nosso. 
58 Idem, 37. 
59 Alfredo Gallis, A burla do constitucionalismo, 1905, 36. Sublinhado nosso. 
60 O Globo, o órgão de imprensa dos republicanos radicais, parece-nos ser uma alusão 
óbvia – a começar pelo próprio título – ao jornal O Mundo, a mais importante 
publicação periódica de propaganda republicana e anticlerical. Fundado por António 
França Borges, este jornal é publicado ao longo de quase três décadas (entre 1900 e 
1927), tendo tido Afonso Costa e Bernardino Machado como colaboradores. 
61 Alfredo Gallis, Os políticos, 1902, 49. 
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do autor “um crente e um sincero”62, caracteriza-se pela sua grande 
consequência, ao ter sido sempre um admirador convicto do 
republicanismo; perseguido em tempos idos pelas suas ideias políticas e 
pelas suas intervenções em clubes republicanos, acredita que só com a 
implantação da república a curto prazo pode ser obtida uma solução 
viável para solucionar a crise em Portugal: 
O povo está descontente, a vida cada vez mais difficil, e os 
monarchicos roídos de intrigas, de invejas e de ambições, não teem 
força moral. Ninguem os acredita e todos concordam em que tão 
bons são uns como os outros. A questão dos crédores externos 
aggrava-se, temos crise em Angola, [...]. Falta o credito lá fóra e cá 
dentro. Augmentou-se o sêllo e o paiz não póde com mais 
impostos. [...] O governo não tem dinheiro, nem energia, nem 
talento para salvar a situação. É uma fallencia certa, que faz com 
que a gente se volte para a republica como a unica táboa que nos 
póde salvar.63 
Contudo, não é apenas Trovoadas a denunciar o período estéril da 
“Pax Regeneratoria”, pois o narrador também se identifica com esta 
personagem, fazendo alguns comentários judicativos e assumindo, por 
vezes, o papel de porta-voz das suas duras críticas à política rotativista, 
aplicada ao longo da segunda metade do século XIX: 
Succedem-se os ministerios aos ministerios, os parlamentos 
aos parlamentos, passam annos, e não surge uma unica questão 
de capital interesse social que traduza um salto importante de 
civilização e evolucionismo nos casos de accordar o paiz d’esse 
marasmo achi-estupido em que elle jaz mergulhado ha tantos 
annos.64 
Não obstante os severos reparos ao constitucionalismo, verificamos 
serem em muito maior número as falhas apontadas aos republicanos. 
Fazendo eco das características negativas anteriormente apontadas por 
Eça a todos os membros do Clube da Rua do Príncipe, o narrador faz 
também a sua intrusão valorativa, criticando-os essencialmente pela sua 
incapacidade de organização, pelo seu pensamento mesquinho, e pela 
forma como se movem em função dos seus interesses pessoais: 
Restam os republicanos, mas esses, desorientados, 
irritantes, ameaçadores, e roídos intimamente por ferozes 
                                                          
62 Cf. Alfredo Gallis, 1902, Os políticos, 38. 
63 Idem, 75-76. Sublinhado nosso. 
64 Idem, 80-81. 
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discordancias intestinas, que de vez em vez suppuram em publico 
com justo gaudio dos monarchicos, não offerecem garantias nem 
condições de fé, atrabiliarios como são, cheios de odios e obsecados 
até á injustiça e á miseria de pequeninas vinganças reles, [...].65 
Mais à frente, o narrador procura confirmar as críticas anteriores, 
ao descrever as fortes discussões havidas durante uma reunião entre os 
republicanos radicais, apostados numa acção mais agressiva e na 
introdução de uma retórica mais incisiva nos artigos de imprensa, e os 
republicanos evolucionistas, de tendência mais moderada e interessados 
em fazer um acordo político com os dirigentes monárquicos. Sem hipótese 
de se obter um consenso, esta reunião atinge um estado caótico: 
Os accordos eram proprios só dos covardes e d’aquelles que 
pescavam nas aguas turvas. 
Appoiado! appoiado! berraram os radicaes a uma voz. 
A lucta que então se estabeleceu na assembléa foi 
indescriptivel. 
Invectivaram-se uns aos outros, dirigiam-se injurias e 
accusações mutuas, houve ameaças e principios de pugilato. 
O presidente agitava a campainha e os secretarios pediam 
ordem. Os animos estavam demasiadamente excitados para 
obedecerem.66 
A referência feita na parte final do romance aos três deputados 
republicanos presentes no Parlamento também não é a mais elogiosa, pois 
parte do pressuposto de estes políticos não terem sido eleitos por mérito 
próprio, mas apenas como consequência de um acto vingativo da 
população, bastante revoltada contra algumas medidas governamentais 
impostas à cidade do Porto por motivos sanitários: 
Esta idéa enchia-o de esperança e de confiança de que o 
seu partido ia finalmente exhibir-se na grande scena politica da 
nação, não á custa de um despeito local como succedera no Porto, 
elegendo três representantes republicanos como signal de revanche 
contra as medidas governamentaes quando a peste bubonica 
invadiu aquella cidade isolando-a do resto do paiz, mas como uma 
affirmação nacional do modo de ser e de querer politico contra os 
processos e tendencias dos partidos monarchicos.67 
Esta opinião, expressa a propósito de a eleição dos deputados 
republicanos se dever sobretudo a factores externos à sua qualidade ou ao 
                                                          
65 Alfredo Gallis, Os políticos, 1902, 81. 
66 Idem, 105-106. 
67 Idem, 179-180. 
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mérito pela vitória alcançada, é também similar à explicação de Eça de 
Queiroz, dada uma década atrás, sobre o crescimento anormal do Partido 
Republicano Português no início da década de 90; a mesma encontra-se 
em dois parágrafos do artigo “Novos Factores da Politica Portugueza”, ao 
qual daremos maior destaque no capítulo sobre Carlos Malheiro Dias: 
Um deputado republicano por Lisboa ha quinze annos não 
reuniria cem votos. Nas ultimas eleições os republicanos tiveram 
alguns milhares de votos. E estes milhares de votos têm uma 
significação grave, não tanto por virem do apoio progressista (ainda 
que este apoio é tambem significativo e symptomatico), mas por 
virem d’uma forte massa de eleitores independentes, pertencendo 
pela maior parte ás classes liberaes e á classe commercial, que até 
aqui se abstinham de votar. 
Um tal desenvolvimento de republicanismo é obra recente 
d’estes ultimos annos. E a sua causa tem sido simples e unicamente 
o descontentamento: isto é, o partido republicano tem-se alastrado, 
não porque aos espiritos democratisados apparecesse a 
necessidade de implantar entre nós as instituições republicanas, 
como as unicas capazes de realisar certos progressos sociaes – mas 
porque esses espiritos sentem todos os dias uma aversão maior pela 
politica parlamentar, tal como ella se tem manifestado, com o seu 
cortejo de males, n’estes derradeiros tempos.68 
No final do romance, Trovoadas morre subitamente ao tomar 
conhecimento do completo fracasso de uma acção revolucionária, 
preparada pelos republicanos para ter lugar a 14 de Julho de 1901, dia do 
regresso da família real de uma viagem aos Açores, em virtude de, à 
última hora, alguns dos membros mais radicais terem renunciado à luta 
activa e transitado para o lado da facção evolucionista. 
Pelo meio deste enredo político, encontramos ainda uma complexa 
relação entre Clorinda, a filha do protagonista, e Mário, “[...] um servidor 
ajuramentado do Rei e um defensor nato dos governos da monarchia.”69, 
cuja história amorosa, de aparente intertextualidade shakespeariana com 
Romeo and Juliet, pretende representar a acentuada clivagem política e 
social verificada em Portugal na transição de século. 
No geral, Os Políticos revela-se um romance fraco, cuja tese 
principal reside na ideia da inutilidade da violência, demonstrada pela 
                                                          
68 Eça de Queiroz, “Novos Factores da Politica Portugueza”, Revista de Portugal, II, 1890, 
529. Sublinhado nosso. 
69 Alfredo Gallis, Os políticos, 1902, 67. 
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acção empenhada de Trovoadas – um nome simbólico, que nos remete 
para um dos estados mais revoltosos da natureza – nas suas iniciativas 
em prol do republicanismo e pela implantação violenta deste regime. 
Creada politica, de Raphael Ferreira, é um curto monólogo em 
verso para uma personagem feminina, sendo a única peça teatral 
produzida nestas duas décadas com uma referência explícita ao 
republicanismo. No início desta obra satírica, uma serviçal começa por 
invocar a necessidade de ter um descanso semanal de três dias, a fim de 
poder namorar o soldado ao domingo, o padeiro à segunda, e o caixeiro à 
quinta; em seguida, dá a conhecer o rol de partidos políticos a que esteve 
ligada. Numa sucessão completa do espectro partidário pelas estrofes, 
revela já ter pertencido ao Partido Progressista, ao Partido Progressista 
Dissidente, ao Partido Regenerador, ao Centro Regenerador-Liberal, e, por 
fim, ao Partido Republicano70: 
Mas, como sou leviana! 
Quem confessa tem perdão. 
Puz de parte o meu patrão 
E fiz-me republicana.71 
Contudo, esta criada – Therezinha Guiomar, de seu nome – não 
pensa ficar por aqui; na última quadra, ameaça continuar a mudar a sua 
filiação partidária para um alinhamento ainda mais radical, se não vir a 
sua reivindicação satisfeita pelos principais responsáveis políticos: 
‘Stou aqui, estou socialista 
E se o que quero não consigo, 
Se apertam muito commigo, 
Inda me faço anarchista.72 
                                                          
70 Esta peça teatral foi posta em cena pela primeira vez em Abril de 1907 no Teatro 
Príncipe Real, representada pela actriz Sophia Santos Gomes. Desta representação 
deu notícia o jornal republicano O Mundo, na sua edição de 24 de Abril de 1907: 
É uma bella “charge” politica, o monologo escripto propositadamente 
para esta recita pelo sr. Raphael Ferreira, e a que deu o sugestivo titulo de 
“Creada politica”. N’elle são envolvidos todos os partidos políticos, e a plateia 
não poude abster-se de irromper n’uma ovação delirante, quando a illustre 
artista chegou, – dizendo o monologo – a filiar-se no partido republicano. 
71 Raphael Ferreira, Creada politica, 1907, 6. 
72 Idem, 6. 
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4 – A ficção monárquica de Aníbal Soares 
 
No período finissecular, encontramos alguns textos de autores 
ligados aos valores mais tradicionais e monárquicos, a criticarem uma 
série de situações e figuras políticas, seja de forma aberta, através de uma 
linguagem objectiva e violenta, como de forma mais subtil, através do 
traço irónico. Cite-se o caso de algumas obras ecianas já aqui aludidas, ou 
de Os Teles de Albergaria, de Carlos Malheiro Dias, cujo romance será 
motivo de atenção especial no capítulo III desta dissertação. 
Com efeito, estes autores criticam o liberalismo ou fazem diversas 
sugestões pontuais com vista à reforma de base das instituições 
monárquicas. Contudo, a sua complacência em relação ao papel político 
desempenhado pelos ideólogos e simpatizantes republicanos na sociedade 
portuguesa é já bastante menor; refira-se, por exemplo, Ambrósio das 
Mercês, o único romance do escritor monárquico e conservador73 Aníbal 
Soares, publicado em 1903, com prefácio de Carlos Malheiro Dias. 
Relatada na primeira pessoa e em predominante estrutura 
diarística, a acção desta obra decorre numa vila, sem especificação clara 
da sua área geográfica; contudo, e apesar de não existir qualquer menção 
temporal, podemos localizá-la algures na última década do século XIX, 
conclusão dedutível pelas referências à implantação aparentemente 
recente da República Brasileira, à consequente ameaça do republicanismo 
em Portugal, ou à enorme passividade do corpo dirigente do Partido 
Republicano Português: 
Pois que se acautelem! – ameaçava o Afonsinho. – Sim, que 
se precatem eles! Porque no Brasil, o que está, está. Que olhem cá 
para dentro; e que se ponham no seguro. Porque eles andam por 
arames. Esta é a verdade: por arames. 
[...] 
O que eu vejo é muita frouxidão no Directório. Grande 
frouxidão no Directório, isso sim.74 
                                                          
73 Cf. João Gaspar Simões, “Aníbal Soares: ‘Ambrósio das Mercês’, um Romance 
Fantasista?”, in Perspectiva histórica da ficção portuguesa (das origens ao Século XX), 
2ª ed., 1987, 684; e José Carlos Seabra Pereira, “Autour de la thématique politique et 
de l’engagement dans la Littérature Portugaise. De l’Ultimatum au Régicide”, in AA. 
VV., Utopie et Socialisme au Portugal au XIXe siècle, 1982, 2-nota 2. 
74 Aníbal Soares, O Ambrósio das Mercês, 1992, 51 e 52. 
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Ambrósio das Mercês é apresentado no início como sendo um 
modesto escriturário de uma Repartição de Finanças da vila onde reside. 
Por um certo ressentimento e vingança profissional, decide aderir a um 
clube republicano, mas sem se comprometer em público para não pôr em 
risco a sua vida ou vir a ser despedido do seu emprego. A república passa, 
então, a ser a sua “sacrossanta causa”75; contudo, só se atreve a confessar 
as suas opções políticas durante os momentos mais eufóricos despertados 
pelo álcool, como sucede quando se encontra à porta de casa e declara 
que será ele próprio a enforcar o padre Gabriel e o rei, ao que Baptista lhe 
responde: 
- Você está bêbedo! Veja que é preciso cautela... 
- É preciso cautela? Ai, é preciso cautela? Pois olhe, lá vai: 
Viva a Repú... 
Mas o Baptista tapou-me rapidamente a boca, atarantado, e 
enfiando-me para o pátio, balbuciou: 
- Não, Ambrósio, lá isso, também, nem tanto ao mar, nem 
tanto à terra...76 
Reflexo de um tempo finissecular conturbado, Ambrósio é um 
indivíduo titubeante, de contornos físicos e psicológicos pouco definidos. 
Muito cedo, apresenta mais dúvidas do que certezas, mais ambiguidade 
do que determinação, um comportamento contraditório já detectado 
anteriormente por João Gaspar Simões: 
Sendo supersticioso e temente a Deus, perante a sociedade, 
filia-se no Grémio dos Livres-Pensadores; sendo monárquico, adere 
ao grupo dos republicanos; e, sendo republicano, aceita a 
candidatura para a presidência da Câmara monárquica da sua 
vila.77 
Continuando a dar provas da sua frouxidão de carácter, Ambrósio 
sugere o desvio ilícito de dinheiros públicos para a causa republicana, 
casa-se por interesse, deixando para trás o seu amor verdadeiro por outra 
mulher, e autoriza ainda ser benzido por uma mulher para que a sua 
saúde melhore, apesar de se considerar um ateu. 
                                                          
75 Cf. Aníbal Soares, O Ambrósio das Mercês, 1992, 64. 
76 Idem, 56-57. 
77 João Gaspar Simões, “Aníbal Soares: ‘Ambrósio das Mercês’, um Romance 
Fantasista?”, in Perspectiva histórica da ficção portuguesa (das origens ao Século XX), 
2ª ed., 1987, 685. 
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Ao analisarmos o Grémio dos Livres-Pensadores, o clube 
subversivo ao qual Ambrósio pertence, vemos que a sua meia-dúzia de 
membros é caracterizada de maneira bastante satírica e primária. Veja-se 
o caso de Baptista, que, não concordando com a participação do padre 
Gabriel nas reuniões da Assembleia Geral, não se senta nas suas cadeiras 
para não ficar a dever-lhe este favor. Com efeito, numa agremiação laica 
como esta, é, no mínimo, irónico ser um padre a guardar a chave da 
porta, a estar incumbido da limpeza das instalações e a emprestar as 
cadeiras para as reuniões. 
Além disso, não existe nenhum debate ideológico ou discussão de 
estratégias políticas, sendo a maior parte do tempo ocupado de forma fútil 
com jogos às cartas a dinheiro, em petiscos com muito vinho, e a tocar-se 
guitarra. Numas das reuniões, em vésperas de eleições, a crença na vitória 
de Ambrósio provoca uma série de considerações dos restantes membros 
do Grémio, cujo conteúdo pouco abona a favor da sua causa política: 
- Isto é nosso! – bradava o Monteiro, aos murros numa das 
mesas. – Estamos por cima? Qualquer dia, é chegar ao palácio e 
pôr el-rei na rua... 
- E a coroa no Baptista, não lhe parece? Vai o Baptista para 
o trono?78 
Este diálogo entre o Monteiro e o Galvão mostra uma enorme falta 
de seriedade, pouca compostura, e um baixo nível intelectual destes 
indivíduos, como se o trabalho clubístico dos responsáveis republicanos 
fosse uma grande “pândega” e estivessem lá apenas por pura diversão ou 
mero interesse pessoal. De observar ainda a inexistência de uma única 
ideia positiva durante esta reunião, destacando-se apenas os comentários 
soezes trocados entre Ambrósio e os restantes membros: 
- Que vocês verão: eu vou fazer uma política honesta, 
direitinha... e cá na nossa orientação, perceberam? Sim, com o 
olho fito cá na coisa... 
[...] 
Baixei mais a voz, revelei: 
- Eu até a cá tenho fisgada... Então é que era real... Queria 
eu mesmo arranjar um subsídio do Governo, para cá, a pretexto de 
qualquer coisa... Hein? E que tal?79 
                                                          
78 Aníbal Soares, O Ambrósio das Mercês, 1992, 62. 
79 Idem, 63. 
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No final do capítulo VI, os membros do Grémio envolvem-se num 
inverosímil combate corpo-a-corpo, após uma caricata disputa pelas 
maçãs colhidas na Árvore da Felicidade, que se encontrava no saguão. 
Aníbal Soares é considerado, por alguns autores, um herdeiro 
directo do estilo de Eça. João Gaspar Simões, por exemplo, associa o seu 
romance a O Mandarim, pelo seu estilo “fantasioso e fantástico”: 
Ambrósio das Mercês situa-se nessa espécie de 
marginalidade novelística a que pertencem os romances morais ou 
filosóficos, caso ousemos aproximar Ambrósio das Mercês de certos 
romances de Voltaire, do Candide ou do Ingénue. Inútil, porém, ir 
tão longe. Temos ao pé da porta O Mandarim. Eis o mais próximo 
parente do romance de Aníbal Soares.80 
Por sua vez, José Carlos Seabra Pereira faz uma associação entre 
Ambrósio das Mercês e O Conde de Abranhos, pela transposição da crítica 
do liberalismo para a satirização da ideologia republicana: 
Les procédés de démystification du libéralisme lisbonin mis 
en oeuvre par Eça dans O Conde de Abranhos, Aníbal Soares les 
transforme dans O Ambrósio das Mercês pour la satire du 
républicanisme provincial, maçonnique et prétendument 
socialisant.81 
Do ponto de vista da presente dissertação, acrescentaríamos que a 
forma de caracterização negativa dos membros republicanos e a descrição 
irónica do ambiente habitual das suas reuniões, estabelece ainda uma 
intertextualidade muito próxima com algumas cenas de A Capital, já aqui 
sublinhadas. Contudo, pensamos que este romance de Aníbal Soares fica, 
de um modo geral, bastante aquém de grande parte da obra eciana. 
Ambrósio das Mercês começa e termina com os sonhos do 
protagonista, cujo estudo mais aprofundado – apesar da sua extrema 
importância no âmbito da crítica psicanalítica – é marginal ao conteúdo 
deste trabalho. Salientemos, no entanto, o sonho inaugural, a preencher 
todo o primeiro capítulo: num imaginário espaço paradisíaco, o 
protagonista tenta civilizar um indivíduo pré-histórico, um ignorante que 
                                                          
80 João Gaspar Simões, “Aníbal Soares: ‘Ambrósio das Mercês’, um Romance 
Fantasista?”, in Perspectiva histórica da ficção portuguesa (das origens ao Século XX), 
2ª ed., 1987, 684. 
81 José Carlos Seabra Pereira, “Autour de la thématique politique et de l’engagement dans 
la Littérature Portugaise. De l’Ultimatum au Régicide”, in AA. VV., Utopie et Socialisme 
au Portugal au XIXe siècle, 1982, 2-nota 2. 
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não sabe explicar a formação das trovoadas, mas sabe caçar e acender 
uma fogueira para as suas necessidades básicas. Assim, este momento 
onírico pode ser interpretado como o anseio colectivo dos ideólogos 
republicanos de educar a classe mais baixa; por outro lado, revela-se 
premonitório em relação à incapacidade de conquistar a classe popular e 
operária pela via eleitoralista. 
No fim de Ambrósio das Mercês, romance considerado também por 
João Gaspar Simões “[...] o mais representativo documento da crise do 
realismo português.”82, o protagonista, cansado da política e da sua vida 
melancólica e vazia, decide suicidar-se por não conseguir encontrar as 
melhores ideias para aperfeiçoar a humanidade. Perante este desfecho, 
podemos considerar a obra de Aníbal Soares o símbolo da derrota de uma 
utopia política, ao representar o fracasso da propaganda republicana. 
                                                          
82 João Gaspar Simões, “Aníbal Soares: ‘Ambrósio das Mercês’, um Romance 
Fantasista?”, in Perspectiva histórica da ficção portuguesa (das origens ao Século XX), 
2ª ed., 1987, 686. 
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5 – António de Albuquerque: do anarquismo ao republicanismo 
moderado 
 
Neste trabalho, entendemos incluir também as obras de autores 
que veiculam, pelas digressões do narrador ou pela intervenção das suas 
personagens, o pensamento anarquista em duas vertentes: na sua 
conduta libertária mais radical, propõe a extinção completa do Estado; na 
sua perspectiva mais moderada, admite com bastantes reservas o regime 
republicano, perspectivando-o como uma rudimentar antecâmara política 
para o anarquismo. 
António de Albuquerque, apesar de ser considerado um autor 
menor na História da Literatura Portuguesa, é um dos exemplos que nos 
propomos analisar83, cuja curiosidade residirá na forma como o conteúdo 
ideológico das suas três obras principais vai derivando gradualmente de 
um posicionamento anarquista mais radical para um reconhecimento 
moderado da ideologia republicana. 
Marquez da Bacalhôa é um roman à clef, cujas personagens 
correspondem, ao todo, a cerca de quatro dezenas de figuras da corte e da 
sociedade portuguesas da altura. Nesta obra publicada em Janeiro de 
190884, o seu autor tece uma crítica contundente às mais diversas 
instituições político-sociais e aos seus respectivos representantes, como a 
Igreja Católica, a Monarquia, os partidos políticos, a República burguesa, 
ou os órgãos de imprensa. As insinuações feitas nesta obra, considerada 
pelo próprio autor na sua 5ª edição, em 1912, “um terrível pedregulho 
anarquista”, são de tal maneira ofensivas para com estas entidades, e 
escandalosas para alguns sectores da sociedade85, que a sua 
                                                          
83 Ao romance Amanhã, de Abel Botelho, cujo enredo gira também em torno das 
primeiras manifestações de anarquismo em Portugal, será dado o devido destaque no 
início do capítulo IV desta dissertação. 
84 “O mês de Janeiro de 1908 tornou-se um pesadelo para o ânimo da população, que 
ansiava por quietude social e política. Saiu o livro de António de Albuquerque, O 
Marquês da Bacalhoa, com insinuações graves sobre a conduta de D. Amélia.” 
(Joaquim Veríssimo Serrão, História de Portugal, IX: O terceiro liberalismo (1851-
1890), 1986, 128.). 
85 “Grande escândalo com o livro do Albuquerque – O Marquês da Bacalhoa. Êste 
Albuquerque, conhecido pelo Lêndea, é o último descendente, pelo pai, do grande 
Afonso de Albuquerque, e, pela mãe, do grave, do douto João de Barros. [...] Agora é 
jornalista, escritor, poeta, e publica êste livro de escândalo, em que a rainha, senhora 
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comercialização se torna proibida por decreto governamental, e mesmo já 
em pleno regime republicano, durante o período do Estado Novo, a sua 
leitura é interdita na Biblioteca Nacional86. 
A acção deste romance decorre em Lisboa em 1907, o ano em que o 
Presidente do Conselho João Franco dá início a uma rigorosa ditadura, 
que culmina imediatamente a seguir ao regicídio. João Nunes, no papel 
deste estadista autoritário e defensor do fortalecimento do poder régio, é 
destacado pelas características que o ajudam a chegar à liderança do 
Governo: imbecil, perverso, hipócrita, desleal, medíocre, e intriguista. 
O rei D. Carlos é, contudo, a figura de maior relevo neste romance, 
cuja caracterização corresponde ao próprio Marquez da Bacalhôa87. Desde 
logo, os seus traços físicos e idiossincrásicos são pouco abonatórios: tem 
banhas sebáceas, um olhar cansado de devassidão incorrigível, e é ainda 
um desleixado para com os seus deveres políticos, preferindo passar o 
tempo em caçadas, a jogar ténis, a andar de iate ou a marcar presença em 
festas frívolas. Esta caricatura anarquista assemelha-se, de acordo com 
Maria Filomena Mónica, à propaganda republicana concebida para 
denegrir o regime monárquico e o seu principal representante: 
A propaganda republicana tinha conseguido transformar D. 
Carlos num ser fanfarrão, insensível, preguiçoso, cujas 
preocupações eram os prazeres da mesa e da cama. O roman-à-clef 
que então fez furor, O Marquês da Bacalhoa, constitui um 
excelente resumo da mitologia que rodeava os costumes do Paço. 88 
As características negativas do rei D. Carlos não andarão longe da 
verdade, se aceitarmos a legitimidade científica das seguintes palavras 
retiradas de um manual de História, coordenado por Oliveira Marques: 
Um rei popular e político hábil, como outrora o haviam sido 
D. Luís e D. Pedro V, poderia ter arredado ou, pelo menos, 
minorado, o perigo republicano. Mas, à excepção da rainha-mãe 
Maria Pia, a família real portuguesa, na primeira década do século 
                                                                                                                                                                                
na mais alta acepção da palavra, é posta de rasto... Mas faça-se-lhe justiça: tudo 
aquilo – e pior – anda por aí de bôca em bôca há muito tempo. E não vem de baixo – 
vem de cima...” (Raúl Brandão, “Pó da estrada”, in Memórias, I, 6ª ed., 1925, 160.). 
86 Cf. José-Augusto França, “Introdução à leitura”, in António de Albuquerque, Marquês 
da Bacalhoa, 2002, 9. 
87 Esta designação é proveniente de uma propriedade que D. Carlos possuía perto de 
Azeitão. 
88 Maria Filomena Mónica, “Introdução”, in A Queda da Monarquia. Portugal na Viragem 
do Século, 1987, 20-21. 
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XX, era tudo menos popular. O rei D. Carlos, inteligente e culto, 
artista e homem de ciência, orgulhoso, desprezava os seus 
conterrâneos, viajava muito, ausentando-se tempo de mais no 
estrangeiro, onde se divertia e gastava o que a opinião pública 
julgava excessivo.89 
A dada altura, o narrador recorre à teoria positivista para colocar 
em causa a genealogia do Marquês e aludir às histórias de devassidão da 
família aristocrática, perpetuada até à sua degenerescência actual. Com 
efeito, o positivismo começa a questionar, nas últimas décadas do século 
XIX, o regime monárquico, em cujo processo hereditário não é escolhido o 
descendente mais habilitado para o desempenho do cargo, mas sempre o 
príncipe varão. No início do século XX, surgem em Portugal algumas obras 
a desenvolverem esta mesma matéria; em 1906, Alfrêdo Pimenta publica O 
Fim da Monarchia, tecendo os seguintes comentários: 
Ora, segundo o mesmo Haeckel conta, é precisamente nas 
familias reinantes que as doenças mentais são hereditarias numa 
medida excepcional. O celebre alienista Esquirol demonstrou já que 
nessas familias as doenças mentais são sessenta vezes mais 
numerosas que na massa da população. 
[...] 
É por isso que Augusto Comte é d’uma verdade 
incontroversa quando afirma que a abolição da realeza é 
politicamente irrevocavel, quando ele constitue o simbolo da 
retrogradação.90 
Dois anos mais tarde, Antão de Mello analisa, na sua obra, 
significativamente intitulada A imbecilidade e a degenerescencia nas 
familias reaes, o processo de degradação dos representantes monárquicos 
desde o rei D. Dinis, chegando à seguinte conclusão: 
Sobre todos os pontos de vista, os reis são, pois, um 
anachronismo. São um atentado ás leis naturaes e sociaes. 
A prophilaxia, a sciencia, condemna-os. 
No entanto, persistem em manter-se, quando tudo e todos 
contra elles conspiram.91 
Para além do rei D. Carlos, da família real, dos conselheiros de 
Estado e das primeiras figuras do Governo, também os republicanos são 
                                                          
89 A. H. de Oliveira Marques (coord.), Nova História de Portugal, XI – Portugal da 
Monarquia para a República, 1991, 679. Sublinhado nosso. 
90 Alfrêdo Pimenta, O Fim da Monarchia, 1906, 17. Sublinhado nosso. 
91 Antão de Mello, A imbecilidade e a degenerescencia nas familias reaes, 1908, 101. 
Sublinhado nosso. 
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motivo de crítica neste romance. Quando Álvaro de Luna inquire o seu 
primo José Gusman – o alter-ego do próprio autor – se é republicano, este 
responde negativamente e nomeia os grandes defeitos deste regime, 
considerando-o apenas um grau de transição política para o anarquismo: 
- Qual republicano! envergonhar-me-ia de o ser. Um pouco 
mais de ideal meu caro Alvaro; para mim a republica é apenas um 
passo para a frente, pois possue quasi os mesmos defeitos que a 
monarquia... tem ministros... militares... padres... etc... etc.92 
Por sua vez, é transmitida a ideia de que mesmo alguns dirigentes 
republicanos desejam também o regime anarquista, como o Dr. Fabrício 
de Mattos, identificado na “chave” do romance com o deputado Alexandre 
Braga; segundo este líder político, é preferível iniciar a transformação 
social por uma via moderada, em vez de passar de forma directa para o 
anarquismo, pois tem a consciência de que o povo português ainda não 
está suficientemente preparado para uma transição tão complexa: 
[...] por enquanto não é possível para o nosso povo, 
cretino, fanatico e indolente; é preciso, pois, transigir, ir por 
étapes, educal-o e reformal-o pouco a pouco, e olha que a 
republica é o primeiro lance da estrada.93 
A 26 de Abril de 1894, Manuel Emídio Garcia publica um artigo 
intitulado “Missão actual dos Governos”, onde refere, na continuidade da 
tradição positivista e evolucionista, que 
[...] na Monarquia representativa, os governos deviam ter 
preparado, como lhes cumpria, o advento das instituições e formas 
progressivamente democráticas ao grau imediato – a República, 
primeiro unitária talvez, logo depois federalista, mais tarde 
socialista, até à eliminação de todo o poder e autoridade, fora ou 
acima da cooperação para ser definitivamente anarquia.94 
À semelhança do pensamento deste professor coimbrão, Fabrício 
de Mattos está plenamente convicto da incapacidade de implantar a 
ideologia anarquista no actual panorama da sociedade portuguesa; este 
deputado sugere então a José Gusman a adopção transitória do modelo 
republicano, antes da passagem definitiva para esse estado comunitário 
mais desenvolvido: 
                                                          
92 António de Albuquerque, Marquez da Bacalhôa, 1908, 103. 
93 Idem, 120. 
94 Apud Fernando Catroga, O republicanismo em Portugal – da formação ao 5 de Outubro 
de 1910, 2ª ed., 2000, 61. Sublinhados do autor. 
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E queres tu prégar anarchismo, individualismo, falar da 
internacional, do amor livre, da supressão de familia e da herança, 
a todas estas bestas! Estás louco, meu pobre amigo. Trabalha por 
uma republicasinha hediondamente burgueza, transige com o 
capital, com o logista, e o financeiro; se queres viver; d’outra fórma 
és um homem perdido.95 
Fabrício de Mattos defende ainda o método propagandístico, de 
inspiração kropotkiniana, como o meio mais apropriado para o combate 
pela evolução social, uma missão que deve ser assumida por todos os 
intelectuais nos seus diferentes ramos profissionais, a fim de dar a 
conhecer ao povo o “[...] caminho mais curto que conduz á nossa bella 
utopia ou superior religião.”96. Como faz questão de salientar no final da 
sua intervenção, a via moderada é, sem dúvida, a opção mais lógica e 
mais racional com vista à obtenção da vitória sobre o regime monárquico: 
Livros e poemas são armas de combate mil vezes mais 
energicas que a dynamite e o punhal, acreditem.97 
O deputado republicano António José de Almeida98 surge também 
representado nesta obra, no papel do Dr. António Miguéis. No entanto, 
apesar de admirado pelo seu nobre carácter, José Gusman e Fabrício de 
Mattos descrevem-no como um visionário romântico e inofensivo do ponto 
de vista político, como se depreende pelo seguinte excerto: 
O Dr. Miguéis, com a sua physionomia aberta de apostolo, o 
seu ar bondoso de iluminado convicto, era o melhor homem do 
mundo, mas por isso mesmo o menos perigoso99 para os do 
governo.100 
                                                          
95 António de Albuquerque, Marquez da Bacalhôa, 1908, 123. 
96 Idem, 253. 
97 Idem, 253. 
98 António José de Almeida começa por se destacar em 1890, quando na edição de 23 de 
Março do periódico académico O Ultimatum publica um artigo intitulado “Bragança, o 
último”, por cujo conteúdo é acusado de insulto a D. Carlos e sentenciado a prisão 
correccional por abuso de liberdade de imprensa pelo período de três meses. 
Em 1906, é eleito deputado pelo círculo oriental de Lisboa, sendo um dos elementos 
que, no Parlamento, mais contribui para a queda do regime republicano. Assinale-se, 
a este propósito, o episódio ocorrido a 20 de Novembro deste ano, em que é expulso da 
Câmara dos Deputados, na sequência de um discurso onde propõe aos militares a 
implantação violenta da república em Portugal. 
Em 1919, é eleito Presidente da República Portuguesa. 
99 Esta opinião parece não ser consensual. Segundo o historiador Vasco Pulido Valente, 
Teixeira de Sousa, chefe do Partido Regenerador, comunica numa dada altura a D. 
Carlos que, de todos os republicanos actuantes, “[...] o que é verdadeiramente perigoso 
é o António José de Almeida, que é um anarquista; [...].” (Vasco Pulido Valente, As 
duas tácticas da monarquia perante a revolução, 1974, 38.). 
100 António de Albuquerque, op. cit., 158. 
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Apesar da filosofia edificante a presidir ao comportamento desta 
personagem, alguns actos por si praticados acabam por lhe retirar um 
pouco do seu prestígio e ofuscar algumas das suas qualidades morais, 
uma vez que este deputado republicano também não dispensa, à 
semelhança dos restantes colegas, as visitas nocturnas ao prostíbulo. 
Na mais recente edição de Marquez da Bacalhôa, José-Augusto 
França defende, no seu prefácio, a presença ocasional de uma certa 
qualidade na estrutura e no estilo desta obra: 
O romance, que as histórias da literatura ignoram, por 
profissionais pudores ou receios do que possa dizer-se ou supor-se, 
não ignorando, porém, muitos outros de menor qualidade, é obra 
secundária, decerto, entre muito poucas de primeira ordem então 
produzidas, mas a sua estrutura ficcional é, sem dúvida, de 
considerar, e o seu estilo brilha sensivelmente aqui e além, é claro 
que nem sempre.101 
Não obstante este elogio moderado, podemos concluir tratar-se de 
um romance acentuadamente panfletário com um enredo fraco: ao longo 
de páginas inundadas de erros ortográficos e de pontuação descuidada, 
cujas emendas e actualizações de texto feitas por José-Augusto França 
não são suficientes para o tornar mais interessante do ponto de vista 
estritamente literário, Marquez da Bacalhôa limita-se a representar o jogo 
maquiavélico das intrigas palacianas no início do século XX. 
Com efeito, são muitas as características negativas apontadas ao 
nível estilístico e literário de Marquez da Bacalhôa, como chegou já a ser 
observado102, levando inclusive o historiador Rui Ramos a considerá-lo 
errónea e abusivamente, na nossa opinião, um “romance pornográfico”103. 
No entanto, parece não haver dúvida sobre o seu inegável valor como 
documento do período histórico-político retratado, aglutinador de uma 
sucessão de graves acontecimentos conducentes ao regicídio e à 
decadência do regime monárquico: o início da ditadura franquista, o 
                                                          
101 José-Augusto França, “Introdução à leitura”, in António de Albuquerque, Marquês da 
Bacalhoa, 2002, 16-17. 
102 “Quase sempre desinteressante do ponto de vista estilístico, imperfeita no plano 
técnico-compositivo (a acção submergindo em digressões polémicas e dissertações 
doutrinárias), [...].” (Eugénio Lisboa (coord.), Dicionário Cronológico de Autores 
Portugueses, III, 1994, 503.). 
103 Cf. Rui Ramos, “D. Amélia, a grande”, Análise Social, XXXVI (160), 2001, 921. 
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escândalo dos adiantamentos financeiros ao monarca, a expulsão dos 
deputados republicanos do Parlamento, e a sua consequente dissolução. 
Em 1909, António de Albuquerque edita A execução do Rei Carlos – 
monarchicos e republicanos. Iniciado sob o signo epigráfico de Bakunine, 
ideólogo anarquista de alinhamento radical, este romance acompanha o 
percurso do regicida Manuel Buíça104, a partir do momento em que decide 
condenar à morte os principais representantes brigantinos, aos quais 
atribui a maior responsabilidade pela decadência nacional. 
Buíça desempenha nesta obra o papel de um herói inteligente e 
racional, que sacrifica a sua vida e a honra da sua família, através da luta 
pela redenção dos oprimidos da sociedade e em nome dos nobres valores 
da justiça e da liberdade. Após a sua morte, é mistificado pela personagem 
Fabrício, quando o descreve como uma verdadeira figura exemplar e de 
culto, sublinhada na sua derradeira imagem apostólica: 
O rosto do Buíça era um assombro!... Parecia um d’esses 
iluminados que morrem a sorrir pelo ideal para que caminham; o 
olhar cravado n’um ponto invisivel, mysterioso e vago, causava 
calafrios. E comtudo, os seus labios descorados e entreabertos 
sorriam e toda a sua physionomia bondosa de apostolo, era 
fielmente reproduzida pela morte que a aureolava de serenidade 
triumphal.105 
Do lado oposto a Buíça, surge a figura do rei D. Carlos, cuja 
personalidade é caracterizada de forma bastante negativa, mesmo após a 
sua morte trágica: 
Herdára porém intactos todos os vicios abundantes dos 
Braganças: absoluto desprezo pela familia, egoismo requintado, 
descrença, septicismo, e uma especial esperteza – a vulgarmente 
chamada esperteza saloia – e que n’elle passou sempre 
indevidamente por intelligencia. Caso curioso; não herdou este 
monarcha nenhuma das qualidades que marcam a altiva raça dos 
Saboyas.106 
Para além de demonstrar, em diversas passagens, um forte 
anticlericalismo, através do ataque às principais instituições religiosas, é 
                                                          
104 Recordemos que foi Alfredo Costa quem matou o rei D. Carlos. Contudo, é Manuel 
Buíça, o responsável pela morte do príncipe D. Luís Filipe, quem surge, normalmente, 
nas páginas da História com o título de regicida. 
105 António de Albuquerque, A execução do Rei Carlos – monarchicos e republicanos, 1909, 
35. 
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ainda visível a animosidade de António de Albuquerque para com o 
republicanismo, quer quando critica os dirigentes pela sua fraqueza 
inqualificável e pela pouca confiança que lhe inspiram, quer quando, 
bastante ressentido, acusa os órgãos de imprensa republicana pela sua 
cobardia ao não apoiarem nem divulgarem o seu romance anterior. 
A maior controvérsia de A execução do Rei Carlos residirá 
porventura na sua apologia anarquista, ao colocar o polémico protagonista 
a desempenhar o papel de um cidadão libertário que se torna o grande 
mentor do regicídio, quando, nesta altura, os dirigentes republicanos 
reivindicam este mesmo herói para a sua causa, ao promoverem algumas 
iniciativas a seu favor. Com efeito, como refere Maria Filomena Mónica, 
Longe de se distanciarem do regicídio, os republicanos 
reclamaram os assassinos para o seu Pantheon: perante a 
indignação dos monárquicos, organizaram romarias ao túmulo do 
Buíça e fizeram peditórios para o sustento da família enlutada.107 
Segundo José-Augusto França, A execução do Rei Carlos é um “[...] 
meio-romance, meio-texto de memórias, [...], com título aliciante de pouco 
acerto, e leitura incerta também.”108. Na verdade, esta obra algo caótica 
tem um relativo interesse narrativo, e o seu título acaba por ficar bastante 
desenquadrado da acção, pois o enredo em torno dos eventos relativos ao 
regicídio ocupa apenas uma ínfima porção do romance. 
Para além deste importante facto, parece-nos de muito mau gosto o 
facto de António de Albuquerque fazer pelo meio das suas digressões 
alguns elogios rasgados a si próprio e à sua obra, chegando a comparar-se 
a um cronista como Fernão Lopes, a historiadores como Alexandre 
Herculano ou Jules Michelet, ou ainda a romancistas históricos como 
Walter Scott e Alexandre Dumas. 
O Solar das Fontainhas – scenas do Porto é último romance de 
António de Albuquerque. Publicado em 1910, o seu enredo prende-se com 
a preparação de uma visita de D. Manuel II ao Porto, a fim de tentar 
                                                                                                                                                                                
106 António de Albuquerque, A execução do Rei Carlos – monarchicos e republicanos, 1909, 
66-67. 
107 Maria Filomena Mónica, “Introdução”, in A Queda da Monarquia. Portugal na Viragem 
do Século, 1987, 21. 
108 José-Augusto França, “Introdução à leitura”, in António de Albuquerque, Marquês da 
Bacalhoa, 2002, 13. Sublinhado nosso. 
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mudar a imagem de uma cidade que tinha sido, ao longo do século XIX, a 
grande mentora de revoluções político-sociais violentas, cujo ciclo culmina 
na revolta republicana de 31 de Janeiro de 1891109. 
Não obstante as tendências libertárias já aludidas nas obras 
anteriores de António de Albuquerque, assinale-se a curiosa ausência de 
críticas ao republicanismo neste romance, chegando mesmo a conter 
algumas referências elogiosas a esta ideologia. Indique-se, como exemplo, 
o momento em que o narrador aborda as futilidades da aristocracia e 
insiste na crítica ao fanatismo jesuítico110, cujos representantes nesta 
obra lutavam por 
(...) annular o partido republicano, cujos esforços e dedicada 
propaganda os inquietava, angariando cada dia novos adeptos no 
proprio norte do paiz.111 
O autor alinha ainda pelo pensamento positivista dos ideólogos 
republicanos, ao procurar desmistificar a tese do direito divino; após uma 
visita oficial ao Porto do jovem monarca, também tratado com menosprezo 
por “reisinho”, um transmontano pergunta a um transeunte se o tinha 
visto, ao que se segue este diálogo: 
- Vi, sim, senhor... 
- E então? 
- Então é um rapazola como outro qualquer, e se não fôra o 
fardamento todo bordado e cheio de penduricalhos no peito, iria 
jurar que era o Justino, o filho do sineiro lá da freguezia. Lá de rei 
é que elle não tem nada e até parece incrivel que uma pessoa seja 
governada assim por uma creançola! 
- Ó homem, mas tu enganaste-te com certeza?... Isso é lá 
possivel!?... – retorquiu o maloio com espanto respeitoso... – Lá na 
egreja, o senhor cura quando fala do rei, é como se falasse de 
Deus, d’uma pessoa differente de nós... e tu dizes para ahi que elle 
se parece com o parvo do Justino?112 
No capítulo XVI, a ocorrência do rapto de uma jovem parece-nos 
uma manifesta alusão ao caso histórico “Rosa Calmon”, ocorrido no Porto 
                                                          
109 A este propósito, consultar a nota 129 do capítulo sobre Carlos Malheiro Dias. 
110 Desta obra, faz José-Augusto França o seguinte comentário: 
Desenrola-se sofrivelmente a intriga, com uma acentuada vertente 
crítica anticlerical, e com isso também tem lugar o livro na literatura 
secundária do seu mau tempo pós-queirosiano. (José-Augusto França, 
“Introdução à leitura”, in António de Albuquerque, Marquês da Bacalhoa, 
2002, 13. Sublinhado nosso.). 
111 António de Albuquerque, O solar das Fontainhas – scenas do Porto, 1910, 33. 
112 Idem, 167-168. 
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também no início do século XX113. Este acontecimento é motivo para 
algumas considerações do narrador em abono dos republicanos, tanto em 
relação aos seus dois deputados parlamentares, como em relação ao 
jornal O Mundo114, o único órgão de imprensa com a coragem suficiente 
para noticiar este episódio polémico: 
Os republicanos e anti-clericaes rejubilavam, falando até de 
aproveitarem esse momento propicio para um ataque energico aos 
carolas e jesuitas. Seria uma occasião unica a aproveitar para se 
manifestarem abertamente contra o reaccionarismo latente, n’um 
meeting monstro, onde pudésse brilhar mais uma vez a eloquencia 
dos grandes oradores republicanos, Alexandre Braga e Affonso 
Costa.115 
Por último, no final do romance, Luiza, uma personagem que 
procura escapar às malhas apertadas da retrógrada Igreja Católica, foge 
para a França republicana, espaço simbólico do progresso e da liberdade: 
O velho e tristonho Solar das Fontainhas, e a sua lugubre 
vivenda de Braga, appareciam-lhe agora como visões espantosas de 
mentira e corrupção, antros onde tudo estiolava n’uma 
immobilidade affictiva, inviolavel á luz e ao progresso.116 
                                                          
113 Rosa Calmon, por influências católicas externas, desejava ingressar no Instituto das 
Doroteias contra a vontade do seu pai, cônsul brasileiro no Porto. A 17 de Fevereiro 
de 1901, ao sair da Igreja da Trindade após a missa, gerou-se um grande burburinho 
ao pensar-se que Rosa iria ser raptada por alguns membros congregacionais. Como 
consequência, ocorrem algumas manifestações anticlericais em diversas cidades, e o 
governo de Hintze Ribeiro aplica algumas medidas severas contra a Igreja Católica e 
ordena o encerramento de dezassete instituições religiosas. 
114 “De 1903 a 1908, a imprensa republicana constantemente cresceu em brutalidade e 
intolerância. Em 1907, por exemplo, O Mundo fez vários apelos explícitos à revolução, 
lançou uma campanha contra o pagamento de impostos e chegou mesmo a incitar ao 
assassinato político. Depois da morte de D. Carlos, tratou os regicidas como mártires 
e abriu – com propositado aparato – uma subscrição a favor dos filhos de Buíça.” 
(Vasco Pulido Valente, O Poder e o Povo: A Revolução de 1910, 1976, 72.). 
115 António de Albuquerque, O solar das Fontainhas – scenas do Porto, 1910, 229. 
116 Idem, 288. 
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1 – Formas de evolução 
 
De uma certa forma, este novo capítulo pode ser considerado um 
prolongamento do anterior, uma vez que o seu conteúdo continua a 
efectuar a abordagem diacrónica da temática republicana na literatura 
portuguesa. Contudo, entendemos haver necessidade de destacar a 
presença e a evolução do republicanismo na sua especificidade lírica: por 
um lado, é-nos possível identificar um acentuado maniqueísmo político e 
uma violência inaudita no conjunto dos textos aqui abordados, na sua 
maior parte relacionados com a sedição republicana de 1891; por outro 
lado, há uma clara consciência da marca de originalidade na identificação 
e na análise crítica da grande parte deste corpus lírico. 
Numa espécie de síntese histórica dos vestígios da ideologia 
republicana na lírica portuguesa, assinalemos o ano de 1865, data em que 
Antero de Quental publica a obra Odes modernas, considerada por Óscar 
Lopes o “[...] ponto de partida para uma escola de poesia anticlerical, 
antimonárquica e antiplutocrática [...]”1. Na sua nota final, posteriormente 
denominada “Sobre a missão revolucionária da poesia”, o poeta apelida a 
poesia moderna de “voz da Revolução”2, e, apesar de não a associar à 
ideologia republicana, alude à sua importante função justiceira como 
fautora de transformação social e como adjuvante no combate contra a 
monarquia, tal como já tinha exemplificado na terceira parte do seu 
poema “Carmen legis...”, escrito em 1863: 
É a Revolução! a mão que parte 
A C’roa e a thiara! 
É a Luz! a Razão! é a Justiça! 
E o olho da Verdade!3 
Baseado nos seus grandes mestres, como Proudhon, Quinet, 
Michelet, Feuerbach ou Littré, que orientam, neste período, o seu 
pensamento republicano e anticlerical, Antero atribui à produção lírica 
uma grandiosa missão social, através da qual serão derrubados todos os 
                                       
1 Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, II – Época Contemporânea, Lisboa, 
1973, 23. 
2 Cf. Antero de Quental, Odes Modernas, 1865, 151. 
3 Idem, 108. 
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governos monárquicos, devido ao seu carácter despótico, e todas as 
práticas religiosas, em virtude da sua natureza inepta: 
Reconstrucção do mundo humano sobre as bases eternas 
da Justiça, da Razão e da Verdade, com exclusão dos Reis e dos 
Governos tyrannicos, dos Deoses e das Religiões inuteis e illusorias 
– é este o mais alto desejo, a aspiração mais sancta d’esta 
sociedade tumultuosa que uma força irresistivel vae arrastando, 
ainda contra vontade, em demanda do mysterio do seu futuro.4 
Em 1868, na sequência da Revolução de Espanha, que provoca a 
destituição de Isabel II, Antero de Quental publica o opúsculo “Portugal 
perante a revolução de Hespanha”, onde refere, a determinado passo: 
Quem diz democracia diz naturalmente republica. Se a 
democracia é uma ideia, a republica é a sua palavra; se é uma 
vontade, a republica é a sua acção; se é um sentimento, a 
republica é o seu poema.5 
Contudo, a partir do início da década de 70, Antero verá já com um 
olhar diferente o regime republicano. A comprovar esta sua mudança 
ideológica, transcrevemos os excertos de duas cartas enviadas ao seu 
amigo Joaquim Pedro de Oliveira Martins, datadas respectivamente de 13 
de Abril de 1873 e de 2 de Julho de 1873: 
Os republicanos, cujos centros tenho ultimamente visitado, 
representam este lado das ilusões senis: tem muitas braças de 
profundeza o poço de frases estagnadas em que eles mergulham, 
cuidando de muito boa fé que navegam pelo alto e livre mar. 
[...] 
O pior que nos pode acontecer é sermos amanhã república. 
Seria um 48, mas sem o talento, o entusiasmo, o idealismo do 
outro: um 48 chato. Portugal, por ora, não é republicano, e não 
serão os declamadores e os pulhas que actualmente constituem a 
quase totalidade do grupo republicano quem logre converter o velho 
desconfiado que se chama o povo português.6 
Em 1870, Guerra Junqueiro publica o poema “Vitória da França”, 
em cujas quadras – dedicadas a Victor Hugo – o poeta transmite todo o 
seu enorme entusiasmo pela recente proclamação da terceira República 
Francesa, considerando-a um grande benefício para toda a humanidade. 
                                       
4 Antero de Quental, Odes Modernas, 1865, 159-160. Sublinhado nosso. 
5 Antero de Quental, “Portugal perante a revolução de Hespanha”, in Prosas, II, 1926, 59. 
Sublinhados do autor. 
6 Antero de Quental, Cartas I [1852] – 1881, 1989, 189 e 196. Sublinhado nosso. 
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Passados três anos, compõe ainda “À Espanha Livre”, um poema onde 
saúda a implantação da República em Espanha. 
Em 1878, dois anos antes de editar a Cartilha do Povo, de autoria 
partilhada com Carrilho Videira, o autor positivista Teixeira Bastos 
publica Rumores Vulcanicos, uma obra poética cujo título nos remete, 
desde logo, para uma exaltação latente da ideologia republicana. Em 
termos gerais, este conjunto de poemas destaca-se pela sua índole 
panfletária e maniqueísta, apresentando, por vezes, uma linguagem mais 
violenta e agressiva no confronto directo com a autoridade monárquica; é 
o caso, por exemplo, do soneto “Aos reis”, dedicado a Teófilo Braga, do 
qual transcrevemos a segunda estrofe: 
Vosso tempo findou, ó lubricas serpentes 
Dos povos, das nações, ó viboras esguias, 
Que ha muito habitaes as arvores frondentes 
Do mundo velho, ó reis, ó velhas tyrannias!7 
Contudo, o destaque especial desta obra vai para o soneto “O 
tempo já chegou, em que o Messias”; num evidente estilo apocalíptico, o 
poeta coloca-se no papel de um profeta que comunica a boa nova da 
chegada do dia do juízo final, o desejado momento em que Cristo regressa 
à Terra e estabelece definitivamente o seu reino harmonioso. A linguagem 
religiosa e messiânica deste soneto é reveladora do carácter sacrossanto 
de uma nova divindade denominada República, a qual espalhará a sua 
autoridade íntegra e harmoniosa por toda a face da Terra: 
O tempo já chegou, em que o Messias 
Do seculo brilhante, que passamos, 
Deve á terra descer, em que habitamos, 
E n’ella inaugurar os novos dias! 
O tempo já chegou! e as harmonias 
Dos córos divinaes, que tanto amamos, 
- Esses córos de leis, que nós buscamos 
No céo, na terra e mar, nas penedias, - 
Os corações nos enchem de ventura, 
Anunciando o Messias, - a luz pura 
Da Sciencia immortal, Bem e Verdade! 
É esse um novo Deus, que a praça publica 
Um dia elevava, - é a Republica, 
                                       
7 Teixeira Bastos, Rumores Vulcanicos, 1878, 123. 
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- A serena visão da Humanidade!8 
No início da década de 80, Gomes Leal revela-se um poeta bastante 
dinâmico na concepção de uma poesia panfletária caracterizada pela 
introdução de fortes ataques pessoais, e onde, numa visão apocalíptica e 
catastrófica, alia a sua tendência republicana a um manifesto repúdio 
pela monarquia e pela clerezia. Destaquemos, na sua obra, os poemas A 
Traição9, onde o rei D. Luís é acusado pela venda ilícita de Lourenço 
Marques, O Hereje, dedicado à rainha D. Maria Pia a propósito da queda 
dos tronos e dos altares, e O Renegado, no qual critica com firmeza 
Rodrigues Sampaio por ter abandonado a luta pelo republicanismo para 
se juntar à causa monárquica. 
Em 1885, Alexandre da Conceição compõe o “Hymno do Club 
Henriques Nogueira”10, em cuja temática é contraposto o ignóbil e tirânico 
regime monárquico ao ideal resplandecente e libertador do novo arquétipo 
republicano, como se pode observar nas duas quadras finais deste poema 
musicado, impresso apenas em 1891: 
Partamos n’um esforço a grilheta infamante, 
Que nos prende ás galés da velha monarchia, 
Reponte para a patria a aurora deslumbrante 
D’um novo e grande ideal, d’um novo e grande dia. 
A Republica avança, inunda todo o espaço, 
Como um rio de luz, que sae fóra do leito, 
Que ella encontre um soldado aqui, em cada braço, 
Que ella encontre um sacrario aqui, em cada peito.11 
A partir de 1891, ao entrarmos na fase activa do republicanismo, 
regista-se uma radicalização notória na linguagem de diversos poetas, 
empenhados em dar o seu contributo directo para a nova e crescente 
ideologia política. Apesar de a ideia republicana continuar a ser encarada 
                                       
8 Teixeira Bastos, Rumores Vulcanicos, 1878, 181-182. 
9 A enumeração sequente dos cinco monarcas brigantinos, desde D. Afonso VI a D. João 
VI, considerados responsáveis pela decadência acentuada na nação portuguesa, é uma 
das principais influências para a estrutura da Cena XIII do poema Pátria, que Guerra 
Junqueiro comporá na década seguinte. 
10 Este Clube republicano tinha sido formado em 1881, por altura do 23º aniversário da 
morte de José Félix Henriques Nogueira. Segundo Joel Serrão, este doutrinador de 
meados do século XIX é “[...] o mais antigo alicerce ideológico do republicanismo, [...].” 
(Joel Serrão, “Para um inquérito à burguesia portuguesa oitocentista”, in Temas 
oitocentistas, II, 1978, 232.). 
11 Alexandre da Conceição, “Hymno do Club Henriques Nogueira”, in Outomnaes, 1891, 
75-76. 
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muitas vezes como uma solução salvífica e messiânica, começa a 
prevalecer uma consciência generalizada de que, através da mobilização 
popular e do apelo determinante à revolta e ao emprego necessário da 
violência e das armas, é possível concretizar-se, a muito curto prazo, a 
ansiada implantação do regime republicano. 
Uma das publicações que melhor testemunha a transição da 
actividade doutrinária do republicanismo para a sua via insurreccional é 
A Victoria da Republica. Editado entre 1885 e 1894, este “almanaque 
anual de propaganda democrática” inclui, para além de uma série de 
notícias e artigos de ordem diversa, um conjunto significativo de poemas 
panfletários, composta por autores como Arnaldo Nobre, Mariano Antonio, 
Guerra Junqueiro, Luiz Silveira, J. J. d’Araujo, e Esculapio, pseudónimo 
de Eduardo Fernandes. 
No ordenamento metodológico dos textos líricos escolhidos para 
integrarem este capítulo, optámos por privilegiar uma estrutura temática, 
sequenciada segundo o grau de importância atribuído aos topoi neles 
desenvolvidos. Deste modo, o nosso destaque analítico principal incide, 
com uma grande margem, sobre os registos da revolta republicana de 31 
de Janeiro de 1981, quer se trate da evocação da heróica iniciativa militar 
em si, quer da alusão às suas consequências trágicas. 
Em primeiro plano, referenciaremos a poesia de António Nobre, 
onde as quadras “Bebia, a rir num ‘cabaret’” e o soneto “Não repararam 
nunca? Pela aldeia,” revelam, de uma forma singular, os mais fortes 
sentimentos nutridos pelo autor portuense em torno deste acontecimento 
histórico. Para além destes dois poemas, serão ainda objecto de análise os 
textos poéticos “Revolução Portuense, I – O desfilar das tropas”, de Correia 
Taranta, “A calhandra”, de Nun’ Allen, “Oração pelos vencidos”, de João de 
Menezes, “Visão”, de Oscar Latourrette, e o poema extenso Justiça aos 
Vencidos, de Angelina Vidal. 
De menor importância temática, salientemos ainda o apelo à 
revolução, veiculado através dos sonetos “Chamando á vida” e “Á tyrannia 
(Commemorando o 18º anniversario da Revolta de Janeiro)”, de M. 
Marques Ferreira, e “Pela Republica”, de J. J. d’Araujo. Quanto aos dois 
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restantes temas a tratar – mais precisamente o discurso ofensivo à figura 
régia (no caso específico, a D. Carlos, através da obra O fusilado do Porto: 
verberações d’um revoltado, de Astrigildo Chaves) e a reivindicação do 
laicismo (através do poema “A agonia d’um monarchophobo”, de Heliodoro 
Salgado) – serão integrados no discurso analítico sobre o texto finissecular 
Pátria, de Guerra Junqueiro. 
O destaque especial dado ao poema dramático Pátria provém de 
duas séries de factores distintas: por um lado, há uma manifesta 
identificação com as grandes linhas de força do pensamento republicano, 
como é o caso do seu entranhado patriotismo, da referência elogiosa à 
épica camoniana, da crítica acerada a toda a dinastia de Bragança, ou até 
mesmo das suas “anotações finais”, um extenso conjunto de reflexões 
teóricas feitas pelo autor empírico; por outro lado, a obra acaba por se 
distanciar das características temáticas tipificadas nos poemas incluídos 
neste capítulo, como sucede com as duas propostas “passivas” 
apresentadas no seu epílogo – a descida do fogo divino para reduzir a 
cinzas todo o regime monárquico e a espera messiânica de uma república 
romântica, instituída sob a égide do bellator católico Nuno Álvares Pereira. 
 58 
2 – Os topoi republicanos 
 
 
2.1 – A revolução de 1891 
 
Pertence a António Nobre a primeira referência encontrada na 
literatura portuguesa acerca da revolução republicana de 1891, um 
importante momento histórico que representa, na sequência evolutiva da 
ideologia republicana em Portugal, o gradual desalinhamento da sua 
orientação doutrinária e o literal “tiro de partida” da tendência violenta e 
ameaçadora das armas. Num poema composto por três quadras, 
elaborado nas primeiras horas do dia 1 de Fevereiro de 189112, o seu 
autor dá-nos a conhecer a maneira deveras peculiar como recebe a notícia 
deste acontecimento, ocorrido precisamente na madrugada anterior: 
Bebia, a rir num ‘cabaret’ 
Subito, leio um telegrama 
‘Pronunciamento Portugal’ – só duas 
palavras, arr, e tantas no vocabulário. 
Saio. Nervoso, vou por essas ruas 
O Pariz doido passa a rir. Abjecto! 
Volto-me para o Ceu, mas nada: as ruas 
Olham-me brancas, no seu ar correcto! 
Vento que sopras do sud-oeste, falla! 
Que é isso que ha n’um paiz ao pé do mar, 
Que irá a esta hora pela minha terra? 
Que é do meu Pae? Horrível! Vou resar...13 
No primeiro verso, o sujeito do poema assinala o seu estado inicial 
de grande euforia, descontraindo-se nessa noite num estabelecimento de 
diversão da capital francesa. No entanto, a sua conjuntura psicológica 
altera-se de repente a partir do segundo verso, ao tomar conhecimento, 
através do conteúdo minimalista de um simples telegrama, da ocorrência 
inesperada de um levantamento militar no seu país. Assim, os momentos 
                                       
12 No final deste poema, é indicado expressamente pelo autor ter sido redigido em Paris, 
às três horas da manhã de 1 de Fevereiro de 1891. 
13 In Guilherme de Castilho, “Poesias inéditas de António Nobre”, Presença – Revista de 
arte e crítica, nº 1, Série II, Ano III, Novembro de 1939, 5-6. 
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de prazer registados no início do poema desvanecem-se e dão lugar a um 
estado de tensão e de raiva, devido à escassa informação que chega até si. 
Na segunda estrofe, o poeta sai para a rua, a fim de procurar, por 
algum modo, obter mais informações acerca do sucedido. Nesta quadra 
intermédia, verifica-se agora um contraste acentuado entre a situação 
angustiada em que o poeta se encontra, bastante diferente dos momentos 
de prazer descritos inicialmente, e a manutenção do ambiente eufórico e 
alucinado da cidade14, já considerado aviltante. 
Na sua ânsia por novidades acerca da revolta ocorrida, o poeta 
procura recorrer aos elementos espirituais, ao dirigir o seu olhar para o 
alto, e às forças da matéria, ao contemplar as ruas parisienses. Contudo, 
o firmamento não lhe envia nenhum sinal, e as ruas – “brancas”, como se 
de páginas por escrever se tratassem – também nada lhe transmitem. 
Na terceira estrofe, o poeta invoca então o vento, pedindo-lhe que 
lhe faça chegar algumas notícias do seu país, situado à beira do Atlântico. 
Nessa tentativa de estabelecimento de contacto com um elemento da 
natureza15, designadamente o símbolo do influxo espiritual de origem 
celeste16, é estabelecida uma dupla relação de afectividade, cujo aspecto 
mais curioso reside no jogo hierárquico de palavras entre “país” (verso 10) 
e “Pai” (verso 12): o primeiro laço afectivo situa-se numa esfera da 
pluralidade patriótica, encontrando-se o segundo já enquadrado numa 
singularidade filial. 
Ao longo da última quadra, o estado de desespero existencial do 
poeta vai aumentando gradualmente até ao derradeiro verso, que, em 
absoluto contraste com o primeiro, é portador de elevados índices de 
                                       
14 Segundo Mário Cláudio, na poesia nobriana a cidade parisiense representa, em regra 
geral, o “pesadelo luciferiano”. (Cf. Mário Cláudio, “António Nobre, a Aldeia e o 
Mundo”, in Páginas Nobrianas, 2004, 53.). 
15 Encontramos, desde a Idade Média, a invocação lírica a forças elementares da 
natureza, sobretudo a água e o ar, através de cujas entidades de filiação pagã o sujeito 
do poema procura obter, de um modo geral, alguma informação sobre determinada 
pessoa ausente. É o caso, por exemplo, da barcarola de Martin Codax, em que vemos 
a donzela a indagar as ondas do mar de Vigo sobre o regresso do seu amigo; do soneto 
“O céu, a terra, o vento sossegado”, de Luís de Camões, onde o pescador Aónio invoca 
as ondas para lhe devolverem a sua amada infortunada; ou até mesmo, já na segunda 
metade do século XX, quando o “trovador”, num poema conhecido de Manuel Alegre, 
se dirige ao vento que passa e lhe pede notícias do seu país. 
16 Cf. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, 2ª ed., 1982, 997. 
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ansiedade, reforçados pela própria sequência de pontuação. Perante a 
completa indiferença do vento às suas angústias e hesitações, o último 
recurso, qual tábua de salvação recorrente no maneirismo quinhentista, 
acaba por ser a deposição resignada do destino colectivo de Portugal nas 
mãos piedosas do Deus cristão, a quem o poeta se dirige no final, 
intermediado por um “Pai-nosso” esperançoso. 
Em 1892, António Nobre publica o livro Só, onde está incluído o 
soneto “Não repararam nunca? Pela aldeia,”17, associado à temática do 
texto lírico anterior. Escrito passado pouco tempo após a sedição 
republicana, este poema permite-nos, por um lado, assistir a uma reacção 
dicotómica de “Anto” em torno deste acontecimento; por outro lado, ao 
confrontarmos o texto poético com alguns fragmentos de duas cartas 
suas, é-nos possível sustentar uma ideia a propósito do seu processo de 
criação. Passemos de seguida à sua leitura e análise, antes de 
verificarmos o modo como a recepção de um momento concreto da 
realidade histórica se transforma num notável trabalho literário: 
Não repararam nunca? Pela aldeia, 
Nos fios telegraphicos da estrada, 
Cantam as aves, desde que o Sol nada, 
E, á noite, se faz sol a Lua cheia. 
No entanto, pelo arame que as tenteia, 
Quanta tortura vae, n’uma ancia alada! 
O Ministro que joga uma cartada, 
Alma que, ás vezes, d’Além-Mar anceia: 
- Revolução! – Inutil. – Cem feridos, 
Setenta mortos. – Beijo-te! – Perdidos! 
- Enfim, feliz! –? –! – Desesperado. Vem 
E as boas aves, bem se importam ellas! 
Continuam cantando, tagarellas: 
Assim, Antonio! deves ser tambem.18 
Na primeira parte, constituída pela estrofe inicial, o sujeito do 
poema começa por dirigir-se aos seus leitores, chamando a sua atenção 
para a imagem singular das aves a cantarem ininterruptamente, poisadas 
                                       
17 Na primeira edição de Só, este poema está classificado como soneto XII e intitula-se “Sê 
de pedra!”. Na edição de 1898, corrigida e aumentada, o seu título é retirado. 
18 António Nobre, “Não repararam nunca? Pela aldeia,”, in Só, 1898, 128. 
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nos extensos fios do telégrafo que acompanha as estradas calmas, ao 
longo de uma paisagem rural. 
Na segunda parte, formada pela quadra seguinte, a conjunção 
adversativa que figura no início provoca uma mudança inesperada no 
registo discursivo, e instala-se um estado de grande inquietação quando o 
poeta toma consciência de que o local de poiso dessas aves canoras é, em 
simultâneo, um meio de comunicação das notícias mais recentes, 
propagadas “numa ânsia alada” (verso 6), a uma velocidade ainda maior 
do que o voo das próprias aves. 
Apesar da sua parcimónia informativa, essas notícias telegráficas 
despertam sentimentos intensos e são, em regra geral, motivadoras de 
desespero e sofrimento. É o caso específico do telegrama incluído neste 
texto poético, reproduzido sintética e tautologicamente19 ao longo do 
primeiro terceto, onde se substancia o episódio da frustrada sedição do 
Porto e as suas consequências negativas. Veja-se como a junção, no 
último verso, do binómio antitético “feliz-desesperado” denuncia a grande 
instabilidade de um sujeito perante dois estados psicológicos 
dissemelhantes, num paralelismo formal estabelecido pela conflituosidade 
lacónica existente entre a asserção exclamativa de felicidade e os dois 
sinais de pontuação, a seguir introduzidos. 
A última estrofe regressa, de novo, ao registo bucólico inicial, 
concentrando-se na forma de vida singela e rotineira das aves, numa 
indiferença bucólica pelos acontecimentos mundanos. Se, no primeiro 
verso deste soneto de estrutura circular, o sujeito do poema parece estar a 
dirigir-se aos seus leitores, no último verso é já o autor – invocando-se a si 
mesmo pelo nome próprio – que se repreende pela forma exacerbada como 
se preocupa com as questões sociais, e aponta a atitude desprendida e 
egocêntrica das aves como o verdadeiro exemplo a seguir20; daí o seu 
                                       
19 A ausência do ponto final no fim deste terceto é justificável, se tivermos em conta que o 
valor monetário cobrado por um telegrama é calculado em função do número de 
caracteres inseridos no seu texto, incluindo mesmo os sinais de pontuação mais 
elementares. 
20 Em 1889, António Nobre compõe o soneto “Em certo Reino, à esquina do Planeta,” 
inicialmente intitulado “Natal d’um poeta”. Para além de se notar uma certa 
animosidade em relação a D. Carlos I, o monarca recém-empossado, cuja pessoa é 
vulgarizada quando o seu nome é colocado ao lado de uma mera figura popular, 
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desejo final de “insular” a sua alma sensível de um mundo estranho e 
agressivo, o seu anelo de “outrar-se” em seres inconscientes, tal como o 
teve outrora Percy Shelley21 ao comparar o poeta a um rouxinol que se 
senta no escuro e canta com sonoridades melódicas para dar alento ao 
seu próprio estado de solidão22, ou como o terá mais tarde Fernando 
Pessoa em relação à pobre ceifeira que canta. 
Quando Maria Alzira Seixo se refere, num dado passo do seu 
prefácio à obra Páginas Nobrianas, da autoria de Mário Cláudio, a uma 
confluência característica entre a província e o cosmopolitismo na lírica de 
António Nobre23, não podemos deixar de pensar neste mesmo soneto, 
igualmente arquitectado numa oscilação contrastiva entre o bucolismo 
familiar da Aldeia e o estranho frenesim da Cidade. 
Por sua vez, José Carlos Seabra Pereira, num ensaio sobre o 
carácter dualista da obra Só, também alude a uma “[...] insólita e modelar 
coabitação de decadentismo e neogarretismo [...]”24, desenvolvendo de 
seguida este mesmo pensamento: 
Decadentista e neogarretiano, o Só dava por ambas as 
vertentes expressão paradigmática ao crepúsculo irracionalista do 
Positivismo, ao desencanto com a ideologia cientista e progressista, 
                                                                                                                    
observa-se ainda uma forte atitude de alheamento a tudo aquilo que o rodeia, como se 
conclui a partir da declaração pessimista da sua última estrofe: 
Nada me importas, Paiz! seja meu Amo 
O Carlos ou o Zé da Th’reza... Amigos, 
Que desgraça nascer em Portugal! (António Nobre, “Em certo Reino, 
à esquina do Planeta,”, in Só, ed. corrigida e aumentada, 1898, 118.). 
21 Uma parte da obra de Percy Bysshe Shelley, poeta inglês da primeira geração 
romântica, é um reflexo de algumas ideias políticas radicais do início do século XIX, 
como o comprova, por exemplo, o seu ensaio The Necessity of Atheism e o poema 
“Feelings of a Republican on the fall of Bonaparte”. 
22 Percy Shelley, na sua obra teórica Defense of poetry, publicada pela primeira vez em 
1821, em resposta à obra Four Ages of Poetry, de Thomas Love Peacock, sublinha a 
importância da imaginação na literatura romântica, e descreve o poeta do seguinte 
modo: 
A poet is a nightingale who sits in darkness and sings to cheer its 
own solitude with sweet sounds; [...].” (Percy Byshe Shelley, Defense of 
poetry. Consultado pela Internet em 20 de Dezembro de 2005, em 
http://www.fordham.edu/halsall/mod/shelley-poetry.html). 
23 Cf. Maria Alzira Seixo, “O olhar do autor”, in Mário Cláudio, Páginas Nobrianas, 2004, 
9. 
24 José Carlos Seabra Pereira, “A dúplice exemplaridade do ‘Só’”, Colóquio-Letras, 
127/128, Janeiro – Junho de 1993, 36. 
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ao desajuste e ao desconforto perante a modernidade técnica e 
socioeconómica oriunda do mesmo impulso iluminista.25 
Na sequência desta ideia, o soneto nobriano é um exemplo perfeito 
dessa coincidentia oppositorum, dessa antinomia insolúvel em que tanto 
palpita a mais popular e revitalizante tradição de um Portugal profundo, 
como se faz sentir uma depressiva e extenuante modernidade urbana. 
Em termos teóricos, a forma de construção do poema de Nobre 
adapta-se ainda a uma estrutura paradigmática enunciada originalmente 
por William Wordsworth: de acordo com este autor inglês da primeira 
geração romântica, a poesia é formada, por retrospecção, a partir de 
poderosas emoções sentidas em momentos calmos; porém, através de 
uma reacção inesperada, a tranquilidade desaparece e dá lugar a um 
período de agitação violenta. Ao transpormos esta teoria para o poema 
nobriano, encontramos, com efeito, essa mesma sequência temporal, da 
qual deriva uma forte oscilação entre dois estados de alma distintos, como 
se o poeta, fragmentado, se dilacerasse na fronteira entre dois universos 
inconciliáveis. O ponto de equilíbrio encontrar-se-á, por certo, no fio 
telegráfico, o elemento de convergência simbólica entre a pacatez inocente 
do mundo bucólico, radicada na primeira e última estrofes, e a violência 
perversa da cidade, espartilhada nas estrofes intermédias. 
Como foi atrás referido, a forma embrionária deste soneto reside, 
muito possivelmente, em duas cartas de António Nobre, endereçadas de 
Paris ao seu amigo Alberto de Oliveira, no início de 1891. Em termos de 
crítica psicanalítica, este acareamento entre a composição poética e esses 
dois textos epistolares permite reconstituir, de algum modo, o processo de 
transição entre a verdade do fantasma, ou seja, a realidade psíquica do 
autor, e a verosimilhança do respectivo texto literário, produzido – e 
devendo ser, por conseguinte, interpretado – como um reflexo do real. 
Na primeira carta, com data de 2 de Fevereiro de 1891, António 
Nobre dá a conhecer um pouco a sua predisposição política a favor da 
ideologia republicana, numa passagem em que se pronuncia acerca do 
acto militar, ocorrido dois dias antes no Porto: 
                                       
25 José Carlos Seabra Pereira, “A dúplice exemplaridade do ‘Só’”, Colóquio-Letras, 
127/128, Janeiro – Junho de 1993, 36. 
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A revolução! Ah! como isto me parece mito, tão longe da 
minha terra! Oporto saiu-se. Saiu-se? Não digas tal, António; sê 
justo: considera que ela foi um fiasco, como tão ironicamente o 
notava uma gazeta de Paris. E foi, sim. Que mal conduzida!26 
Nesta passagem, o autor começa por revelar todo o seu entusiasmo 
e envolvimento sentimental perante a notícia do “pronunciamento” militar. 
Contudo, em diálogo consigo mesmo, admite logo de seguida, já numa 
atitude algo resignada, ter-se tratado de um rotundo fracasso – ou de uma 
“inutilidade”, se fizermos a devida correspondência lexical com o conteúdo 
do telegrama inscrito no verso 9 do soneto – motivado, segundo o próprio, 
pela sua organização deficiente. 
Numa comunicação escrita, o emissor endereça uma mensagem a 
uma determinada entidade. Contudo, António Nobre subverte, por vezes, a 
característica unidireccional das suas palavras ao reverter esse sentido 
para si próprio, como se exemplifica na transcrição anterior: após o 
estabelecimento de relação inicial com Alberto de Oliveira, o destinatário 
da sua carta, o autor recolhe-se sobre si mesmo, converte-se numa 
personagem narcísica em auto-contemplação, e dramatiza – em forma de 
solilóquio – o que vai na sua alma angustiada27. 
No excerto seguinte, relativo à parte final da carta, encontramos os 
indícios mais fortes em relação à génese dos dois poemas nobrianos: 
Ó Alberto! manda-me notícias! Jornais aos montes, 
recheados de tipo normando, crivados de pormenores, com a cópia 
de quantos telegramas têm nestes dias atravessado os fios de 
arame que eu vejo além, meu Deus! sob um lindo céu cheio de sol, 
atacadinhos de pardais de todo alheados do “pronunciamento”, 
nem por isso lhe oscilando as patas sobre as palavras – Revolução! 
30 mortos! 100 feridos!... – que passam. 
Oh, manda-me notícias, sim? Ou nem tu? Foras mais 
simples... Adeus. 
Abraços muitos do 
      António28 
                                       
26 António Nobre, Correspondência, 1982, 137. Sublinhado nosso. 
27 “Se quisermos, a oratória da angústia é sempre o diálogo de Mim para mim, feito 
Outro, [...].” (Carlos Ceia, “A oratória da angústia no Só de António Nobre”, in De 
punho cerrado – Ensaios de hermenêutica dialéctica da literatura portuguesa 
contemporânea, 1997, 29. Sublinhado do autor.). 
28 António Nobre, op. cit., 138. 
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Com efeito, se o início e o fim deste excerto nos remetem para a 
ânsia de notícias presente ao longo das quadras, o texto remanescente é, 
por assim dizer, o punctum temporis, ou seja, o instante genesíaco da 
estrutura estrófica do soneto: a imagem dos fios telegráficos a servirem de 
poiso aos bandos de aves, a descrição sintetizada do rescaldo do 
“pronunciamento” republicano, e a percepção do alheamento inconsciente 
dos pássaros em relação aos seus problemas políticos ou existenciais. 
Todavia, na carta seguinte enviada a Alberto de Oliveira, com data 
de 7 de Fevereiro, António Nobre pondera refrear, em pouco menos de 
uma semana, o seu entusiasmo em relação à revolta militar do Porto. Ao 
dar início à sua redacção, o autor confessa o seu estado de tensão e 
ansiedade em torno desse episódio e das suas consequências marcantes: 
Incomodadíssimo. O “pronunciamento” de Oporto teve 
(nunca o julguei) uma decisiva influência em meu espírito e tanto 
assim que o meu plano de Futuro, a minha vida vai ser aliviada 
singularmente.29 
A conclusão do soneto parece começar a ser delineada, na sua fase 
mental, a partir do momento em que a atitude empenhada de António 
Nobre em torno das questões sociais e políticas lhe provoca uma forte 
acédia e mal-estar. Logo, a sua decisão de “alívio”, sublinhada pelo seu 
próprio punho, pode ser interpretada – em termos psicanalíticos – como 
um recalcamento imposto pelo Super-ego em consequência do seu 
desencanto pelo sucessivo adiamento do seu sonho romântico de ver 
implantado o regime político que o seduz. A este propósito, seria talvez 
interessante verificar de que forma, e em que aspectos, este “alívio” é 
sublimado na produção lírica de António Nobre após esta sua decisão, 
tanto em Só, como em Despedidas30. 
Tendo ainda como temática principal o pronunciamento 
republicano de 1891, o próximo poema, da autoria de Correia Taranta, 
                                       
29 António Nobre, Correspondência, 1982, 139. Sublinhado do autor. 
30 Ao procurar definir o período literário aqui tratado, Fidelino de Figueiredo refere que: 
Esses dez anos, que vão do fim do século XIX à proclamação da 
República, são o período sereno dessa desintoxicação política da literatura.” 
(Fidelino de Figueiredo, História Literária de Portugal (Sécs XII-XX), 2ª ed., 
1960, 493. Sublinhado nosso.). 
Como exemplo dessa “desintoxicação política”, este autor dá o exemplo de autores 
como António Lopes Vieira, Eugénio de Castro, Silva Gaio, e António Nobre. 
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tem o título sugestivo de “Revolução Portuense, I – O desfilar das tropas”. 
Servindo de introdução à obra Caridade e perdão, encontra-se estruturado 
em forma de soneto, a seguir transcrito: 
D’entre brumas cinzentas vinha o dia 
No extremo do oriente despontando. 
Era medonha, enorme a vozearia, 
Morras erguendo e vivas levantando. 
Formado á frente, o 10 d’infanteria, 
N’um hymno marcial rompeu tocando. 
E, ao som da Portugueza, que se ouvia, 
Começaram as forças desfilando. 
Á frouxa luz da aurora purpureada, 
Lá marchavam, de fronte alevantada, 
Em atitude bellica, imponente. 
Que fizeram, porém, taes regimentos? 
Deram vida, vigor, deram alentos 
Ao throno que tombava decadente!31 
A primeira estrofe deste poema pode ser dividida em duas partes: 
os dois primeiros versos concentram-se no dinamismo cíclico da natureza, 
a anunciar a alvorada por entre o nevoeiro cerrado desse dia invernoso; os 
dois últimos versos privilegiam a densidade humana, pressentida através 
do enorme ruído de fundo proveniente de uma multidão anónima que 
vinha proferindo palavras de ordem contra a monarquia, soltando gritos 
de ânimo às forças revoltosas, e dando vivas à república. 
A segunda estrofe descreve a disposição em campo das forças 
revoltosas, alinhando à sua frente o regimento de infantaria 10, cujos 
elementos iam interpretando a marcha marcial A Portuguesa para marcar 
o compasso da coluna militar em progressão pelas artérias do Porto. 
A terceira estrofe destaca, por seu turno, o andamento imponente e 
aprumado dos militares nessa madrugada histórica. Tal como a aurora, 
que, com a passagem do tempo, iria sair vitoriosa sobre as forças 
nocturnas, assim este herói colectivo estava a preparar-se, gradualmente, 
para enfrentar com galhardia os elementos afectos ao regime monárquico 
e proclamar em seguida a república. 
                                       
31 Correia Taranta, “Revolução Portuense I – O desfilar das tropas”, in Caridade e perdão 
– Epístola poética a Sua Magestade a Rainha Senhora D. Maria Pia em prol dos 
revoltosos de 31 de Janeiro, 1891, 11. Sublinhado do autor. 
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A introdução de uma conjunção coordenativa adversativa no início 
do último terceto vem indicar, entretanto, uma inversão no rumo dos 
acontecimentos. Omitindo a descrição do confronto entre as forças 
militares antagónicas, do qual a História regista a morte de dezenas de 
revoltosos, o sujeito do poema constata, com uma aparente ironia, que, ao 
contrário da deposição desejada do regime instituído, o acto insurrecto 
deu-lhe ainda mais força, como se toda a energia desses heróis derrotados 
tivesse sido transferida para o corpo agonizante da monarquia32. 
O poema seguinte, da autoria de Nun’ Allen, denomina-se “A 
calhandra”. Dada a sua constituição por seis quintilhas e um remate em 
oitava, destacaremos apenas os versos considerados mais pertinentes 
para a matéria em apreço, correspondentes às três primeiras estrofes: 
Raiou a Alvorada, uma certa alvorada 
vincada de sangue, com manchas de horror; 
deu luz a uma lucta de heroes, desesp’rada, 
d’uns homens levados da Fé mais sagrada 
surprezos, trahidos, por outros, sem dôr... 
O sangue jorrou de mil f’ridas dos peitos, 
beijaram a lama a ralé e os soldados, 
os mortos rolaram no sólo, desfeitos, 
carne sangrenta e em odio. E nos leitos 
d’hospitaes gemeu muito corpo varado. 
Foi a vil Traição, assassina, assassina, 
que deu a Batalha mais féra, mais bruta... 
Alli encostada e álerta, na esquina 
co’uma kropatchek muito heroe fulmina, 
e a bêsta, a covarde, ella vence na lucta.33 
Neste texto lírico, o acto revolucionário é descrito de uma forma 
bastante diferente do soneto anterior. Desde o seu início, o raiar desse dia 
fatídico encontra-se já simbolicamente contaminado pelo sangue 
derramado dos heróis que procuram modificar a situação política 
existente em Portugal. Ao longo destas estrofes, existe uma repetição 
contínua de imagens chocantes, inseridas com o intuito de provocar um 
efeito catártico no leitor, causando-lhe um forte sentimento de piedade, 
                                       
32 Com efeito, a partir desta data histórica, é dado início a um período de maior repressão 
governamental, através do reforço da vigilância policial, bem como da promulgação de 
legislação com vista à proibição de ajuntamentos em locais públicos. 
33 Nun’ Allen, “A Calhandra”, in AA. VV., O monumento dos vencidos (commemorando a 
data gloriosa de 31 de Janeiro), 1897, 12-13. 
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tanto pelos que perderam a vida, como pelos que ficaram feridos e a jazer 
em sofrimento nas camas dos hospitais. 
Concentremo-nos ainda na terceira estrofe, reveladora de um 
menosprezo profundo pelos militares da Guarda Municipal do Porto, cujos 
membros ao serviço da monarquia são severamente acusados pelo poeta 
de criminosos e traidores, por não terem hesitado em descarregar as suas 
armas sobre os heróis do povo e os redentores da pátria portuguesa. 
O poema seguinte, também de 1892, intitula-se “Oração pelos 
vencidos”34. Da autoria de João de Menezes, esta composição em seis 
sextilhas35, com metro octossilábico e com o esquema rimático ABCBCA, 
aborda o drama particular vivido pelos familiares dos organizadores e das 
vítimas resultantes da revolução de 31 de Janeiro, e insinua a importante 
missão deixada como herança à nova geração. 
Dada a extensão deste poema, tomamos a opção de o comentar no 
intercalamento da sua estrutura tripartida. Comecemos por transcrever a 
primeira parte, correspondente às duas estrofes iniciais: 
Oh! pobres mães que estaes chorando 
Constantemente as vossas maguas! 
Oh corações despedaçados 
Que viste ir por sobre as aguas 
Do mar, os filhos condemnados 
Sempre na patria e em vós pensando. 
Oh! corações despedaçados, 
Brancas, suavissimas irmãs 
Enamoradas desditosas, 
Inda mais tristes que as manhãs, 
Em que o inverno esfolha as rosas 
E as andorinhas vão fugidas. 
Nestas duas sextilhas, iniciadas anaforicamente pela mesma 
interjeição, o sujeito do poema invoca, numa disposição hierárquica do 
grau de parentesco, os familiares femininos das vítimas da sublevação 
republicana. Todas estas mulheres – mães na primeira estrofe; irmãs e 
                                       
34 João de Menezes, “Oração pelos vencidos”, in AA. VV., Um ano depois (aos vencidos), 
1892, 15. 
35 Este poema não pode ser denominado uma sextina, pois não se apresenta em verso 
decassilábico, não é rematado por um terceto, e não contém o jogo de palavras-rima, 
cuja disposição sequencial corresponde a um processo de disseminação e recolha, 
técnica recorrente na poesia quinhentista e barroca. 
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namoradas na segunda – são o centro das atenções do poema, face ao 
extremo sofrimento que, um ano apenas decorrido sobre a revolta militar, 
persiste nos seus corações, sendo este sentimento negativo reforçado 
através de uma comparação metonímica com as melancólicas e frias 
manhãs de Inverno, das quais as aves migratórias fogem e às quais a “flor 
das flores” não resiste. 
Em termos intertextuais, pela maneira como é transmitida a 
tristeza destas mulheres por assistirem à partida dos seus familiares para 
uma deportação longínqua, por via marítima, parece estar subjacente no 
pensamento do autor o mesmo estilo dramático empregue por Luís de 
Camões no seu texto épico quando descreve, entre as estâncias 89 e 91 do 
Canto IV, o embarque e a partida da armada de Vasco da Gama para 
terras estranhas e distantes36. Em Os Lusíadas, verificamos que, para 
além de o discurso das mães e esposas dos marinheiros se iniciar com a 
mesma interjeição invocativa – “Ó filho”, na estrofe 90, e “Ó doce e amado 
esposo”, na estrofe 91 –, existe ainda uma idêntica componente trágica na 
dor lancinante daquele conjunto de mulheres, perante a consternação 
sentida no momento da despedida dos seus entes queridos. 
Passemos à segunda parte do poema, constituído pelas duas 
estrofes intermédias: 
Eu comprehendo o vosso amor 
E sei ouvir vossos gemidos 
E as vossas resas soluçantes, 
Resai, resai pelos vencidos 
Irmãs e mães, pobres amantes! 
Bendicta seja a vossa dor! 
Bendicta seja a oração 
Pelos que estão no cemiterio, 
Pelos que soffrem ignorados 
No carcere humido funereo 
E por aquelles que exilados, 
Quem sabe lá se voltarão; 
Nestas duas sextilhas, o autor continua a direccionar as suas 
palavras de consolação para o grupo feminino atrás referenciado, na 
                                       
36 “Mães, Esposas, Irmãs, que o temeroso / Amor mais desconfia, acrecentavam / A 
desesperação e frio medo / De já não tornar a ver tão cedo.” (Luís de Camões, Os 
Lusíadas, IV, 89.). 
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tentativa tenaz de aliviar um pouco o seu padecimento. Sendo alguém que 
conhece com bastante pormenor a história dos acontecimentos37, 
compreende, melhor do que ninguém, tanto a sua situação dolorosa como 
todas as razões das suas súplicas pelos militares derrotados nessa trágica 
madrugada; neste sentido, o sujeito lírico demonstra, na quarta estrofe, a 
sua compaixão ao testemunhar essas mulheres em prece pelos que 
pereceram no combate, pelos que foram julgados pelos seus actos e 
condenados a cumprir uma pena de prisão, ou ainda pelos que tiveram a 
felicidade de conseguir escapar a uma punição severa, mas que sofrem de 
forma similar durante o período prolongado do seu exílio, longe da pátria. 
Passemos em seguida à terceira parte do poema, formado pelas 
duas últimas estrofes: 
Mas, se ao cahir da noite escura, 
Ao vosso lado, as creancinhas 
Que já começam a fallar, 
Tambem erguendo as mãosinhas 
À Virgem Santa, que do altar, 
As olha cheia de amargura, 
Que seja então uma heresia 
Que lhes ensineis, e não um santo 
Rezar de magua como o vosso, 
Que brilhe o sangue e não o pranto, 
Que seja o Odio o Padre-Nosso 
Seja a Vingança a Ave-Maria! 
A conjunção adversativa que surge no início da última parte deste 
texto poético vem modificar, de forma radical, o discurso existente até 
aqui. A atitude cristã de resignação e de súplica pelas vítimas é 
interrompida de súbito, quando vêm à lembrança do sujeito lírico os 
pequenos descendentes desses heróis caídos em combate; por 
conseguinte, é chegado o momento exacto de estas mães inocularem 
nessas crianças as sementes do ódio e a necessidade de prosseguirem, 
também de forma violenta, a importante batalha que os seus pais foram 
tragicamente obrigados a interromper. 
Deste modo, a última estrofe revela-se bastante surpreendente, ao 
fazer esquecer por inteiro as características cristãs do perdão, do 
                                       
37 O poeta João de Menezes foi um dos elementos civis que participou activamente na 
organização da revolta portuense. 
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sofrimento e da oração, enunciadas nos versos anteriores; numa reacção 
blasfema, se não mesmo iconoclasta, o poeta apela com veemência para 
que a enorme tristeza de todas estas mulheres se converta numa força 
activa e para que as suas rezas a Deus e à Virgem Maria, afinal de uma 
completa inutilidade, se transformem numa vontade ardente de redenção 
da pátria, pelas mãos vingadoras desses homens de amanhã. 
Composto em 1898, o poema “Visão”38, de Oscar Latourrette, está 
também relacionado com a revolta militar ocorrida a 31 de Janeiro de 
1891, embora se concentre mais nas suas consequências e não tanto no 
episódio em si mesmo. Analisemos a primeira das três partes em que este 
texto lírico pode ser dividido: 
Triste, silencioso e cheio de mysterio 
Estava n’esse dia o vasto cemiterio! 
Ali jaz honra, gloria e nobreza 
Repouza a miseria e descança a riqueza. 
Centenas de louzas modestas e escuras, 
Marcam, lúgubres, o logar das sepulturas 
Onde crescem livremente flores agrestes 
Á sombra dos tristes e sepulchraes cyprestes. 
No início, o sujeito deste poema vagueia pelo cemitério. Nesse 
espaço privilegiado da literatura ultra-romântica, vai simultaneamente 
contemplando a paisagem funérea, tornada reflexo do seu presente estado 
de alma, e celebrando, através de um vocabulário selecto e melancólico, a 
morte dos que ali repousam para sempre. 
Passemos à segunda parte do poema, relativa à segunda estrofe: 
Eu passeava vagarosamente 
Lendo os epitaphios philosophicamente, 
Mas eis que vejo em caracteres esculpidos 
Uma data celebre e Gloria aos vencidos, 
Parei. E como o sacerdote deanto da cruz, 
Que instintivamente ajoelha aos pés de Jesus, 
Tambem ajoelhei. Enquanto eu orava contrito 
Vi, com grande espanto, mecher-se o granito 
E surgir do tumulo um vulto collossal, 
Ostentando no peito uma chaga mortal. 
Pátria – disse o gigante oh pátria querida 
Por quem me aventurei luctar e perdi a vida! 
                                       
38 Oscar Latourrette, “Visão”, in AA. VV., A’Monarchia – Commemoraçao dos mortos 31-1-
91, 1898. 
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No mesmo cenário gótico, e numa contínua toada elegíaca, o 
sujeito do poema percorre, ensimesmado e num passo lento, os sepulcros 
dos mortos. Há um, no entanto, que desperta mais a sua atenção quando 
se apercebe da data célebre e do epitáfio inscritos na pedra tumular (verso 
4), numa identificação óbvia com o acontecimento histórico de 189139. 
Qual apaniguado cristão, este “sacerdote” prostra-se então diante dessa 
espécie de santuário republicano e entrega os seus pensamentos à 
evocação daquele episódio trágico. Por um lado, esta imagem equipara a 
ideologia republicana a um profundo sentimento religioso, chegando 
mesmo a perspectivá-la como uma religião revolucionária e imanente; por 
outro lado, apresenta-se como uma marca historicista, também recorrente 
no Ultra-Romantismo, na medida em que o canto poético deste período 
literário continua a glorificar os heróis perseguidos ou no exílio, e a evocar 
figuras representativas da luta pela liberdade e pela pátria. 
De repente, a laje do sepulcro desloca-se e, em seguida, o poeta vê, 
com autêntica surpresa, erguer-se do seu interior um espectro colossal 
que começa por invocar a sua pátria amada, pela qual combateu e 
sacrificou a sua própria vida. 
Passemos à terceira estrofe, que constitui a última parte do poema: 
Eis-me, ha já 7 annos, na eternidade 
Para onde me atirou a cruel fatalidade, 
E venho hoje oh! patria, pedir-te vingança 
Em nome do heroico pó que aqui descança 
E de quem a impaciencia já se apodera, 
Por ver quão tardia e longa vae sendo a espera! 
Sim! os mortos perguntam muito surprehendidos 
Por que não vingastes ainda os pobres vencidos 
Que desprezando a vida e affrontando o p’rigo, 
Quizeram libertar-te do teu inimigo 
E tirar-lhe o poder, esmagar-lhe o sceptro. 
E com voz retumbante terminou o espectro: 
- Olha o inimigo! Olha o Bragança! 
Não te esqueças! adeus! Vingança! Vingança! 
                                       
39 É no cemitério do Prado do Repouso, perto da entrada pelo Largo do Padre Baltasar 
Guedes, que se encontra o mausoléu erigido aos revoltosos republicanos de 1891. 
Inaugurado em 1897, um ano antes da publicação do poema de Oscar Latourrette, 
tem inscrito na sua base a data de 31 de Janeiro de 1891 e o epitáfio “Paz aos 
vencidos”, ligeiramente diferente do que consta deste poema. 
Após a implantação da república, foi colocada uma nova inscrição, com a legenda “Aos 
mártires do ideal republicano”. 
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Estes últimos versos, imbuídos de uma forte carga sentimental e 
retórica, são preenchidos na sua totalidade com a intervenção oral da 
personagem fantasmagórica, feita em discurso directo. A presença ou a 
mediação do elemento sobrenatural no espaço humano é uma 
característica comum em muitas narrativas de terror “grosso”, em cujo 
enredo espectros angustiados assombram um determinado local em busca 
de uma vingança de algo que não puderam ver concretizada durante a sua 
anterior “forma humana”. Nesta derradeira estrofe, o espectro justifica a 
sua assombração exactamente com um pedido de vingança, feito num 
estilo declamatório e melodramático: discursando em nome de todos os 
combatentes que morreram há sete anos, continua a questionar a sua 
pátria sobre o motivo por que a justa vingança tarda em chegar e a 
indagar a razão pela qual os mortos permanecem esquecidos, sem poder 
alcançar o seu descanso merecido, enquanto não for consumada a 
regeneração da pátria através da destruição do “ceptro” monárquico e da 
consequente implantação da república. 
Sem se registar qualquer espécie de diálogo com o sujeito do 
poema, a figura espectral termina o seu solilóquio com as declarações 
exclamativas registadas nos dois últimos versos, reforçando a situação de 
mistério e de terror e enfatizando a necessidade de retaliação, após ter 
lembrado à pátria amada o seu principal inimigo, numa alusão directa a 
D. Carlos, o monarca brigantino. 
Após a leitura e análise deste texto, parece não restarem dúvidas 
em relação à presença intertextual do poema ultra-romântico mais 
divulgado em Portugal no início da segunda metade do século XIX: “O 
noivado do sepulcro”40, de Soares de Passos. Esta balada gótica 
representa a história de um fantasma que, numa noite cerrada, se ergue 
do seu jazigo para se torturar em pensamentos por ter sido abandonado 
tão injustamente pela sua amada. A principal diferença entre estes dois 
poemas tumulares reside nos respectivos desfechos: na balada original, 
                                       
40 Segundo Maria Leonor Machado de Sousa, este texto, datado de 1853, 
[...] além de enriquecer o reportório dos cantores de serenatas do Porto, deu 
um novo modelo métrico ao Ultra-Romantismo, a quadra decassilábica. 
(Maria Leonor Machado de Sousa, O “horror” na literatura portuguesa, 1979, 
30.). 
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concretiza-se o reencontro dos antigos amantes, cujos esqueletos são 
descobertos na manhã seguinte em comunhão amorosa; no texto de Oscar 
Latourrette, o reencontro entre o fantasma e a sua pátria amada irá 
permanecer adiado até ao momento da reclamada vingança. 
A nossa última referência ao tema da revolução republicana é 
retirada da obra Justiça aos Vencidos, de Angelina Vidal, publicada em 
1891. Neste poema extenso, dedicado à “heróica cidade do Porto” e a 
alguns heróis do 31 de Janeiro, como o Capitão Leitão, o Dr. Paes Pinto, e 
João Chagas, a autora republicana41 questiona a forma imparcial com que 
o julgamento dos revoltosos foi realizado, e recorre a diversos exemplos 
retirados da História para sublinhar a importância da luta pela justiça e 
pela liberdade. 
Num poema de forte índole retórica e enriquecido com várias 
invocações e exclamações, Angelina Vidal utiliza ainda uma série de 
conceitos associados ao positivismo e à ideologia republicana, tais como a 
Razão, o Progresso, a Pátria, a Consciência, a Fé, a Justiça, o Povo, e a 
Liberdade. Eis um excerto do mesmo, composto pela autora que Fialho 
d’Almeida apelida, nesta mesma altura, de “pitonisa vermelha”42: 
Que importa a força e as leis? Aos codigos humanos 
Revoga-os outra lei, mais forte que os tyrannos, 
E que um dia levanta os thronos ao fastigio, 
E em outro, por divisa, adopta o gorro phrygio 
Não logra a tyrannia, em seu labor feroz, 
Forçar a Liberdade a emmudecer a voz. 
Póde bramir o odio ou esfuziar o insulto, 
Mas a Razão que é livre, hade offertar um culto 
Á mater do Progresso!43 
                                       
41 Angelina Vidal (1853-1917) foi desde muito cedo uma fervorosa apaixonada da 
ideologia republicana. A 17 de Março de 1881, Ramalho Ortigão faz uma referência a 
esta professora do ensino secundário: 
Na relação das pessoas que caíram no desabamento do estrado 
destinado aos oradores do meeting republicano da Rua de S. Bento, vemos 
com surpresa o nome da senhora D. Angelina Vidal. (Ramalho Ortigão, 
Farpas Esquecidas, I, s. d., 77.). 
42 Cf. Fialho d’Almeida, Os gatos, 50, 16 de Dezembro de 1892, 8. 
43 Angelina Vidal, Justiça aos Vencidos, 1891, 8. 
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2.2 – O apelo à revolução 
 
Em 1909, M. Marques Ferreira publica Grito de Revolta – 
Propaganda Republicana, um pequeno trabalho onde, numa panorâmica 
evolutiva pelos séculos mais recentes, declara o regime monárquico o 
responsável principal pela grave crise económica existente em Portugal, e 
advoga a implantação da república pela força das armas como solução 
drástica para ultrapassar essa situação negativa. A reforçar a sua tese 
política, compõe dois sonetos e coloca-os no princípio e no fim da obra, 
balizando desta forma o seu texto teórico-panfletário em prosa; o primeiro 
deles intitula-se “Chamando á vida”: 
Ó povo miserando humilde e desgraçado, 
que vives qual grilheta em negra escuridão; 
accorda para a Vida, frement’encorajado 
e quebra essas algemas de torpe escravidão. 
Desperta para a Luz; desperta e revoltado 
empunha o bacamarte, segura o alvião, 
e vai p’ras barricadas. Ardente e denodado, 
conquista a Liberdade, a Vida, a Redempção: 
Não vês ó povo martyr a Patria n’agonia?!... 
E tu passivo, inerte, aos pés da tyrannya, 
que tanto opprime e vexa a Terra Portugueza!... 
Ás armas pela Patria á beira da ruina! 
Ás armas contra o jugo da casa brigantina! 
- Luctar pela republica ao som da Marselheza.44 
Neste soneto, o poeta começa por invocar o povo, dando-lhe a 
conhecer a sua desonrada condição de escravatura laboral e de submissa 
dormência política. Perante este quadro social aviltante, chama a atenção 
para a única forma efectiva de o povo, entendido aqui como uma entidade 
una e indivisível, conquistar a liberdade: insurgir-se contra o férreo 
despotismo, pegar em armas – servindo para esse efeito até mesmo uma 
rude alfaia agrícola, exemplificada na segunda quadra com a imagem do 
alvião – e ser dono exclusivo do seu próprio destino. 
No primeiro terceto, a alusão à decadência da pátria é outra das 
grandes linhas de força utilizada por este ideólogo republicano para fazer 
                                       
44 M. Marques Ferreira, Grito de Revolta – Propaganda Republicana, 1909, 5. 
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um apelo tão enérgico e oratorial à rebelião popular, a fim de que Portugal 
possa ser salvo, em tempo útil, da sua declarada e crescente decadência. 
Os versos da última estrofe funcionam como palavras de ordem, 
nos quais se repete a necessidade de utilizar a violência no confronto 
directo com a dinastia de Bragança e no combate pela implantação do 
regime republicano, a única forma de regeneração da pátria portuguesa. 
Note-se que o cruzamento do hino A Portuguesa com o hino francês (a sua 
principal fonte de inspiração formal e temática) reforça a persuasão lírica 
no apelo à revolta pela força anafórica da expressão “Às armas”, mantendo 
a pátria como o primeiro valor a defender, e alterando apenas o significado 
dos “canhões” inimigos e externos, aqui transformados – a nível simbólico 
– nos representantes internos da dinastia de Bragança. 
Após este soneto preambular, Marques Ferreira inicia o seu texto 
teórico e, numa espécie de desenvolvimento do poema, dirige-se ao povo 
português para tentar explicar que a manutenção da crise generalizada irá 
conduzir Portugal uma vez mais a uma enorme bancarrota económica, 
apenas evitável através de uma revolução messiânica: 
Perante a agudissima crise economica, politica e financeira 
que a Patria Portugueza atravessa actualmente e em vesperas de 
uma nova e tremenda bancarrota – segundo a opinião dos proprios 
monarchichos -, que acabaria por subverter-nos e arruinar-nos se 
antes não vier redimir-nos a Revolução redemptora; [...].45 
A dada altura, o autor questiona os dirigentes do Partido 
Republicano Português sobre os motivos de uma espera tão prolongada 
pela sua intervenção corajosa e determinante. Em seguida, alude aos 
exemplos negativos da história mais recente da monarquia portuguesa e, 
na continuidade das posições defendidas anteriormente por Antero de 
Quental e Oliveira Martins, localiza, em pleno reinado quinhentista de D. 
João III, os primórdios da decadência nacional a partir do momento em 
que se consolida a aliança retrógrada estabelecida entre a dinastia de 
Avis, a Companhia de Jesus e o Tribunal do Santo Ofício: 
A nossa decadencia, começou – póde dizer-se –, desde qu[e] 
o sceptro cahiu n[as] mãos grotescas e beatificas de D. João III – o 
rei jesuita, inquisidor e cynico. E pode tambem affirmar-se que 
                                       
45 M. Marques Ferreira, Grito de Revolta – Propaganda Republicana, 1909, 7. 
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partiu d’esse reinado maldito com o estabelecimento da Inquisição 
e da Companhia de Jesus em Portugal, a união entre padres e reis: 
- throno e altar conluiados para a mesma obra retrograda, nefanda 
e despotica.46 
À medida que o seu discurso se desenrola, a sua linguagem vai-se 
tornando mais contundente e dogmática. Passando ao insulto directo, 
refere-se então a uma monarquia composta de “bandalhos”, por defender 
apenas os seus interesses individuais, e classifica os governos emanados 
do rotativismo constitucional como “verdadeiras quadrilhas de ladrões”, 
devido à sua forte imoralidade e corrupção. A acrescentar, denuncia ainda 
a situação desorganizada das forças militares, a deplorável administração 
das colónias, o escasso aproveitamento da actividade industrial e 
comercial, ou ainda a péssima qualidade de ensino, face ao registo de uma 
elevada percentagem de analfabetismo. 
Perante este “[...] longo estendal de decadencia e de miseria que 
envergonha e indigna e revolta.”47, Marques Ferreira prossegue o seu texto 
propagandístico, estabelecendo um contraste maniqueísta entre o povo, a 
principal classe social a sofrer mais directamente as consequências da 
crise e sobre a qual recai todo o género de privações, e os representantes 
monárquicos, que exploram – na mais escandalosa impunidade – os 
recursos já escassos da nação portuguesa48: 
E o povo continua amarrado ao negro calvario de expiação e 
miseria, mourejando sol a sol o duro pão de escravo, emquanto a 
                                       
46 M. Marques Ferreira, Grito de Revolta – Propaganda Republicana, 1909, 9. Sublinhado 
do autor. 
47 Idem, 10. 
48 O conteúdo deste discurso está, de certa forma, intimamente ligado ao grande desnível 
social denunciado no ano anterior por José Augusto de Castro, na sua obra Cartas á 
Rainha Sr.ª D. Amelia de Orleãns. Na sua sétima e última carta, o autor dirige-se à 
rainha, acusando-a de desinteresse e passividade perante a miséria grassante à sua 
volta: 
Que vos importa que por debaixo do vosso throno, dos vossos 
palacios magnificos vegetem, inuteis para o progresso, para a civilização, 
quatro milhões d’analphabetos? 
Que vos importa que vinte, trinta ou quarenta mil creanças morram 
anualmente, victimadas pela fome, pelo desconforto, pela falta absoluta de 
hygiene? 
Que vos importa que milhares de mulheres nas fabricas, nos 
campos, nas pocilgas, nas viellas immundas e deleterias, na promiscuidade 
de habitações abominandas se estiolem, se inutilisem para a procreação, e, 
mais que inuteis se tornem nocivas, pela degenerescencia physica e pela 
depravação moral, á procreação? (José Augusto de Castro, Cartas á Rainha 
Sr.ª D. Amelia de Orleãns, 1908, 110.). 
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realeza e os seus lacaios se banqueteiam com o que ainda resta 
d’este esqueleto d’uma Patria...49 
É então que, nos momentos finais do seu texto, Marques Ferreira 
rememora a passagem de mais um aniversário da revolução portuense de 
1891, aproveitando para explicar as razões da sua ocorrência, o que 
desejavam para Portugal os seus organizadores e participantes, e como 
muitos desses heróis pagaram com a sua vida na defesa dos valores 
patrióticos mais elevados em que acreditavam piamente: 
Cidadãos! Faz agora annos, que por uma d’estas frias 
madrugadas de Janeiro o sangue rubro de um punhado d’heroes, 
regou o solo adorado da Patria. 
Alentava-os uma Ideia bella e generosa: um sonho sublime, 
doirado, encantador; um vehemente e inflexivel anceio de 
Liberdade e Justiça... 
Queriam a Republica porque, hontem como hoje, ella se nos 
apresenta como unico e insubstituivel remedio para os males da 
Patria. 
Patriotas ardentes e devotados, morreram cumprindo o 
mais sagrado dos deveres. Pagaram á Patria o tributo que nós 
devemos ainda, sem que o seu sangue generoso e tão heroicamente 
vertido, conseguisse redimir-nos... Impediu-o essa tyrannia 
hydrophoba, odienta e despotica que nos estrangula e avilta... 
- Clamam vingança os mortos de Janeiro!...50 
Os últimos parágrafos são destinados a persuadir os leitores para a 
necessidade de coordenar todos os esforços com vista à concretização da 
desejada revolta com a maior brevidade possível. Usando uma linguagem 
imagética de índole naturalista ao serviço do seu panfletarismo político, o 
autor procura instilar a coragem suficiente para que cada elemento do 
povo possa empenhar uma arma, juntar-se à marcha revolucionária e não 
ter medo de se sacrificar, mesmo com a própria vida, pela vitória do mais 
elevado e nobre ideal que dá pelo nome de República: 
E vale mais morrer nas barricadas, luctando por um 
sublime Ideal de Redempção e Justiça do que deixar-nos atascar, 
como poltrões e renegados, n’este infamissimo charco de lama, 
vermina e pus.51 
Como já tinha sido referido, a obra de Marques Ferreira é 
concluída de maneira idêntica à do seu início – com um soneto. Intitulado 
                                       
49 M. Marques Ferreira, Grito de Revolta – Propaganda Republicana, 1909, 10-11. 
50 Idem, 11. 
51 Idem, 13. 
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“Á tyrannia (Commemorando o 18º anniversario da Revolta de Janeiro)”, o 
conteúdo deste poema torna-se, no fundo, uma breve recapitulação de 
toda a conjuntura exposta ao longo das páginas anteriores: 
Tremei despotas, tyrannos – vil canalha! 
Tremei bandidos que breve vai soar, 
A hora em que o povo ha-de vingar, 
Vossas affrontas a golpes de metralha! 
Não se zomba d’um povo impunemente: 
D’um Povo bom e rude e generoso, 
Mas bem altivo, honrado, mui cioso, 
Do seu poder e força omnipotente. 
No Povo reside a Força soberana, 
E o povo ha-de vencer e triumphar, 
- Edificar – A Nação Republicana. 
Tremei sicarios!... o povo vai fallar 
E já surge nova Bandeira a tre[m]ular, 
Nos hor’sontes da Patria Lusitana.52 
O início deste poema é, desde logo, marcado por uma linguagem 
bastante agressiva para com a classe monárquica e por um destaque 
notório dado à classe popular, mencionada por seis vezes ao longo das 
suas estrofes. De realçar ainda a forma como este soneto é revelador de 
uma hábil perspicácia por parte do seu autor de que a desejada 
instauração da República Portuguesa, para além de não tardar muito, iria 
ser marcada por “golpes de metralha”, ou seja, pela imposição da força e 
pela violência das armas53. 
Em 1892, é publicado no almanaque A Victoria da Republica o 
poema “Pela Republica”, de J. J. d’Araujo, cuja temática principal é 
também o apelo à revolução popular: 
 
                                       
52 M. Marques Ferreira, Grito de Revolta – Propaganda Republicana, 1909, 15. 
53 Note-se como esta teoria de tendência insurreccional tem já muito poucas semelhanças 
com a serena doutrinação da geração republicana precedente. Em 1884, o dirigente e 
ideólogo republicano José Falcão publica a Cartilha do Povo, uma obra composta, na 
sua totalidade, por um diálogo imaginário entre o republicano João Portugal e José 
Povinho. Numa linguagem acessível à classe popular, o seu texto transmite a ideia de 
que a implantação do regime republicano será feito por via eleitoral, sem qualquer 
derramamento de sangue: 
Os nossos inimigos havemos de exterminal-os com balas de papel. 
Vem ahi as eleições. Quando as auctoridades, os ricaços, os mandões 
vierem pedir o nosso voto, digamos todos: - o nosso voto é para a Republica. 
(José Falcão, Cartilha do Povo, 1906, 15. Sublinhado nosso.). 
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Monarchicos, teimosos como pêrros, 
Que o sangue nos esgotam ‘té ás bôrras, 
Aos nossos ideiaes vão dando môrras 
P’ra galardão eterno de seus erros. 
Preparam-nos grilhões de negros ferros, 
Abafam-nos em horridas masmorras... 
Querem todos comer a tripas fôrras... 
Zombando da razão, que se ergue em berros! 
Mas, ao longe, o Futuro se descerra... 
Para assombrar Cyrillos e Navarros, 
Para trazer justiça a toda a terra. 
Esta caminhará sem ver esbarros... 
Será a Portugueza o hymno de guerra. 
Tremei, grandes lambões! Tremei, galfarros!54 
À partida, o próprio título parece não oferecer a mínima dúvida em 
relação à intenção panfletária deste soneto. Com efeito, logo na sua estrofe 
introdutória, são colocados dois agrupamentos políticos em confronto: os 
monárquicos, comparados a cães obstinados, e o sujeito pronominal 
colectivo “nós”, em cujo grupo idealista o autor do poema se insere. 
Na segunda estrofe, prosseguem as referências à forma como os 
representantes monárquicos oprimem a classe popular e como conduzem, 
a seu bel-prazer e em seu próprio proveito, os destinos da nação. 
Contudo, no primeiro terceto o sujeito do poema manifesta a sua 
grande esperança de que o futuro trará uma maior justiça para toda a 
humanidade e deitará por terra os governos iníquos, aqui simbolizados 
por dois dos seus ministros55. 
                                       
54 J. J. d’Araujo, “Pela Republica”, A Victoria da Republica – Almanach de Propaganda 
Democratica para 1893, 1892, 80. Sublinhados do autor. 
55 J. J. d’Araujo refere-se, respectivamente, aos ministros Mariano Cirilo de Carvalho, 
detentor da pasta da Fazenda, e Emídio Navarro, na tutela das Obras Públicas e do 
Ensino, sendo ainda o redactor da famosa “lei das rolhas”. 
A propósito da grande responsabilidade deste último político pelas consequências 
decorrentes do episódio de Janeiro de 1891, Fialho d’Almeida tece, no ano anterior à 
elaboração deste soneto, os seguintes comentários: 
O snr. Navarro, borrado de susto (porque é de saber que na 
bambocha monarchica este valentão é o primeiro medroso) embalde, logo 
apoz dos acontecimentos de 31 de Janeiro, intimou o governo a ser severo 
com a revolta, fuzilando a torto e a direito, e degredando os rebeldes 
somenos para a Africa, immediatamente e sem processo. (Fialho d’Almeida, 
Os gatos, 26, 18 de Abril de 1891, 29.). 
Em Dezembro de 1904, Raúl Brandão refere-se ainda a estes dois estadistas de uma 
forma depreciativa nas suas memórias: 
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A conclusão do soneto reforça a estrofe anterior, ao salientar que 
nada deterá o caminho determinado da justiça e que a revolução será 
executada ao som da marcha marcial A Portuguesa, já plenamente 
identificada, nesta mesma data, com a ideologia republicana. 
                                                                                                                    
As questões prendem-se, e agora com o contrato dos tabacos só se 
fala em escândalos. Tudo come! tudo come! Come o Navarro, come o 
Mariano, [...]. (Raúl Brandão, “Pó da estrada”, in Memórias, I, 6ª ed., 1925, 
149. Sublinhado nosso.). 
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3 – A república brumosa de Guerra Junqueiro 
 
Após a identificação e análise de um conjunto específico de poemas 
alusivos à sua perfilhação da ideologia republicana, sobretudo na praxis 
mais radical do combate activo ao regime monárquico, passemos a uma 
dissecação orientada do poema dramático Pátria, de Guerra Junqueiro. 
A presença de uma matriz republicana nesta obra junqueiriana, 
publicada em 1896, é consensual entre os mais diversos críticos e autores 
que sobre ela já se pronunciaram, quer em trabalhos mais aprofundados, 
como o de Maria Teresa Pinto Coelho56, quer numa análise mais 
superficial, como é o caso de Mayer Garção57, de Amorim de Carvalho58, 
de António Machado Pires59, de Helder Macedo60, ou de João Medina61. 
Apesar de toda esta sequência de comentários produzidos em torno 
da presença de uma propaganda republicana no poema Pátria, 
consideramos, no entanto, existirem poucos indícios óbvios e explícitos 
desta ideologia, em comparação com algumas outras obras literárias 
produzidas neste mesmo período, tanto sob a forma lírica como em prosa, 
como já tivemos oportunidade de observar nos pontos anteriores. Com 
efeito, não obstante este poema ter sido publicado na segunda metade da 
última década oitocentista, a forma de solução republicana nela declarada 
                                       
56 Cf. Maria Teresa Pinto Coelho “Do panfletário ao místico: a Pátria e o messianismo 
político de Guerra Junqueiro”, in Apocalipse e regeneração: o Ultimatum e a mitologia 
da Pátria na literatura finissecular, 1996, 191; e “A República ‘romântica’ de 
Junqueiro: uma breve (re)leitura da Pátria”, Revista da Biblioteca Nacional, S. 2, vol. 6 
(1), Janeiro – Junho de 1991, 43. 
57 Cf. Mayer Garção, “Junqueiro republicano”, in Guerra Junqueiro, Horas de combate, 
1924, XLVI. 
58 Cf. Amorim de Carvalho, Guerra Junqueiro e a sua obra poética (análise crítica), 1945, 
234. 
59 “[...] o poema Pátria, de Junqueiro (1896), revela uma concepção decadentista, 
passionalmente carregada, atacando o governo, o Rei e a dinastia de Bragança. É, de 
resto, com o Finis Patriae (1891), um grito de revolta exaltado após o Ultimatum, um 
grito panfletário de apologia da República, [...].” (António Machado Pires, A ideia de 
decadência na Geração de 70, 1980, 208. Sublinhado nosso.). 
60 “Ao seu nível mais superficial, a Pátria é uma obra panfletária de propaganda 
republicana, [...]”. (Helder Macedo, “A Mensagem e as mensagens de Oliveira Martins e 
de Junqueiro”, Colóquio – Letras, 103, Maio - Junho 1988, 34.). 
61 “[...] um poema messiânico em que, com concebida retórica e evidente intuito 
republicano, Junqueiro apontava para uma espécie de Messias vermelho, de D. 
Sebastião de barrete frígio que viesse deitar fogo ao castelo dos Bragança [...].” (João 
Medina, “O republicanismo português da propaganda à revolução ou o ódio santo”, in 
História de Portugal, XII – A monarquia constitucional, 2004, 187-188. Sublinhado 
nosso.). 
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é ainda semelhante à da precedente geração doutrinária, ou seja, 
portadora de uma acentuada mensagem messiânica e transmissora da 
possibilidade de concretização desse ideal político, embora ainda muito 
distante no tempo. 
Em nosso entendimento, o poema junqueiriano espelha, acima de 
tudo, uma profunda aversão do seu autor à monarquia e à dinastia de 
Bragança, simbolizada na figura régia de D. Carlos, nunca chegando a 
apelar directamente à opção republicana ou a enaltecer, de uma forma 
objectiva, as grandes potencialidades desse regime político. Neste sentido, 
a apologia do republicanismo acaba por ser apenas depreendida pelo seu 
paratexto, bem como pelo enquadramento de algumas das suas linhas de 
orientação em determinadas passagens do seu texto, cujo conteúdo se 
relaciona com a crítica acintosa à dinastia brigantina, as referências 
insultuosas a D. Carlos, a alusão à epopeia camoniana, ou a denúncia 
subtil da relação perniciosa entre o poder temporal e o poder espiritual. 
Por último, o “Balanço patriótico”62, uma espécie de posfácio desta 
obra lírico-dramática onde o autor exprime o seu pensamento em torno 
das grandes questões políticas e sociais desse momento finissecular, é, 
sem dúvida, um texto mais objectivo, no qual é feita, por mais de uma vez, 
a defesa explícita do regime republicano; no entanto, pelos fundamentos 
também aqui já apontados ao poema que antecede este texto, Guerra 
Junqueiro não parece acreditar na brevidade da tão desejada instauração 
da república em Portugal. 
Ao iniciarmos a análise do poema Pátria pelos seus elementos 
paratextuais, deparamos com os mais declarados indícios de 
republicanismo: é o caso do título, que se destaca, desde logo, como um 
dos valores mais nobres, fortemente defendido e divulgado pelos 
partidários da nova ideologia política; por sua vez, a dupla dedicatória 
anteposta ao texto lírico é feita à memória do recém-falecido dirigente 
                                       
62 A primeira parte do “Balanço patriótico”, colocado no final do poema, tinha sido 
redigida em 1894, servindo de introdução a um conjunto de artigos elaborados em 
memória de José Falcão, o dirigente republicano falecido nesse ano (cf. Guerra 
Junqueiro, “Em vez de prefacio (fragmento d’um estudo)”, in AA. VV., Memoria a José 
Falcão, 1894, VII-XXIV.). A segunda parte, iniciada sensivelmente a meio deste texto 
doutrinário, foi acrescentada já no próprio ano da publicação de Pátria. 
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republicano José Falcão, um dos elementos mais determinantes da 
geração doutrinária, e aos seus amigos Basílio Teles e Sampaio Bruno, 
ambos envolvidos na organização civil do pronunciamento militar de 1891. 
Em termos temáticos e cronológicos, Pátria acompanha os 
momentos antecedentes à assinatura do Tratado entre Portugal e a 
Inglaterra, ocorrida a 20 de Agosto de 1890, na sequência do Ultimato 
inglês63, um acontecimento que foi, segundo uma apropriada expressão 
metafórica de Nuno Severiano Teixeira, “[...] o Outono da Monarquia e a 
Primavera da República.”64. Ao optar pela utilização deste episódio político 
como enredo dramático da Pátria, Guerra Junqueiro faz eco das mais 
veementes acusações dos ideólogos republicanos a D. Carlos e aos 
governos por si nomeados por não terem sabido gerir este conflito, tendo 
servido antes os interesses da monarquia britânica. 
Em termos episódicos, a presença simbólica do maior poeta 
quinhentista nesta obra, superiormente representado pela sua epopeia, 
corresponde à identificação dos partidários republicanos tanto com o 
conteúdo “sacrossanto” dessa nova bíblia, como com o seu autor, por cuja 
pátria tanto se empenhou: cantor de um passado glorioso de Portugal e, 
em simultâneo, crítico dos erros irremediáveis dos governantes e dos 
valores menos positivos da sociedade portuguesa, Camões torna-se um 
autor “republicano” a partir de 1880, durante as comemorações históricas 
do terceiro centenário da sua morte. 
Na cena VI, o Doido chega à presença de D. Carlos, trazendo 
consigo um velho livro, que deposita nas mãos de Ciganus, Marquês de 
Saltamontes. Este nobre cortesão, ao abri-lo, lê de forma aparentemente 
aleatória alguns dos seus versos: 
“Esta é a ditosa pátria minha amada... 
............................................................ 
“Alguns traidores houve algumas vezes... 
........................................................... 
                                       
63 Com efeito, este episódio histórico, ocorrido apenas dois meses após a subida ao trono 
de D. Carlos, provoca o acréscimo de um descontentamento social em torno da 
monarquia, um despertar maior do sentimento patriótico e a adesão de um grande 
número de cidadãos à ideologia republicana. 
64 Nuno Severiano Teixeira, O Ultimatum Inglês - Política Externa e Política Interna no 
Portugal de 1890, 1990, 157. 
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“Porque essas honras vãs, esse oiro puro 
“Verdadeiro valor não dão... 
............................................................ 
“A que novos desastres determinas 
“De levar estes reinos, esta gente? 
........................................................... 
......................... apagada e vil tristeza...65 
Os cinco excertos da epopeia camoniana, interpretáveis como 
autênticos sinais de aviso lançados por um coro de tragédia clássica, 
pertencem, na sua sequência, ao início da descrição de Portugal e da sua 
História feita por Vasco da Gama ao rei de Melinde (III, 21), à alusão a 
algumas traições cometidas por inimigos da pátria (IV, 33), à revolta do 
poeta contra a cobiça e a ambição desmesuradas (X, 93), à crítica 
humanista do Velho do Restelo quando invoca a Fama, o símbolo da vã 
glória de mandar (IV, 97), e ao momento – de índole maneirista – em que o 
poeta se despede da musa Calíope, cansado de assistir ao crescimento da 
ganância e dos maus costumes por toda a sua pátria (X, 145). 
Após a leitura destes versos soltos, que poderíamos considerar 
uma paródia intertextual da tão discutida e polémica declamação de 
Camões na presença do rei D. Sebastião, nem o monarca nem Ciganus 
conseguem identificar este livro, demonstrando assim a ignorância 
intelectual da nobreza cortesã. O Cronista-mor Astrologus, concebido à 
imagem do pensador Oliveira Martins, é a única personagem a reconhecer 
a obra e a ter a perfeita consciência do seu verdadeiro significado66. 
Se o Doido, representante simbólico de um Portugal decadente, 
fosse retirado da acção deste poema dramático, possivelmente nada de 
significativo se alteraria; no entanto, esta personagem é utilizada como um 
importante elo de ligação entre as restantes personagens, acumulando 
                                       
65 Guerra Junqueiro, Pátria, 3ª ed., 1915, 49-50. 
66 Astrologus é uma representação simbólica de Oliveira Martins, cuja personagem 
histórica Junqueiro não quis deixar de censurar por se ter afastado dos seus 
princípios político-ideológicos e se ter unido – já na qualidade de “vencidista” – à causa 
do cesarismo régio. Contudo, não podemos deixar de registar o facto de o autor lhe 
prestar o reconhecimento merecido, ao permitir que seja a única das personagens a 
identificar essa “epopeia de outrora, essa bíblia do passado” (Cena VIII), talvez devido à 
importância inegável do seu contributo para o enriquecimento dos estudos 
camonianos: em 1872, publica a obra “Os Lusíadas”, ensaio sobre Camões e a sua 
obra em relação à sociedade portuguesa e o movimento da Renascença; mais tarde, 
reformula uma grande parte desta obra, sendo editada em 1891 sob o título Camões, 
Os Lusíadas e a Renascença em Portugal.  
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ainda com esta função dramática o enriquecimento dos diálogos em 
termos ideológicos e moralizantes. 
Com efeito, a intervenção do Doido, “[...] a personagem que melhor 
revela todo o poder imaginativo de Junqueiro.”67, tanto se assemelha ao 
Velho do Restelo, pela descrição física e psicológica que dele faz o próprio 
Junqueiro quando evoca o momento da sua concepção68, como se adapta 
a um molde discursivo idêntico ao do Elogio da Loucura, de Erasmo de 
Roterdão69; tanto contém algumas reminiscências de Manuel de Sousa 
Coutinho, um elemento cénico igualmente perturbador e indesejado pelas 
demais personagens do drama garrettiano, como é também identificável 
com o príncipe Hamlet70, quando, à semelhança do herdeiro do trono 
dinamarquês, inicia, num excerto da Cena XXII, um solilóquio marcado 
pelos temas clássicos da demência e da morte. 
A reforçar a intertextualidade deste poema com a tragédia de 
Shakespeare, observe-se ainda uma passagem da Cena XXI, onde o Doido 
                                       
67 Maria Teresa Pinto Coelho, “Do panfletário ao místico: a Pátria e o messianismo político 
de Guerra Junqueiro”, in Apocalipse e regeneração: o Ultimatum e a mitologia da Pátria 
na literatura finissecular, 1996, 164. 
68 Lopes d’Oliveira refere que Guerra Junqueiro, em 1914, lhe contou a história da 
concepção do Doido: 
Certo dia encontrei, numa multidão de feira, um doido 
extraordinário, arrimado a um bordão; alto, esquálido, coberto de andrajos, as 
barbas venerandas cobrindo-lhe o peito, um grande ar de nobreza, e, no 
semblante severo e rugoso, uns olhos cheios de espanto e dor – um gigante 
sonâmbulo, fantasma de guerreiro, de sonhador e de vagabundo... 
Esse doido figurou-se-me Portugal, faminto, miserando, na trágica 
perdição da consciência do seu destino, a vista presa na distante e incerta 
recordação quimérica do seu passado, a quem o crime atraiçoara, 
envilecera, envenenara – degradado herói sem nome, sem arnez [sic] nem 
lança, arrastado à última abjecção, mas no qual vislumbravam, de quando 
em quando, sublimes estros de grandeza moral, fogos fátuos de alucinação 
gloriosa. 
Assim encontrei a chave da ideação da Pátria; assim se realizou o 
seu desenvolvimento e dramatização – porque, ao mesmo tempo encontrei 
Nun’Álvares... (Lopes d’Oliveira, Guerra Junqueiro – A sua vida e a sua obra, 
II (1880-1923), s. d., 431-432. Sublinhado nosso.). 
69 A fim de poder condenar os grandes vícios da humanidade, este autor holandês coloca 
Moria, a deusa da loucura, como figura principal do seu texto quinhentista. 
70 Cf. Amorim de Carvalho, Guerra Junqueiro e a sua obra poética (análise crítica), 1945, 
232-233; Carlos Ceia, “A (des)construção da tese messiânica de Guerra Junqueiro em 
Pátria”, Revista da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 9, 1996, 339-340; e 
João Medina, “O republicanismo português da propaganda à revolução ou o ódio 
santo”, in História de Portugal, XII – A monarquia constitucional, 2004, 187. 
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comenta, numa clarividência analítica similar à de Marcellus, membro da 
guarda real71, que “O reino é podre... o rei é podre...72. 
O Doido do poema junqueiriano enquadra-se ainda naquilo a que a 
tradição inglesa designa de “wise fool”73. Durante a Idade Média e o 
Renascimento, o “louco sensato” é um profissional ao serviço de um 
palácio ou de uma casa senhorial, com o estatuto específico de entreter e 
divertir, sendo-lhe, com frequência, dada autorização para se dirigir, com 
toda a liberdade, ao seu rei ou senhor. É exactamente este o procedimento 
do Doido quando, na Cena XIX, se dirige de forma directa a D. Carlos, 
utilizando, para o efeito, uma linguagem violenta e bastante ofensiva; 
valendo-se da ideia tradicional de os loucos serem os únicos com o 
elevado e exclusivo privilégio de dizer a verdade nua e crua sobre alguém 
sem que isso lhe traga consequências negativas, Junqueiro permite que 
esta personagem humilhe o principal representante da nação portuguesa, 
fazendo dele uma figura porcina74: 
E o rei!... olhem o rei!... que rei de entrudo!... 
Um porco em pé, com manto de veludo 
E c’roa na cabeça, a andar, a andar! 
Mas reparem... tem cornos! é cornudo! 
Dois chavelhos de boi no seu lugar! 
Um rei, que é porco e tem chavelhos! 
Um rei, que é porco e tem chavelhos! 
Que fantasia! enlouqueci... ando a sonhar!... 
Mas bem no vejo! eu bem no vejo, 
C’roa de rei, tromba de porco e chifres no ar!... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Cai de rastros, chorando, o povo inteiro, 
Beija-lhe a côrte as patas e o trazeiro... 
E êle a grunhir! e êle a roncar!...75 
Após a publicação da Pátria, o poeta e romancista Luís de 
Magalhães escreve a Guerra Junqueiro, criticando-o pela utilização 
irreflectida de alguns termos menos próprios e francamente insultuosos 
                                       
71 “Something is rotten in the state of Denmark.” (William Shakespeare, Hamlet, I.4.90.). 
72 Guerra Junqueiro, Pátria, 3ª ed., 1915, 138. 
73 Também denominado, por vezes, de “allowed fool” ou “jester”. Veja-se o exemplo de 
Feste na peça shakespeariana Twefth Night, cuja personagem – apesar da sua 
intervenção secundária – é um símbolo do universo tragicómico do ser humano e um 
factor de equilíbrio do enredo desta comédia de enganos. 
74 Simbolicamente, o porco representa a voracidade, a luxúria, o egoísmo e a ignorância. 
75 Guerra Junqueiro, op. cit., 133. 
 88 
em determinadas passagens deste poema panfletário, como se pode 
observar no seguinte excerto da sua carta: 
Prefiro ver na mão da sua musa o lírio místico, de cujo 
cálice transbordam os aromas divinos dos Simples, a vê-la 
empunhar o vasculho áspero do panfletário político.76 
Em 1925, na edição especial desta obra, publicado a título 
póstumo sob a direcção do seu amigo Luís de Magalhães, toda a 
sequência de versos atrás transcrita é suprimida por Guerra Junqueiro, 
como se este género de linguagem, de carácter arrebatado e ofensivo, já 
não fizesse qualquer sentido com o seu principal inimigo político já morto 
e após quinze anos de consolidação do regime republicano em Portugal. 
Assim, após a reformulação do poema, o discurso do Doido acaba por ficar 
circunscrito a três versos inócuos, um facto a levar em consideração se 
pensarmos na forma como esta auto-censura junqueiriana atenua a forte 
componente panfletária e empenhada do texto original: 
E o rei!... olhem o rei!... que rei de entrudo!... 
A obesidade em manto de veludo 
A fugir, a tremer, a cambalear...77 
Arrependido pela forma exageradamente abusiva e injusta como 
caracterizou o monarca e os seus cortesãos, Guerra Junqueiro, em nota 
esclarecedora à quarta edição do seu poema, por si mesmo expurgado de 
todas as passagens de conteúdo mais violento, procura justificar-se com a 
mimesis, ou seja, o carácter de “fingimento” das suas personagens78, e 
assevera serem uma pura coincidência algumas semelhanças com a 
realidade. Como se de um verdadeiro acto de contrição se tratasse, o autor 
confessa os seus “pecados” com o pensamento em Deus: 
Devo tambem declarar que os cães do Rei79: Iago, Judas, 
Veneno e Ciganus, Magnus e o Príncipe d’Oiro Alegre, não são 
retratos, cópias de indivíduos. São criações sintéticas, símbolos, 
nada mais. 
                                       
76 Apud Lopes d’Oliveira, Guerra Junqueiro – A sua vida e a sua obra, II (1880-1923), s. 
d., 250. 
77 Guerra Junqueiro, Pátria, ed. especial, 1925, 87. 
78 Tal como Frei Bartolomeu Ferreira o tinha feito na licença inquisitorial de impressão 
da epopeia camoniana, para justificar a presença “escandalosa” e herética dos deuses 
pagãos da Antiguidade clássica. 
79 Recordemos que este termo é também a alcunha pela qual Camões designa não só os 
infiéis muçulmanos, mas também os aduladores do Paço real quando alude, de uma 
forma subtil, aos cortesãos de D. Sebastião (IX, 26). 
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Meditando hoje o meu poema, de olhos em Deus, 
serenamente, continuo a julgar D. Carlos um rei nefasto, mas que 
eu ataquei bastantes vezes com imerecida, com hiperbólica dureza. 
Sonhara um rei magnânimo, heroico, predestinado, lembrando 
Nunalvares, e entre Nunalvares e D. Carlos existia um abismo. Daí, 
em certos momentos, a fúria desorbitada da minha cólera. As 
passagens mais crueis eliminei-as já, e outras remodelarei ainda, 
se Deus me dér saude. A ideia fundamental do poema, que o 
domina todo, do primeiro ao último verso, está ilesa: é o 
ressurgimento orgânico da Nação no espírito de Nunalvares e de 
Camões.80 
Ao assinar esta confissão pública já na sua fase de redenção 
mística, Guerra Junqueiro estaria por certo a retractar-se não só pelas 
faltas cometidas na presente obra, mas também a aliviar os seus remorsos 
pelo conteúdo do poema “O caçador Simão”, publicado na revista Pontos 
nos ii, a 17 de Abril de 1890. Em carta datada de 1 de Novembro de 1908, 
Manuel Laranjeira estabelece pela primeira vez uma associação directa 
entre o poeta e o principal mentor do regicídio81: 
Em Portugal existia como reacção contra todas as nossas 
desgraças um ódio, profundo como as raízes dum cancro, à realeza 
e sobretudo ao rei dom Carlos. Esse ódio, saído do mais íntimo da 
alma colectiva, teve uma boca para o gritar, – foi Guerra Junqueiro, e 
teve um braço para a converter em acção – foi Manuel Buíça.82 
Marcado negativamente por este acontecimento que antecede a 
queda da monarquia, Carlos Malheiro Dias decide homenagear D. Carlos 
na obra biográfica Quem é o rei de Portugal, e regista numa descrição 
peculiar o momento da sua morte: 
Subitamente, ao passar a carruagem em frente do 
ministerio da Fazenda, ouve-se um pequeno estampido, como de 
                                       
80 Guerra Junqueiro, “Anotações”, in Pátria, ed. especial, 1925, 173. Sublinhado nosso. 
81 A primeira referência a um regicídio é feita por Fialho d’Almeida a D. Luís. Em Agosto 
de 1889, este autor inaugura Os gatos com um texto onde sugere ao monarca – numa 
interpelação directa e com a ironia característica da sua “publicação mensal de 
inquérito à vida portuguesa” – que, dado o seu pobre currículo em feitos históricos e 
actos de bravura, se deixe matar num atentado, a fim de ficar com algo de assinalável 
no seu reinado: 
Recapitulo: V. M. tem tudo a ganhar em ser assassinado. Mecha os 
pausinhos p’ra isso, despache-se! Digne-se verter o seu sangue, antes que a 
Historia, julgando-o, sollicite a posteridade a verter aguas. (Fialho d’Almeida, 
Os gatos, 1, Agosto de 1889, 108-109.). 
A terminar o seu texto, Fialho d’Almeida pede ao monarca “Lúlúsinho” que o contrate, 
pois ele encenará atingi-lo, mas sem o matar, para não se dar a hipótese de subir ao 
trono um sucessor ainda pior. 
82 Apud Bernard Martocq, “Le pessimisme au Portugal (1830-1910)”, Arquivos do Centro 
Cultural Português, V, 1972, 456. Sublinhado nosso. 
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um tiro que falhou.     El-Rei volta-se, com essa vigilante acuidade 
do caçador, que lhe assignala a caça a um quasi imperceptivel 
frémito na folhagem... Mas a emboscada agora é contra elle! Uma 
saraivada de balas cae sobre essa familia incauta como sobre uma 
alcatea de lobos, n’uma revindicta impiedosa, feroz, inexoravel... 
N’um passo instantaneo de segundos, uma bala termina, subito, 
um reinado. Attingido na nuca, El-Rei, já morto, como um leão 
fulminado, pende a cabeça sobre o peito.83 
Através de um conjunto de imagens simbólicas da arte cinegética, 
assistimos, com efeito, à mimese da acção sugerida dezoito anos atrás na 
última estrofe84 de “O caçador Simão”: o caçador a tornar-se presa85. 
Ao retractar-se perante Deus nas suas “Anotações”, o poeta estaria 
talvez a mostrar-se também arrependido daquela passagem em que, na 
sua obra Finis Patriae, de 1891, manda os porcos da vara de Bragança 
grunhir nos seus túmulos; ou até mesmo a renegar um pequeno artigo 
político, redigido uma década após a publicação da Pátria e num teor 
novamente ofensivo para o rei D. Carlos. Publicado em destaque na 
primeira página do jornal portuense Voz Publica, na sua edição de 2 de 
Dezembro de 1906, o autor continua a dar provas evidentes de todo o seu 
profundo ódio e desprezo pelo monarca, ao designá-lo de porco: 
Todas as tiranias são ferocidades, e acusam portanto, na 
mascara do homem, a descendencia do monstro. 
Ha tiranias dominadoras e fulgurantes, d’olhos de aguia, e 
tiranias lividas, obliquas, de olhar de hiena. Ambas tragicas: um 
Bonaparte ou um Filippe II. 
A tirania do snr. D. Carlos procede de feras mais obesas: do 
porco. Sim, nós somos os escravos d’um tirano de engorda e de vista 
baixa. 
Que o porco esmague o lôdo, é natural. O que é inaudito é 
que o ventre d’um porco esmague uma nação, e dez arrobas de cêbo 
achatem quatro milhões d’almas! 
Que ignominia! 
Basta. Viva a republica, viva Portugal!86 
                                       
83 Carlos Malheiro Dias, Quem é o rei de Portugal, 1908, 82. Sublinhados nossos. 
84 Os dois primeiros versos desta estrofe, utilizados como refrão do poema, remontam ao 
século XVI, onde uma cantilena popular destacava já nesta ave exótica, originária do 
Brasil, a sua capacidade de “dialogar”. 
85 Registemos ainda uma quadra anónima, cujos versos estabelecem uma clara relação 
de intertextualidade com o poema junqueiriano: “Jaz aqui nesta igreja / grão senhor 
embalsamado. / Foi um grande caçador, / mas um dia foi caçado!...”. (Apud Júlio de 
Sousa e Costa, O Rei D. Carlos I (1863-1908): factos inéditos do seu tempo, 1943, 25.). 
86 Guerra Junqueiro, Horas de combate, 1924, 39-40. Sublinhado nosso. 
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Pela publicação deste artigo, Guerra Junqueiro foi julgado em 
tribunal, sendo Afonso Costa o seu advogado de defesa. Não obstante a 
sua condenação a cinquenta dias de multa, o autor reitera, na edição de 
11 de Abril de 1907 do jornal Voz Publica, o seu grande ódio ao monarca: 
Amarga-me na boca a palavra odio, mas articulo-a aqui, 
deante dos homens e de Deus, sem contrição e sem temor. Eu 
odeio o snr. D. Carlos, não com odio sangrento, com odio de orgulho 
e de vingança. O meu odio é bom, conforta-me e consola-me. Odeio o 
rei, porque amo a verdade e a minha Patria.87 
A comparação animalesca entre D. Carlos e o porco – possibilitada 
naturalmente pelo aspecto anafado deste monarca – prosseguirá ainda no 
princípio do século XX, tanto sob o formato de desenho, através de uma 
caricatura da autoria de Eduardo Torres88, como em forma lírica num 
texto pertencente à obra O fusilado do Porto: verberações d’um revoltado, 
de Astrigildo Chaves. Numa linguagem acintosa, este autor não só insulta 
o rei brigantino como enumera também alguns dos seus vícios e 
malfeitorias, aproveitando o ensejo para referenciar os mártires caídos em 
combate por altura do pronunciamento militar de 31 de Janeiro de 1891, 
como se verifica no seguinte excerto: 
Fuma charutos caros, pede adiantamentos, 
Cria Bastilhas novas, funda mais conventos 
E manda assassinar bons cidadãos do Porto! 
Ó pulha realengo, abandalhado aborto! 
Chafurda bem na lama, Carlos de Bragança, 
Que só ella não mancha os crimes brigantinos! 
Throno de sangue e pós! de raivas, de assassinios, 
De crimes, viptuperios, de odios, de vingança...89 
De regresso a Pátria, outra das marcas associáveis à presença da 
ideologia republicana neste poema dramático é a defesa do laicismo nas 
mais diversas manifestações sociais. Na Cena X, Magnus produz uma 
pequena declaração, cujo propósito essencial é, através de uma acentuada 
dose de ironia, fazer a crítica implícita à ancestral relação existente entre o 
poder temporal e a Igreja Católica: 
                                       
87 Guerra Junqueiro, Horas de combate, 1924, 51. Sublinhado nosso. 
88 Neste desenho, composto em Paris em 1903, pode ler-se a seguinte legenda em língua 
francesa: “Race portugaise 1ere qualité”. 
89 Astrigildo Chaves, O fusilado do Porto: verberações d’um revoltado, 1907, 3. 
Sublinhados do autor. 
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[...] Como estadista, 
Eu considero a Igreja uma pedra angular 
Da ordem! Quero o trono achegado ao altar! 
A Igreja tem prestígio! a Igreja é um sustentáculo! 
Convém ao sceptro ainda a amizade do báculo!90 
Em 1893, o escritor republicano Heliodoro Salgado compõe um 
soneto que, pela sua íntima relação com a apologia do laicismo, proposta 
pela recente ideologia política para a sociedade portuguesa, entendemos 
ser de todo o interesse fazer a sua transcrição e tentar extrair do seu 
conteúdo uma conclusão ideológica. O poema denomina-se “A agonia 
d’um monarchophobo”, um título que retira, à partida, qualquer espécie 
de ambiguidade semântica que pudesse existir nos seus versos: 
Meus amigos, o corpo me arrefece 
e já minha alma é prestes a deixar-me 
Porque vos vejo tristes, a chorar-me, 
a um falso deus erguendo inutil prece?... 
Não é o terror lethal que me ensandece, 
pois não temo que o inferno vá tragar-me 
Nem sei o que mais possa torturar-me, 
que a visão que inda agora me aparece. 
Tenho os olhos em lagrimas banhados... 
Não que me pezem na alma os meus pecados, 
ou que me custe, emfim, deixar a vida... 
Mas é que vejo ainda triumphante 
a Santa-Egreja, a rúbida bachante, 
auxiliando o throno, esse homicida.91 
No início do poema, o sujeito lírico pede a todos os seus amigos 
para não ficarem a lamentar-se por se encontrar perto da hora da sua 
morte nem para desperdiçarem as suas orações infrutíferas a encomendar 
a sua alma a uma divindade ilusória. 
Na segunda estrofe, prosseguindo o mesmo modelo de discurso 
carregado de heresia, o poeta sente-se angustiado, não por estar à espera 
da queda da sua alma nas malhas profundas do inferno, cuja existência 
rejeita em absoluto, mas por uma imagem marcante que não consegue 
afastar do seu pensamento. 
                                       
90 Guerra Junqueiro, Pátria, 3ª ed., 1915, 89. 
91 Heliodoro Salgado, “A agonia d’um monarchophobo”, in AA. VV., Pátria e exílio, 1893, 
3. 
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Na terceira estrofe, o seu estado deprimido continua a manter-se, 
sem que isso possa ser verdadeiramente atribuído a um grande receio de 
morrer ou, então, de estar a chegar o momento de prestar contas pelo rol 
de pecados cometidos ao longo da sua vida. 
A explicação para a tamanha incomodidade sentida é apresentada, 
como factor-surpresa, na última estrofe: o poeta morreria descansado se já 
tivesse assistido à conversão do Estado português ao laicismo ou se a 
monarquia tivesse quebrado a “sagrada” aliança com a Igreja Católica. 
Numa das suas intervenções políticas92, Guerra Junqueiro redige 
um Manifesto eleitoral dirigido aos cidadãos do Porto e de Vila Nova de 
Gaia, por altura das eleições de deputados em 189993. No Post scriptum 
deste texto panfletário, o autor recorre a uma estratégia de persuasão ao 
voto popular na lista republicana, fazendo crer aos potenciais eleitores que 
o próprio Cristo, se regressasse novamente à Terra, rejeitaria a Igreja 
Católica, simbolizada pela perfídia e falsidade do apóstolo Judas, e 
abraçaria sem hesitar a ideologia republicana, reconhecendo-a como a 
verdadeira e a mais justa religião: 
Quereis a minha opinião sobre a batalha eleitoral? É 
simples: 
Na lista do governo votaria Judas. 
Na lista dos “protestantes” votaria Pilatos. 
Na lista republicana votaria Jesus. 
A primeira é o crime; a segunda, hipocrisia; a terceira, a 
verdade. Votae pela verdade.94 
                                       
92 São várias as intervenções políticas de Guerra Junqueiro. Destaquemos algumas das 
mais importantes: 
- discurso em 1893 para um comício republicano na cidade espanhola de Badajoz, ao 
qual não pôde comparecer por motivos de saúde; 
- discurso em 1897, durante um comício organizado pelo Grupo Republicano de 
Estudos Sociais; 
- manifesto eleitoral, publicado na primeira página da Voz Publica, de 26 de Novembro 
de 1899, com vista às eleições de deputados; 
- publicação de um texto ofensivo à figura de D. Carlos, na edição de 2 de Dezembro 
de 1906 da Voz Publica, pelo qual veio a ser julgado, tendo tido Afonso Costa – 
futuro Presidente do Conselho da República Portuguesa – como seu advogado de 
defesa. 
93 Nestas eleições para deputados no Porto, o Partido Republicano Português obtém a sua 
primeira vitória eleitoral, elegendo, a 26 de Novembro, três representantes: Afonso 
Costa, Paulo Falcão e Francisco Xavier Esteves. 
94 Guerra Junqueiro, Horas de combate, 1924, 25. 
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Quando nos aproximamos, por fim, do desenlace deste poema 
apocalíptico, na Cena XXIII, verificamos que o castigo de toda a estrutura 
monárquica, envolvendo o palácio, o rei e os cortesãos, é aplicado através 
de um incêndio. Deste modo, a destruição fatalista da monarquia 
portuguesa pelo fogo, resultante de uma trovoada súbita, fica distante da 
natural mensagem presente nas obras republicanas publicadas nessa 
mesma década; esta cólera vingativa proveniente das alturas para impor a 
merecida punição dos elementos monárquicos, correspondente à descida – 
tão inesperada como providencial – de um deus ex-machina da tragédia 
grega95, afasta do poema a ideia de que, pela intervenção heróica dos 
cidadãos e pelo combate revolucionário de todos os patriotas, será possível 
derrubar a dinastia de Bragança e instaurar a república em Portugal. 
Por sua vez, a futura regeneração da pátria, alicerçada na espera 
messiânica de um herói criado sob a égide de Nuno Álvares Pereira, não é, 
no nosso ponto de vista, a solução que melhor se enquadre na causa 
republicana, por três aspectos fundamentais: em primeiro lugar, este 
herói nacional, simbolizado pela espada que a criança empunha96, é um 
bellator, guerreiro nobre e representante por excelência da aristocracia 
tradicional; em segundo lugar, é o fundador legítimo da Casa Real de 
Bragança97, o ramo nobiliárquico que dá o nome à última dinastia da 
monarquia portuguesa, tão vilipendiada ao longo do poema junqueiriano; 
em terceiro lugar, demonstra uma extrema devoção à religião católica, 
                                       
95 Em 1896, José Veríssimo publica um artigo na Revista Brasileira, onde critica a 
solução proposta no final do poema: 
O poema Pátria do sr. Guerra Junqueiro é mais um produto, mau 
no fundo e na forma, desse messianismo, desse sebastianismo característico 
da sua raça. O D. Sebastião agora chama-se República, não como uma 
resultante da evolução histórica, uma necessidade social, mas como um 
remédio mágico, uma fórmula mística. (Apud Lopes d’Oliveira, Guerra 
Junqueiro – A sua vida e a sua obra, II (1880-1923), s. d., 463. Sublinhado 
nosso.). 
96 Esta cena é uma referência intertextual ao momento em que o protagonista da 
Demanda do Graal ergue a espada, previamente enfeitiçada por Merlin, o mago da 
corte arturiana. No final desta novela de cavalaria mística, Cristo reconhece a 
grandeza e superioridade de Galaaz em relação aos seus companheiros de armas e 
elege-o como herói perfeito. 
Galaaz – cujo nome deriva do termo bíblico “Gal’ad”, que significa “o puro dos puros” – 
é a personagem que o Santo Condestável tenta emular ao longo da sua vida. 
97 Por via do casamento da sua filha única, D. Beatriz Pereira, com D. Afonso I, filho de 
D. João I. 
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como o comprova o voto de castidade feito nos últimos anos da sua vida e 
o seu recolhimento final ao Convento do Carmo, por si mesmo instituído. 
Por fim, quando vinculamos o poema Pátria às suas anotações, 
podemos vislumbrar um apelo sincero à mudança de regime político, uma 
apologia mais perceptível da doutrina republicana e a difusão clara dos 
seus valores; porém, após criticar o povo, o clero, a burguesia, o exército, 
o poder legislativo, o sistema de justiça, e os dois partidos do rotativismo 
monárquico, o autor prossegue o seu “balanço patriótico” e comenta, nos 
seguintes termos, a situação presente do Partido Republicano Português: 
Um partido republicano, quási circunscrito a Lisboa, 
avolumando ou diminuindo segundo os erros da monarquia, hoje 
aparentemente forte e numeroso, àmanhã exaurido e letárgico, - 
água de póça inerte, transbordando se há chuva, tumultuando se 
há vento, furiosa um instante, imóvel em seguida, e evaporada 
logo, em lhe batendo dois dias a fio o sol ardente; um partido 
composto sobretudo de pequenos burgueses da capital, adstritos 
ao sedentarismo crónico do metro e da balança, gente de balcão, 
não de barricada, com um estado maior pacífico e desconexo de 
velhos doutrinários, moços positivistas, românticos, jacobinos e 
declamadores, homens de boa-fé, alguns de valia, mas nenhum a 
valer; um partido, emfim, de índole estreita, acanhadamente 
político-eleitoral, mais negativo que afirmativo, mais de demolição 
que de reconstrução, [...].98 
Neste parágrafo, Junqueiro deixa bem claro que a sua esperança 
na implantação da república em Portugal a curto prazo é acalentada 
apenas de uma forma residual, dada a sua desconfiança em relação ao 
Partido Republicano, tanto pela passividade predominantemente burguesa 
dos seus membros99, como pelo fraco valor dos seus líderes. Por 
conseguinte, esta obra finissecular assume sobretudo um posicionamento 
decadentista, onde o seu autor não parece ter a certeza da melhor solução 
para Portugal, mas apenas uma vaga expectativa de que uma nova ordem 
política possa imperar e regenerar a sua pátria. 
                                       
98 Guerra Junqueiro, Pátria, ed. especial, 1925, 131 
99 Em 1891, Antero de Quental já tinha alertado os operários para as limitações sociais 
do Partido Republicano Português: 
[...] o que é preciso é evitarmos toda a confusão com os republicanos que 
alegam ser o partido do povo e que só são o partido da burguesia. (apud 
José Bruno Carreiro, Antero de Quental – subsídios para a sua biografia, 
1948, 349-nota.). 
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É à luz desta ideia que se compreende a referência feita por 
Sampaio Bruno ao poema Pátria como Os Lusíadas da decadência100: mais 
do que a defesa da necessidade de implantação do regime republicano, 
Guerra Junqueiro procura demonstrar essencialmente a degradação da 
monarquia, acentuada pelos graves erros cometidos por D. Carlos e pelos 
seus conselheiros, deixando a ideia de que a república chegará de uma 
forma passiva e por via determinista. Assim sendo, mais do que introduzir 
neste “drama de expiação”101 algumas referências temáticas identificáveis 
com a ideologia republicana ou de engendrar no final o flamejante castigo 
da monarquia, faltou, para que o seu panfletarismo político surtisse maior 
efeito, fazer a defesa explícita da necessidade de implantação da república 
como a melhor solução para os graves problemas do país. 
Por sua vez, a intelectualização desmesurada deste poema, em 
consonância com a sua forte conotação simbólica, não permite uma 
interpretação monossémica do seu conteúdo nem uma mensagem 
ideológica inteiramente persuasiva, como se Guerra Junqueiro não 
conseguisse esquecer de todo o seu considerável percurso monárquico102, 
ou como se desejasse que a república, em cujo sistema político acredita, 
aplicasse na prática os melhores valores do passado heróico e exemplar, 
que admira e respeita. 
                                       
100 Cf. Sampaio Bruno, O Brazil mental, 1898, 61. 
101 Cf. Maria Teresa Pinto Coelho, “Do panfletário ao místico: a Pátria e o messianismo 
político de Guerra Junqueiro”, in Apocalipse e regeneração: o Ultimatum e a mitologia 
da Pátria na literatura finissecular, 1996, 188. 
102 Guerra Junqueiro pertenceu inicialmente ao Partido Regenerador, tendo transitado 
para o Partido Progressista, através do qual foi eleito deputado por duas vezes, 
respectivamente de 1879 a 1881 e de 1886 a 1889. Na sequência do Ultimato inglês, 
o autor adere ao republicanismo. 
Destas mudanças políticas, tece António Cabral os seguintes comentários: 
Primeiramente, foi monárquico. Depois, desertou e veio a ser 
republicano. [...] Não foi, porém, bom monárquico, nem bom republicano. A 
favor da Monarquia, nada fêz, nada trabalhou, e à república levantou 
obstáculos e criou estorvos. (António Cabral, “O político”, in O talento e os 
desvarios de Guerra Junqueiro, 1942, 157.). 
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1 – Considerações iniciais 
 
Em 1901, o romancista Carlos Malheiro Dias publica Os Teles de 
Albergaria, uma obra literária de abundante conteúdo político-ideológico 
que, no contexto do presente trabalho, merece o nosso inteiro destaque e 
uma análise minuciosa neste capítulo: em termos globais, a incidir sobre o 
pensamento do seu protagonista; em termos específicos, a reflectir sobre 
alguns episódios históricos relacionados com a evolução da ideologia 
republicana em Portugal e com a forma como se estabelece a confrontação 
directa entre os partidários desta recente e inovadora tendência política e 
o poder instituído, de orientação tradicionalmente monárquica. 
No decurso das suas três partes, subdivididas em onze capítulos, 
esta narrativa acompanha, ao longo de todo o século XIX, especialmente 
as primeiras seis décadas do constitucionalismo português, a sucessão de 
três gerações dos Teles de Albergaria, uma família aristocrática já com 
pergaminhos na História, desde o tempo em que outros Albergarias “[...] 
tinham ido ao Oriente, sob D. Manuel.”1: 
- a primeira geração – pertencente ao tempo passado – é representada pelo 
“patriarca” Joaquim Teles Lobo, nascido em 1802, e pai de João Teles 
Lobo de Albergaria; 
- a segunda geração – vinculada ao tempo presente – é representada pelo 
protagonista João Teles de Albergaria, que nasce em 1826, por D. 
Margarida, a sua mulher, e ainda pelo seu irmão Manuel; 
- a terceira geração – orientada para o tempo futuro – é representada por 
Joaquim e Luís, os dois descendentes de João Teles de Albergaria, 
nascidos respectivamente em 1856 e 1875. 
A acção principal deste romance – que podemos qualificar como 
uma obra-prima da literatura finissecular portuguesa – está concentrada 
na década de 80 do século XIX, e prolonga-se exactamente até às 
primeiras horas da madrugada do dia 31 de Janeiro de 1891, o momento 
                                       
1 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 31. 
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histórico que regista o início do primeiro confronto violento entre as forças 
monárquicas e os seus opositores republicanos, ocorrido na cidade do 
Porto. Antecipando todas as conclusões que possamos vir a retirar da 
análise deste texto literário, não podemos deixar de pensar, desde já, na 
existência de uma estratégia diegética através da introdução deste 
episódio histórico no seu derradeiro capítulo, e a cuja deliberada intenção 
autoritária será dado o devido relevo mais adiante2. 
Pelo tratamento factual existente ao longo deste romance de 
família, pela forma peculiar como todo o seu discurso é atravessado pelos 
numerosos episódios da História de Portugal, sentir-nos-íamos tentados, 
numa primeira impressão, a incluir Os Teles de Albergaria na categoria do 
romance histórico. Com efeito, o discurso histórico e o ficcional 
encontram-se bastante entrelaçados um no outro, e a própria estratégia 
narrativa consegue iludir o leitor, ao fazê-lo acreditar, por vezes, na 
realidade “física” de algumas personagens-referenciais3, quando, ao 
conceder uma dimensão realista à narrativa, as coloca no epicentro de 
determinados momentos fulcrais da sociedade portuguesa oitocentista, 
cruzando-se furtivamente com algumas personalidades da História. 
A propósito da pequena relevância atribuída às personagens 
históricas na obra literária do romancista francês Honoré de Balzac, 
característica que confere às mesmas uma sensação autêntica de 
realidade, comenta Roland Barthes o seguinte: 
C'est précisément ce peu d'importance qui confère au 
personnage historique son poids exact de réalité: ce peu est la 
mesure de l'authenticité: Diderot, Mme de Pompadour, plus tard 
Sophie Arnould, Rousseau, d'Holbach, sont introduits dans la 
fiction latéralement, obliquement, en passant, peints sur le décor, 
non détachés sur la scène; car si le personnage historique prenait 
son importance réelle, le discours serait obligé de le doter d'une 
contingence qui, paradoxalement, le déréaliserait [...].4 
                                       
2 Ver, especialmente, os pontos 4.4 e 4.5 deste capítulo. 
3 Philippe Hamon atribui esta designação às personagens históricas, mitológicas ou 
alegóricas inseridas no texto literário, como forma de melhor assegurar aquilo a que 
Roland Barthes denomina de “efeito de real” (cf. Philippe Hamon, “Para um estatuto 
semiológico da personagem”, in AA. VV., Categorias da narrativa, 1976, 96.). 
4 Roland Barthes, S/Z, 1970, 108. Sublinhados do autor. 
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No romance de Malheiro Dias, esta mesma situação ocorre durante 
a acção do patriarca da família, Joaquim Teles Lobo, quando o vemos a 
contemplar Passos Manuel5, a travar conhecimento com Fernandes 
Tomás6, e a combater, durante a guerra civil de 1828, ao lado dos seus 
colegas universitários José Estêvão7 e Luz Soriano8; ou até mesmo do 
protagonista, quando, já nos derradeiros momentos da obra, acompanha 
com especial interesse as consequências nefastas do Ultimato inglês ou se 
torna uma testemunha privilegiada da revolta republicana de 1891. 
No entanto, constatamos que este texto narrativo não preenche 
dois requisitos fundamentais na caracterização de um romance histórico: 
por um lado, em termos temáticos, e fazendo uso das palavras de Maria de 
Fátima Marinho, a obra limita-se “[...] a contar as vicissitudes de uma 
família ao longo do século XIX, com as suas diferenças de opinião (liberais 
e realistas) [...]”9; por outro lado, ao ter sido redigida entre Setembro de 
                                       
5 Figura histórica com um notável papel interventivo no combate pela consolidação do 
liberalismo até à fase da Regeneração, e posteriormente, como estadista, no 
desenvolvimento do ensino superior. Nascido em 1801, Passos Manuel pertence à 
mesma geração de Joaquim Teles Lobo. 
6 Pela sua relevância na História, parece ser feita alusão a Manuel Fernandes Tomás, 
figura histórica que forma o Sinédrio em 1818, juntamente com José Ferreira Borges, 
José da Silva Carvalho e João Ferreira Viana, e com os quais prepara a revolução 
liberal de 1820. Posteriormente, veio a pertencer à Junta Provisional do Governo 
Supremo do Reino, e, já como deputado das Cortes Constituintes, redigiu as bases da 
primeira Constituição portuguesa, promulgada em 1822, precisamente o ano em que 
falece. 
Contudo, situando-se a ocorrência do convívio de Teles Lobo com esta personagem em 
1826, ou seja, quatro anos após a sua morte, leva-nos a fazer duas interpretações 
possíveis: ou Malheiro Dias terá cometido um pequeno lapso cronológico, ou então a 
sua “distracção” terá sido propositada para poder efectuar a aproximação entre o 
“patriarca” do seu romance e esta grande figura do liberalismo vintista. 
Não se tratando de nenhuma das hipóteses avançadas, fica ainda a possibilidade de se 
tratar do seu filho Roque Joaquim Fernandes Tomás (1807-1871), lente de Filosofia da 
Universidade de Coimbra e deputado às cortes constituintes a partir de 1837. 
7 José Estêvão Coelho de Magalhães (1809-1862), de seu nome completo, frequentava o 
Curso de Direito da Universidade de Coimbra quando, em Maio de 1828, ainda com 18 
anos, se alistou no batalhão académico, formado por estudantes universitários, para 
combater as tropas miguelistas nas batalhas de Morouços e do Vouga. 
8 Nascido em 1802, precisamente no mesmo ano de Joaquim Teles Lobo, o político e 
historiador Simão José da Luz Soriano, autor de obras sobre as primeiras décadas do 
liberalismo português, estava matriculado em 1828 no terceiro ano do Curso de 
Matemática e Filosofia da Universidade de Coimbra, e, tal como José Estevão, combate 
integrado no batalhão académico. Curiosamente, vem a falecer em 1891, o ano com que 
finda a narrativa de Malheiro Dias. 
9 Maria de Fátima Marinho, O Romance Histórico em Portugal, 1999, 113. 
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1900 e Fevereiro de 190110, não se verifica, no seu aspecto temporal, a 
existência “[...] de pelo menos duas gerações entre a escrita do livro e o 
momento cronológico do enredo, [...]”11. 
Na década de 70, João Gaspar Simões, não deixando de recusar a 
classificação desta obra como romance histórico, acaba por fugir – de uma 
forma muito subtil e, talvez, demasiado “cómoda” – à delicada tentativa da 
sua definição, com as seguintes palavras: 
Se Os Teles de Albergaria não são, de facto, um romance 
histórico, são pelo menos o romance da agonia de uma ideia 
histórica: a agonia do constitucionalismo monárquico. 12 
Neste sentido, não sendo adequado integrarmos esta obra de 
Malheiro Dias na categoria específica da narrativa histórica, podemos 
porventura concordar com a sua designação como romance de carácter 
histórico13, ou então de evocação histórica, à semelhança de uma 
classificação anteriormente registada tanto num texto de Joaquim Paço 
d'Arcos14 como num outro, já bem mais recente, de autoria colectiva15. 
                                       
10 A duração de cinco meses na elaboração desta obra é uma indicação expressa pelo seu 
autor no final da primeira edição, voltando a mesma constar na segunda edição, 
publicada no Rio de Janeiro, mas desta vez no cólofon. 
11 Maria de Fátima Marinho, O Romance Histórico em Portugal, 1999, 11. 
12 João Gaspar Simões, “Sobrevivência do realismo como discurso retórico – Carlos 
Malheiro Dias (1875-1941)”, in Perspectiva histórica da ficção portuguesa (das origens 
ao Século XX), 1987, 665. 
13 Cf. João Gaspar Simões, “Aníbal Soares: ‘Ambrósio das Mercês’, um Romance 
Fantasista?”, in Perspectiva histórica da ficção portuguesa (das origens ao Século XX), 
2ª ed., 1987, 683. 
14 Cf. Joaquim Paço d’Arcos, Carlos Malheiro Dias – Escritor luso-brasileiro, 1961, 22. 
15 Cf. AA. VV., “Os epígonos”, in Carlos Reis (dir.), História da Literatura Portuguesa, 5 – O 
Realismo e o Naturalismo, 2001, 291. 
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2 – Os primórdios do republicanismo em Portugal 
 
O alcance da deslocação analéptica desta obra, cujo início se dá no 
capítulo II da Primeira Parte e se prolonga até ao fim da mesma, remonta 
à década de 1820, justamente aos momentos em que acompanhamos 
mais de perto Joaquim Teles Lobo, pai do protagonista. Os pequenos e 
quase insignificantes episódios que assinalam a sua vida são suficientes 
para nos transmitirem alguns dos primeiros indícios do republicanismo 
em Portugal na terceira década do século XIX, precedentes à denominada 
“geração dos patriarcas”16, formada no espírito da II República Francesa. 
Este “patriarca” da família Teles de Albergaria, cujo nome é 
idêntico ao de uma personagem17 do romance Paixão de Maria do Céu, 
publicado por Malheiro Dias em 1902, assume uma elevada importância 
para este trabalho, pois é por seu intermédio que é introduzida na obra a 
primeira referência ao republicanismo, mais precisamente no momento 
em que o narrador, ao empregar os termos “pedreiro-livre” “jacobino”18 
para o caracterizar, o identifica com esta ideologia: 
Oscilante como chamas ao vento, Joaquim Teles fora 
sucessivamente pedreiro-livre19 e jacobino em 20, liberal em 26, 
cartista em 32, expulsara Beresford e aclamara Stuart, [...].20 
                                       
16 Cf. Amadeu Carvalho Homem, A Propaganda Republicana (1870-1910), 1990, 5. 
17 Joaquim Teles Lobo, personagem destacada de Paixão de Maria do Céu, é um fidalgo 
que ingressa na carreira militar como oficial de cavalaria, e apaixona-se loucamente 
pela protagonista, que o troca pelo coronel francês De Marmont, pertencente às tropas 
invasoras de Junot. Cedo chegamos à conclusão de que não pode ser o mesmo Teles 
Lobo de Os Teles de Albergaria, uma vez que este teria apenas sete anos à data da 
segunda invasão francesa. Será só já perto do final da obra que Malheiro Dias dará a 
chave para a solução do mistério, como se tivesse estado a fazer um jogo com o leitor, 
no momento em que o capitão Teles Lobo pede a Maria do Céu que entregue uma 
corrente de ouro a um primo seu, com o mesmo nome, que vive na cidade do Porto. 
Para que esta coincidência de nomes se verificasse, Carlos Malheiro Dias foi obrigado, 
na segunda edição de Os Teles de Albergaria, a fazer uma alteração no seu texto (cf. 
Os Telles d’Albergaria, 1901, 41-42, e Os Teles de Albergaria, 1999, 40.). 
18 Pedreiro-livre é a designação atribuída aos republicanos radicais pertencentes ao Clube 
Jacobino, liderado a partir de 1791 por Maximillien de Robespierre, que apoiou a 
destituição do monarca francês e participou na Comuna de Paris. Em Portugal, os 
estrangeirados costumavam ser também assim denominados. 
19 Existiu sempre, desde muito cedo, e como este excerto do romance comprova, uma 
aproximação mais ou menos íntima entre a Maçonaria e o republicanismo no início do 
século XIX. A Maçonaria do Porto, por exemplo, comemora a data de 31 de Janeiro de 
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Segundo vários autores e historiadores, o primeiro incentivo ao 
republicanismo em Portugal ocorre em 1820, em plena revolução liberal21. 
Esta mesma ideia, presente no romance, está exemplificada em Joaquim 
Teles Lobo, um presumível apoiante da ala esquerdista das Cortes Gerais 
de 1820 e aliado da Maçonaria. 
Nascido em 1802, Joaquim Lobo pertence à geração dos primeiros 
românticos portugueses22, possuindo naturalmente as suas mais nobres 
características, relacionadas com a defesa dos grandes ideais em prol da 
humanidade. Fervilhando em torno da justiça e da liberdade, apega-se de 
uma forma permanente a estes valores, facto aliás confirmado pelas várias 
personagens que a ele se vão referindo ao longo do tempo, e através das 
quais é retratado de forma diversa. Citemos alguns exemplos: a sua 
mulher, D. Teresa, considera-o um “jacobino”23; o Padre Abílio acusa-o de 
“mação”24; o narrador caracteriza-o como “liberal”25; e o seu filho João 
classifica-o complacentemente de “romântico”26. 
Em 1826, no período de regência da infanta D. Isabel Maria, logo 
após a morte de D. João VI, Joaquim “[...] é francamente pela República 
                                                                                                                    
1891, e o líder republicano Magalhães Lima foi eleito, em 1907, Grão-Mestre da 
Maçonaria. 
20 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 35. Sublinhado nosso. 
21 Segundo Trigueiros de Martel, “[...] se 1820 não levantou uma república, deu começo ao 
espírito republicano que desde então não deixou mais de animar os espíritos 
portugueses, abertos às ideias de Democracia, de Progresso.” (Trigueiros de Martel, A 
República em Portugal, 1886, 121. Sublinhado nosso.); Oliveira Martins, num conjunto 
de artigos publicados em 1870 para o jornal A República, diz taxativamente: “[...] nós 
os republicanos, os continuadores dos jacobinos de 1820, [...]. (, J. P. de Oliveira 
Martins, “Os 50 anos da monarquia constitucional”, in Temas e questões – antologia de 
textos, 1981, 156. Sublinhado do autor.); segundo Teófilo Braga, “O partido republicano 
vem dos homens do Sinédrio, apareceu com Borges Carneiro na revolução de 1820;” 
(apud Amadeu Carvalho Homem, “Republicanismo e demo-liberalismo”, in Teófilo 
Braga. Filosofia e pensamento político-social, 1988, 233. Sublinhado nosso.); e, segundo 
Eça de Queiroz, “O partido republicano não é certamente de creação recente. Desde 34, 
desde 20, sempre em Portugal existiram republicanos e jacobinos.” (Eça de Queiroz, 
“Novos Factores da Politica Portugueza”, in Revista de Portugal, II, 1890, 527. 
Sublinhado nosso.). 
22 Recordemos que Almeida Garrett e Alexandre Herculano nascem, respectivamente, nos 
anos de 1799 e 1810. 
23 Carlos Malheiro Dias, op. cit., 40. 
24 Idem, 27. 
25 Idem, 37. 
26 Idem, 41. 
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[...]”27, e, dois anos mais tarde, com o regresso de D. Miguel, continua a 
dar provas convincentes do seu republicanismo matricial, à mistura com 
todos os seus ideais românticos. Perante os factos expostos, poderíamos 
arriscar-nos a dizer que Malheiro Dias parodia a História, ao antecipar, 
através desta personagem secundária, a primeira referência oficial à 
ideologia republicana em Portugal28: 
[...] prega e exorta à revolução com uma eloquência de jovem 
tribuno republicano. [...] Em Coimbra tinham nascido as suas 
aspirações; e o sonho de uma República idealista acenou de novo 
ao coração do patriota com a sua verde esperança.29 
Joaquim Teles, bacharelado em Coimbra aos 21 anos, é um 
verdadeiro exemplo do republicano romântico (ou talvez, numa definição 
mais rigorosa, do romântico republicano, dado não devermos aplicar aqui 
a arbitrariedade na ordem dos factores lexicais), tanto pelos exemplos já 
apontados, como pela decisão de se alistar, em 1828, nas fileiras do 
batalhão académico, do qual, como foi assinalado no ponto anterior, 
faziam também parte José Estêvão e Luz Soriano. E é na companhia dos 
seus colegas que este patriarca da família Teles combate as tropas 
miguelistas e luta com denodo pelo ideal que defende, como se de uma 
verdadeira religião se tratasse: 
Joaquim Teles deixava-se ir na onda revolucionária, como 
um soldado entre o arrebatamento de uma carga, sem a 
consciência do rumo que ela seguia.30 
Já em 1831, no intervalo dos combates travados ao lado dos seus 
companheiros de armas, idealiza também “[...] uma República governada 
por um Mouzinho da Silveira.”31 
Joaquim Teles Lobo foi, ao longo da sua vida, um extraordinário 
defensor da doutrina liberal, tendo-se empenhado numa participação 
                                       
27 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 36. 
28 A primeira referência ao republicanismo em Portugal pertence oficialmente ao general 
Joaquim Pereira Marinho, quando, em 1829, em pleno período de domínio miguelista, 
sugeriu, na Ilha Terceira, que se constituísse, com os territórios portugueses no 
mundo, a República dos Estados Unidos Portugueses Ultramarinos. 
29 Carlos Malheiro Dias, op. cit., 38. 
30 Idem, ibidem. 
31 Idem, 40. 
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activa na Guerra Civil, na luta contra a política absolutista patrocinada 
por D. Miguel e pela consolidação definitiva da liberdade e da Carta 
Constitucional. À semelhança de um verdadeiro romântico, acaba por 
morrer tragicamente em combate a 16 de Setembro de 1832, após ter sido 
atingido por duas balas disparadas pelo exército miguelista. 
Apesar de não possuir um desenvolvimento físico ou psicológico, 
esta personagem não tem uma caracterização negativa no romance. No 
fundo, o narrador parece nutrir uma terna simpatia por este patriarca, 
forte adepto de um republicanismo matricial e romântico, fervoroso 
idealista inocentemente levado ao sabor do vento das mudanças sociais e 
políticas ocorridas nas primeiras décadas do século XIX, e detentor dos 
verdadeiros sentimentos de solidariedade e de altruísmo. 
Em suma, podemos concluir que o republicanismo primígeno de 
Joaquim Teles Lobo, vivido intensamente em muitos momentos da sua 
vida e durante mais de uma década, é, do ponto de vista narrativo, 
bastante embrionário e imaturo, sem qualquer ideologia sólida subjacente, 
como se o simples facto de ser republicano fosse uma condição sine qua 
non para o seu espírito romântico, defensor da liberdade e crítico do poder 
instituído, neste caso concreto, monárquico. 
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3 – Uma homenagem romanesca a Oliveira Martins 
 
 
3.1 –Teles de Albergaria, avatar de Oliveira Martins 
 
João Teles Lobo de Albergaria, de seu nome completo, é o 
protagonista deste romance. Nascido a 31 de Junho32 de 182633, ingressa 
com 18 anos na Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra, onde 
acaba por trilhar os mesmos passos ideológicos e rebeldes do seu pai, 
Joaquim Teles Lobo, no combate em simultâneo à doutrina jesuítica e ao 
constitucionalismo monárquico: 
Às noites, pelas ruas do Bairro Alto, o seu bando 
desmantelava à moca costelas ultramontanas. Aos domingos, no 
Choupal, davam-se vivas à república.34 
Se, tal como efectuámos em relação a Joaquim Teles Lobo, nos 
detivermos na forma diversificada como João Teles é caracterizado por 
outras personagens, verificamos que um determinado percurso da sua 
vida e alguns aspectos do seu pensamento são similares aos do pai, uma 
conjuntura correspondente, no fundo, à teoria positivista da influência 
hereditária: “liberal”35 e “herético”36, segundo o parecer do padre Abílio; 
“pedreiro-livre confesso”37, como o caracteriza o narrador; “republicano”38, 
na perspectiva da opinião pública e de um conjunto de intelectuais 
lisboetas; e “ímpio”39, de acordo com a acusação impiedosa que a sua 
mulher lhe faz. 
                                       
32 Tanto na primeira edição, datada de 1901, como na utilizada para análise desta obra, 
encontra-se a mesma data de nascimento do protagonista, facto que muito se 
estranha, dado que o mês de Junho tem apenas trinta dias. Deduzimos tratar-se de 
um lapso que, apesar da sua irrelevância, terá passado despercebido ao autor nas 
revisões efectuadas para a segunda edição, em 1910. 
33 Em termos históricos, trata-se, com efeito, de uma data importante, pois é 
precisamente o ano em que D. Pedro IV outorga a Carta Constitucional. 
34 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 41. 
35 Idem, 27. 
36 Idem, 28. 
37 Idem, ibidem. 
38 Idem, 43. 
39 Idem, 48. 
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O facto de João Teles ocupar, a partir do início da década de 60, 
trinta anos da sua vida na preparação de um vastíssimo conjunto de 
estudos especulativos de ordem jurídica, pedagógica e agrária, tendo em 
mente uma profunda reforma da política nacional, leva o historiador Rui 
Ramos a associar esta personagem a “[...] um novo Mousinho da Silveira 
ou um novo Passos Manuel.”40 Contudo, e apesar de o protagonista ser 
um devoto confesso de Mouzinho da Silveira41, proporíamos antes a sua 
associação ao historiador e economista Joaquim Pedro de Oliveira 
Martins, a cujo nome Rui Ramos se refere alguns parágrafos mais à 
frente, embora numa abordagem já descontextualizada não só em relação 
à personagem em apreço, mas também à própria obra literária42. 
Com efeito, após uma observação mais atenta do retrato feito pelo 
narrador ao seu protagonista através de um acompanhamento cronológico 
dos episódios mais marcantes da sua vida, verificamos com relativa 
naturalidade que este pode ser visto como um avatar, ou seja, uma 
“reincarnação” ficcional, de Oliveira Martins, na medida em que muitos 
pormenores registados ao longo do romance correspondem, de certa 
forma, tanto a uma biografia romanceada como a uma sólida estrutura de 
pensamento daquele que tem sido considerado um dos maiores 
intelectuais europeus do século XIX. 
Feliciano Ramos terá sido, eventualmente, o primeiro crítico 
literário a sugerir, em meados do século XX, o enraizamento ideológico do 
romance Os Teles de Albergaria no programa da “Vida Nova”, movimento 
político liderado por Oliveira Martins43; no ano seguinte, em 1959, 
Joaquim Paço d'Arcos, numa comunicação apresentada no IV Colóquio 
Internacional de Estudos Luso-Brasileiros, compara João Teles de 
Albergaria com este pensador português na forma como ambos se 
                                       
40 Rui Ramos, João Franco e o Fracasso do Reformismo Liberal (1884-1908), 2001, 186. 
41 Cf. Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 153. 
42 Cf. Rui Ramos, op. cit., 187. 
43 Cf. Feliciano Ramos, “A experiência literária de Malheiro Dias como romancista”, in 
Estudos de História Literária do Século XX, 1958, 83. 
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sacrificaram – ou foram sacrificados – a defender com abnegação, e até à 
morte, um ideal não concretizado44. 
Em 1973, Óscar Lopes recupera a ideia embrionária de Feliciano 
Ramos45, e volta a destacá-la para o final da década de 80: 
O culto e pusilânime João Telles de Albergaria, “filósofo” 
recolhido, por incompreensão dos dirigentes políticos, ao seu retiro 
provinciano, onde inutilmente acumula estudos e projectos de 
reformas, encarna o ideário da Vida Nova46 de Oliveira Martins, 
cuja crítica ao constitucionalismo monárquico perpassa, deste 
modo, por todo o romance, [...].47 
Por sua vez, João Bigotte Chorão, num estudo mais recente sobre o 
romancista Carlos Malheiro Dias, estabelece igualmente duas associações 
paralelas entre Os Teles de Albergaria e Oliveira Martins: na primeira, 
defende esclarecidamente a presença de uma intertextualidade nesta obra, 
ao considerá-la uma “[...] réplica romanesca do Portugal Contemporâneo 
[...]”48; na segunda, admite que o seu autor tem a “[...] mesma concepção 
dramática da História, [...].”49 
Por entendermos que as sugestões expressas por Feliciano Ramos, 
Óscar Lopes e Bigotte Chorão, apesar de todo o seu rigor e objectividade, 
são merecedoras de provas mais fundamentadas, a par, obviamente, da 
necessária dissecação minuciosa do texto narrativo de Malheiro Dias, 
assinalamos, em seguida, as “coincidências” mais evidentes que 
aproximam este romance a Oliveira Martins e à sua vasta obra, as quais 
virão a ser devidamente desenvolvidas – e de forma mais pormenorizada, 
sempre que for considerado necessário – neste mesmo capítulo: 
                                       
44 Cf. Joaquim Paço d'Arcos, Carlos Malheiro Dias – Escritor luso-brasileiro, 1961, 20. 
45 Cf. Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, II – Época Contemporânea, 1973, 
317. 
46 Este termo foi proposto por António Cândido, durante a apresentação do programa 
político de Oliveira Martins na Câmara dos Deputados das Cortes em Fevereiro de 
1880, o qual surgiu como alternativa à “velha” fórmula política da Regeneração. 
47 Óscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio – Estudos de Literatura Portuguesa 
Contemporânea, I, 1987, 199. 
48 João Bigotte Chorão, “Da História à Ficção”, in Carlos Malheiro Dias na ficção e na 
história, 1992, 41. 
49 Idem, ibidem. 
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- o autor deste romance pinta uma série de “quadros vivos” da História do 
Portugal oitocentista, imprimindo uma forte dramatização em diversas 
passagens50, tal como Oliveira Martins o faz nas suas obras; 
- a força inelutável do destino como agente condicionante da acção do 
protagonista, uma das principais características da tragédia clássica, é 
uma das grandes marcas desta obra, tal como sucede em muitas das 
interpretações feitas por Oliveira Martins51, igualmente concebidas à luz 
de uma visão trágica e determinista da História52; 
                                       
50 Oliveira Martins é, de facto, um dramaturgo da História, pela forma como interpreta e 
apresenta de uma forma vívida os factos e as personagens que tomam parte em 
muitas das suas obras. Na segunda edição de Portugal Contemporâneo, publicada em 
1883, explicará este mesmo autor: 
[...] Portugal Contemporâneo não é um livro de partido, nem de polémica, 
nem de revolução: é um livro de História, conforme eu entendo que a História 
se deve escrever, como quem escreve um drama. (J. P. de Oliveira Martins, 
Portugal Contemporâneo, 1976, 21. Sublinhado nosso.). 
A reforçar a ideia de uma escrita dramática em Oliveira Martins, leia-se o seguinte 
excerto de uma carta que Eça de Queiroz lhe endereça de Paris, datada de 5 de 
Fevereiro de 1891, na qual lhe solicita a elaboração de um artigo para a Revista de 
Portugal, a propósito da recentíssima revolta republicana de 31 de Janeiro no Porto: 
É necessário que a crítica do drama seja feita por um actor – quero 
dizer, por alguém que habite o palco e conheça de perto os truques. (Eça de 
Queiroz, Correspondência. Páginas da vida íntima e literária, s. d., 177. 
Sublinhado nosso.). 
51 Veja-se como na História de Portugal, publicada em 1879, Oliveira Martins atribui um 
peso importante ao acaso. Como exemplo, é apresentada a morte acidental do príncipe 
Afonso, filho de D. João II, futuro herdeiro da Coroa espanhola: 
O funesto acaso da queda de um cavalo, matando o príncipe Afonso 
(1491), foi para D. João II como o tiro do caçador, quando num instante 
precipita, às voltas, o pássaro que de asas pandas vogava, inebriado, no 
oceano do ar e da luz. 
[...] 
Este incidente imprevisto da morte do príncipe é um dos que 
obrigam a meditar sobre o valor do acaso na história. Tivesse-se consumado 
a união dinástica de Portugal ao resto da Espanha já unificada, e a história 
da Península, a história da Europa, seriam diversas. (J. P. de Oliveira 
Martins, História de Portugal, 1951, 244. Sublinhado nosso.) 
Ainda a propósito da presença do destino na obra martiniana, tema teorizado na obra 
O Helenismo e a Civilização Cristã, publicada em 1878, refere-se deste modo Albert 
Silbert: 
L'histoire se caractérise par le fortuit, l'accidentel. Est historique, ce 
qui est le résultat du hasard. C'est pourquoi l'histoire est narrative. L'histoire 
est un récit avant tout dramatique. (Albert Silbert, “Oliveira Martins et 
l'histoire”, in AA. VV., Regards sur la Génération portugaise de 1870, 1971, 
86. Sublinhado nosso.). 
52 Para um estudo mais aprofundado deste tema, consulte-se a tese de doutoramento de 
Carmo Salazar Ponte intitulada Oliveira Martins – a História como Tragédia. 
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- o romance encontra-se estruturado, na sua globalidade, numa dialéctica 
hegeliana que envolve personagens e acção, e, neste sentido, a forma 
antinómica como o mesmo se desenrola, na procura incessante de uma 
síntese que transponha as duas premissas dicotómicas, enquadra-se 
harmoniosamente no pensamento martiniano53; 
- a integração das personagens femininas no universo diegético deste texto 
romanesco adapta-se à perspectiva de Oliveira Martins em relação à 
mulher, representada, de uma maneira geral, como um ser frágil e 
dominado pelo sentimento, ou seja, nitidamente inferior ao homem; 
- a obra pode ser interpretada, no seu conjunto, como uma crítica 
acérrima ao sistema monárquico constitucional, cuja estrutura política 
nunca permitiu que Portugal acompanhasse a evolução dos grandes 
países europeus; é exactamente neste sentido que compreendemos a 
relação intertextual, estabelecida por Bigotte Chorão, entre esta 
narrativa literária e a narrativa histórica Portugal Contemporâneo, a 
grande obra de referência de Oliveira Martins, onde a “[...] chaga 
ascorosa [...]”54 da monarquia constitucional é escalpelizada em 
profundidade; 
- é notória a presença estratégica de uma temática de decadência no 
romance, acentuada no último capítulo com a representação da 
intentona republicana de 31 de Janeiro, o que se adequa ao forte 
sentimento de pessimismo presente ao longo dos textos históricos de 
Oliveira Martins55, sobretudo quando as suas análises incidem sobre 
factos ocorridos a partir da implantação do regime liberal. 
Contudo, esta análise intertextual não ficaria devidamente 
concluída se não efectuássemos também uma outra comparação, desta 
                                       
53 O pensamento de Oliveira Martins é influenciado não só pela dialéctica hegeliana, mas 
também pela visão herculaniana do mundo, cuja acção se dividia, dicotómica e 
maniqueisticamente, em “virtude” (expressa através do patriotismo e da devoção 
cívica) e “corrupção” (assente no materialismo e no egoísmo). 
54 J. P. de Oliveira Martins, “Os 50 anos da monarquia constitucional”, in Temas e 
questões – antologia de textos, 1981, 137. 
55 “O 31 de Janeiro, tornado mito e sinal libertador por Sampaio Bruno, Basílio Teles e 
Rodrigues de Freitas era, afinal, uma confirmação do pessimismo de Oliveira Martins.” 
(Guilherme d’Oliveira Martins, Oliveira Martins – uma biografia, 1986, 178.). 
 111 
vez no aspecto biográfico, entre Teles de Albergaria e Oliveira Martins. 
Assinalemos, por conseguinte, o elevado número de “coincidências” que 
podem ser estabelecidas entre ambos: 
- o protagonista deste romance nasce em 1826, o ano em que a infanta D. 
Isabel Maria inicia a regência da Coroa portuguesa e D. Pedro IV outorga 
a Carta Constitucional; é igualmente a partir desta mesma data que 
Oliveira Martins principia a análise histórica e política desenvolvida ao 
longo da obra Portugal Contemporâneo56; 
- desde os seus primeiros tempos de estudante universitário, em Coimbra, 
até pouco tempo antes de vir a ser eleito deputado, nos primórdios da 
década de 50, Teles de Albergaria nutriu uma considerável simpatia pelo 
republicanismo; por seu turno, Oliveira Martins, entre os 25 e os 27 
anos, tinha sido também um apologista confesso da ideologia 
republicana57, embora esta identificação política tenha começado a 
notar-se logo a partir de 1866, quando, com apenas 21 anos, publica o 
romance histórico Febo Moniz58; 
                                       
56 Para além do facto de já ter sido mencionada a presença de uma intertextualidade 
entre este romance e Portugal Contemporâneo, defendida inicialmente por Bigotte 
Chorão, acrescente-se que esta obra de referência de Oliveira Martins, apesar de ter 
sido editada pela primeira vez em 1881, teve uma terceira edição em 1895, não sendo 
despiciendo de todo admitir a forte probabilidade de Carlos Malheiro Dias a ter lido 
muito pouco tempo antes de iniciar a redacção do seu romance. 
57 Entre 1870 e 1873, Oliveira Martins é redactor de A República – Jornal da Democracia 
Portuguesa, publicação periódica da qual foi fundador, juntamente com Eça de 
Queiroz e Teófilo Braga. Da redacção deste jornal, cujo primeiro número é publicado a 
11 de Maio de 1870, fizeram ainda parte Antero de Quental, Jaime Batalha Reis e 
António Enes. 
A partir de 1874, data coincidente com o fracasso da breve República Espanhola, a 
sua ideologia política evolui a partir de um republicanismo social e federativo para o 
chamado “socialismo catedrático” (tal como já o tinham feito Antero de Quental e Eça 
de Queiroz, e um pouco mais tarde Ramalho Ortigão), cujo modelo é de inspiração 
proudhoniana. 
Contudo, ainda em 1878 é candidato a deputado pelo Centro Eleitoral Republicano 
Democrático do Porto, e em finais de 1883 está incluído numa lista republicana 
concorrente às eleições municipais do Porto. 
Esta evolução do seu pensamento político valeu-lhe, como se pode calcular, a 
acusação de traição por alguns críticos, tanto republicanos como monárquicos. 
58 De notar que, pertencendo Teles de Albergaria a uma geração anterior à de Oliveira 
Martins, o republicanismo do primeiro revela-se mais jacobinista, dado encontrar-se 
ligado aos acontecimentos de 1848, na sequência da proclamação da II República 
Francesa, enquanto que o do segundo se manifesta mais socializante, por influência 
da insurreição popular da Comuna de Paris, ocorrida em 1871. 
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- tal como o primeiro nome próprio de Oliveira Martins, também o do filho 
predilecto do protagonista, bem como o do seu pai, é Joaquim; 
- ambos comungam de uma extrema admiração pela Antiguidade clássica 
e pela cultura pagã, em detrimento dos valores conservadores e 
fortemente repressivos da doutrina católica; 
- como deputado, eleito no início da “Regeneração”, Teles de Albergaria 
apresentou na câmara um projecto político que foi rejeitado59; também 
Oliveira Martins tinha apresentado à Câmara dos Deputados, na sessão 
de 27 de Abril de 1887, o Projecto de Lei sobre o Fomento Rural e 
Emigração, ao qual nunca foi dada a oportunidade de ser discutido; 
- os Relatórios sobre o Problema Agrário, elaborados pelo protagonista, 
apresentam ideias semelhantes às contidas no Projecto referido no 
parágrafo anterior, da autoria de Oliveira Martins: enquanto Teles de 
Albergaria propõe o fomento da agricultura em Portugal através da 
criação de uma linha de crédito financeiro, este tinha proposto a 
nomeação de comissões para o estudo da criação de apoios agrícolas; 
- quanto à indústria portuguesa, o pensamento de ambos é igualmente 
similar, coincidindo na defesa do seu desenvolvimento através da 
elaboração de uma pauta geral aduaneira, tendo como objectivo 
principal uma política proteccionista para a economia nacional60; 
- em 1856, João Teles decide terminar a sua carreira política, sob a 
acusação injusta de republicano feita por adversários políticos, 
passando a dedicar-se em exclusivo à elaboração de um grande projecto, 
através do qual sonhava poder regenerar Portugal em termos 
económicos, financeiros e sociais, sendo também este o mesmo modelo 
“utópico” com que tinha sonhado Oliveira Martins; neste sentido, a 
actividade intelectual acaba por se tornar uma espécie de compensação 
                                       
59 Cf. Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 43. 
60 Note-se, só por curiosidade, como esta solução aduaneira, defendida desde a segunda 
metade do século XIX, já se encontra completamente desajustada da presente 
realidade económica e política, a partir do momento em que Portugal passou a fazer 
parte da União Europeia, com a consequente abolição de fronteiras e a livre circulação 
de pessoas, de mercadorias e de serviços. 
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para o desencanto sentido por ambos em relação ao estado de 
degradação na política e na sociedade portuguesas; 
- tal como a biblioteca do seu solar das Amoreiras, nos arredores de 
Guimarães, serve a Teles de Albergaria, nas décadas seguintes, de 
abrigo do “caos” exterior e do obscurantismo político reinante, foi 
também na biblioteca da casa das Águas Férreas, no Porto, que Oliveira 
Martins se manteve refugiado durante catorze anos, mais precisamente 
entre 1874 e 1888, para elaborar uma grande parte da sua obra61; 
- circularam alguns rumores pela capital de que o “republicano” João 
Teles se encontrava a escrever uma “[...] História do Liberalismo que o 
levaria ao degredo.”62; com efeito, este trabalho de investigação, 
hipoteticamente63 redigido pelo protagonista em consequência do seu 
ressentimento pelo rumo da política nacional, pode ser visto como uma 
evocação de Portugal Contemporâneo, a obra histórica onde Oliveira 
Martins analisa os períodos de implantação e estabelecimento do 
constitucionalismo, e no qual sublinha a ideia de que o sentimento de 
decadência nacional nasce no decurso da experiência liberal64; 
                                       
61 Leia-se o seguinte texto de Eça de Queiroz, alusivo à casa habitada por Oliveira 
Martins na Rua das Águas Férreas, na cidade do Porto, em particular a passagem 
referente ao espaço da biblioteca: 
Oliveira Martins vivia então na sua linda e recolhida casa das 
Aguas-Ferreas. Se já houve em Portugal um delicado e grave retiro de estudo 
e de trabalho, sereno, hospitaleiro, superiormente polido e culto, forte em 
affeições, fecundo em obras, bello pela consciencia e pela sciencia, e como 
espiritualizado pelas correntes de pensamento que n'elle tão livremente 
circulavam, foi esse da saudosa casa das Aguas-Ferreas [...]. A bibliotheca 
ficava em baixo, abrigada no silencio propicio de viellas desertas: ahi viveu 
Oliveira Martins os seus dias mais doces, e escreveu os seus livros mais 
fortes, n'uma regra e concentração de Beneditino, cortada ás vezes por 
tumultuosas inspirações d'artista, como quando ao reviver a Historia da 
Republica Romana, [...]. (Eça de Queiroz, “Um genio que era um santo”, in 
AA. VV., Anthero de Quental – in Memoriam, 1896, 508. Sublinhado nosso.). 
62 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 43. 
63 À excepção dos ditos “rumores”, não se encontra, ao longo de toda a obra, mais 
nenhuma referência, tanto da parte do narrador como do discurso directo das 
personagens, à existência concreta deste texto. 
64 É António Machado Pires quem refere que as obras de Oliveira Martins, sobretudo 
Portugal Contemporâneo, tentam  
[...] agarrar as linhas de evolução da sociedade e as peripécias da vida 
política, mostrando as oportunidades perdidas, as loucuras cometidas, os 
conflitos existentes. (António Machado Pires, A ideia de decadência na 
Geração de 70, 1980, 301.). 
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- uma das figuras históricas mais admiradas pelo protagonista é 
Mouzinho da Silveira; por sua vez, também Oliveira Martins, em 
Portugal Contemporâneo, atribui um grande destaque a este político, 
pela acção exercida durante o período liberal em análise; 
- a obra Estudos Gerais de uma Reforma do Constitucionalismo em 
Portugal, composta por João Teles, “[...] seria lançada em Lisboa pela 
casa editora da biblioteca dos Estudos Sociais [...]”65, colecção cujo título 
parece corresponder a uma reminiscência da afamada “Biblioteca de 
Ciências Sociais”, a qual abrange uma série de obras de carácter geral 
produzidas por Oliveira Martins66, com o intuito de lançar uma grande 
campanha pedagógica junto do público em geral; 
- o carácter multidisciplinar da obra elaborada por Teles de Albergaria, 
tendo em mente o seu grande sonho de regeneração nacional, abrange 
assuntos tão vastos como o direito civil, a agricultura ou a pedagogia; no 
que diz respeito a Oliveira Martins, a sua produção intelectual, 
disseminada pelas áreas da economia, da doutrinação política, da 
historiografia, do direito, da sociologia, da antropologia, da psicologia 
social, da metafísica da História, da filosofia e da literatura, é também 
uma prova considerável da sua erudição multifacetada; 
- o narrador trata, em diversas situações, o protagonista por filósofo67, 
designação pela qual Oliveira Martins era também nomeado pelos 
amigos mais íntimos, em especial no grupo dos “Vencidos da Vida”68; 
- a lucidez intelectual de Teles de Albergaria leva-o, após a análise 
ponderada de um conjunto de acontecimentos ocorridos à entrada na 
década de 90 na política e na sociedade portuguesas, a prever uma 
revolução republicana a curto prazo; quanto a Oliveira Martins, tido por 
                                       
65 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 168. 
66 A “Biblioteca de Ciências Sociais”, publicada pela Casa Bertrand, principiou em 1879, 
com os volumes da História da Civilização Ibérica e da História de Portugal, e terminou 
em 1885, com a História da República Romana. 
67 É mais de uma dezena de vezes que este epíteto é aplicado pelo narrador, ao longo do 
romance, ao seu protagonista, conforme constatamos na distribuição feita pelas 
páginas 46, 61, 89, 92, 98, 148, 152, 158, 200, 211 e 212. 
68 Cf. F. A. Oliveira Martins, D. Carlos I e os “Vencidos da Vida”, 1942, 69. 
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muitos autores como o arauto do pessimismo político nacional, por 
influência de Arthur Schopenhauer, de Karl Edward von Hartmann e de 
Friedrich Nietzsche, procurou algumas vezes alertar as consciências 
para esta mesma eventualidade69; 
- apesar da sua elevada posição social e de todos os actos relevantes 
brilhantemente desempenhados ao longo da sua vida, Teles de 
Albergaria torna-se um indivíduo extremamente inconformado, em 
virtude de não ter conseguido ver implementado o sistema político e 
social que idealizava para Portugal e pelo qual batalhou durante muitas 
décadas; neste sentido, a sua frustração final por ter ficado aquém dos 
seus propósitos é semelhante àquela que Oliveira Martins tinha também 
sentido e transmitido em muitas das suas obras, juntamente com os 
restantes membros dos “Vencidos da Vida”70; 
                                       
69 Em resposta a uma carta de Eça de Queiroz, na qual lhe encomendava um artigo sobre 
a revolta de 31 de Janeiro para a Revista de Portugal, eis uma breve passagem do 
texto que Oliveira Martins lhe envia, onde alude às diversas “profecias” feitas a 
propósito da queda da monarquia pela mão do liberalismo: 
Fartei-me de escrever enquanto era tempo, mas ninguém me deu 
ouvidos. Lancei-me na política e enquanto cada qual achava que devia ter 
procedido à maneira que lhe indicava a própria fantasia, todos se retraíam, 
ninguém me ajudava. 
[...] 
Agora, é tarde. A anarquia geral já arrebentou, sangrenta. (F. A. 
Oliveira Martins, Correspondência de J. P. de Oliveira Martins, 1926, 140-
141.). 
70 A 28 de Março de 1889, aproximadamente dois anos antes de suceder o facto histórico 
que é narrado no último capítulo deste romance, o escritor Manuel Pinheiro Chagas 
publica anonimamente um artigo no periódico Correio da Manhã, do qual era director, 
onde manifesta, com alguma ironia, uma certa estranheza em relação à designação de 
“Vencidos da Vida”, escolhida por um grupo constituído por onze individualidades 
proeminentes, oriundas de várias áreas sociais. Apesar de esta expressão, proveniente 
da expressão francesa “battus de la vie”, ser atribuída a Oliveira Martins, é Fradique 
Mendes, personagem heteronímica de Eça, quem responde a Pinheiro Chagas, com 
quem aliás já tinha estado envolvido em algumas outras polémicas (cf. Maria Filomena 
Mónica, “Os fiéis inimigos: Eça de Queirós e Pinheiro Chagas”, Análise Social, XXXVI 
(160), 2001, 711-733.). Transcrevemos, seguidamente, um excerto dessa resposta, 
publicada a 29 de Março, no jornal O Tempo, dirigido por Carlos Lobo de Ávila: 
O amável Correio da Manhã, fazendo hoje o retrato social dos 
Vencidos da Vida, um por um, para lhes contestar êste título acabrunhante, 
continua e engrossa o ruído de publicidade que a imprensa tem erguido 
ultimamente em torno dêste grupo jantante, com considerável desgôsto dos 
homens simples que o compõem. 
[...] 
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- a disforia do protagonista do romance, intensificada no seu epílogo, 
encontra-se também numa forma gradualmente evolutiva ao longo do 
pensamento de Oliveira Martins71; 
- perante a ameaça crescente do republicanismo, potenciada pelo Ultimato 
inglês, Teles acredita na via cesarista como solução para evitar a 
anarquia social e o descalabro económico em que o país se afunda com 
o findar do século; quanto a Oliveira Martins, alguns textos seus, 
redigidos a partir da década de 80, propõem esta mesma hipótese, cuja 
consistência é reforçada após a ascensão ao trono de D. Carlos I e o 
pronunciamento republicano de 1891; 
- à data da edição deste romance de Malheiro Dias, e até meados da 
década de 50, era opinião geral que o texto jornalístico “Novos Factores 
                                                                                                                    
O que de resto parece irritar o nosso caro Correio da Manhã é que 
se chamem Vencidos aquêles que para todos os efeitos públicos parecem ser 
realmente vencedores. 
Mas que o querido órgão, nosso colega, reflita que, para um 
homem, o ser vencido ou derrotado na vida depende, não da realidade 
aparente a que chegou, – mas do ideal íntimo a que aspirava. (apud Manuel 
da Silva Gaio, Os vencidos da Vida, 1931, 57, 59-60.). 
Esta resposta terá tido, por certo, a influência de um diálogo presente nos últimos 
instantes do romance Os Maias, travado entre Ega e Carlos da Maia a propósito do 
balanço pessimista feito às suas vidas e à sociedade portuguesa: 
Ega ergueu-se, atirou um gesto desolado: 
– Falhámos a vida, menino! 
Creio que sim... Mas todo o Mundo mais ou menos a falha. Isto é, 
falha-se sempre na realidade aquela vida que se planeou com a imaginação. 
(Eça de Queiroz, Os Maias, 1975, 465.). 
Precisamente três anos após a resposta dada por Eça a Pinheiro Chagas, ocorre um 
novo ataque a este grupo, desta vez em forma de peça teatral pela mão de Abel 
Botelho, autor estudado num outro capítulo deste trabalho. A sua sátira Vencidos da 
Vida, estreada a 22 de Março de 1892, esteve em cena muito pouco tempo, devido, por 
um lado, a uma recepção negativa por parte da imprensa lisboeta (cf., por exemplo, O 
Dia, de 22 de Março de 1892, e O Reporter, de 24 de Março de 1892), e, por outro, ao 
impedimento da sua representação por parte da Comissão de Censura, com base nas 
críticas directas feitas a Oliveira Martins, na altura titular da pasta da Fazenda. 
71 Segundo António Machado Pires, Oliveira Martins é “[...] o maior representante do 
pensamento da decadência na geração de 70 [...].” (António Machado Pires, A ideia de 
decadência na Geração de 70, 1980, 323.). Com efeito, já em 1883, este filósofo, nas 
“Explicações” incluídas na segunda edição de Portugal Contemporâneo, refere-se desta 
forma à decadência de Portugal: 
Ora eu desafio quem quer que seja a provar-me o nosso progresso 
intelectual e moral. Eu vejo – não vêem todos? – uma decadência no carácter 
e uma desnacionalização na cultura. Dos costumes políticos não falemos. (J. 
P. de Oliveira Martins, Portugal Contemporâneo, 1976, 20.). 
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da Politica Portugueza”72, laconicamente assinado por “Um espectador” e 
publicado em Abril de 1890 nas páginas da Revista de Portugal, tinha 
sido redigido por Oliveira Martins73; é também neste sentido que 
entendemos ser possível estabelecer um paralelo intertextual entre a 
designação do autor deste artigo e o papel passivo desempenhado por 
João Teles de Albergaria durante os acontecimentos que ocorrem ao 
longo de uma rua do Porto, na madrugada de 31 de Janeiro – tal como o 
mero “espectador” que, após analisar o momento de crise em que o país 
se encontra no início da década de 90, não consegue descortinar uma 
solução viável para o seu descalabro político-económico, também Teles 
de Albergaria assiste impassível a uma das páginas dramáticas da 
História de Portugal74, deixando que esses acontecimentos negativos o 
ultrapassem e por via dos quais vem a sucumbir; 
- no final da obra, o protagonista rejeita a via republicanizante, fruto da 
anarquia popular e apenas concretizável através da “revolução de 
baixo”75, optando antes pela manutenção da monarquia, cesarista de 
                                       
72 A este texto, que disseca com alguma profundidade a crise económica e social no início 
da década de 90, e cuja autoria será atribuída definitivamente a Eça de Queiroz umas 
décadas mais tarde, será dado o devido relevo no ponto seguinte. 
73 O facto de este artigo se encontrar assinado desta forma singular garantia quase em 
absoluto a atribuição da sua autoria a Oliveira Martins, pois era comum este fazê-lo 
em alguns textos publicados na Revista de Portugal, como comprova Eça de Queiroz 
em carta que lhe escreve de Paris a 5 de Fevereiro de 1891, para lhe pedir um 
comentário acerca, precisamente, da intentona republicana de 31 de Janeiro (cf. Eça 
de Queiroz, Correspondência, 2º vol., 1983, 153.). 
74 Joaquim Paço d'Arcos, numa comunicação apresentada no IV Colóquio Internacional 
de Estudos Luso-Brasileiros, em 1959, efectua a seguinte comparação entre a figura 
histórica e o protagonista: 
Como Oliveira Martins, sacrificado pelo sistema, João Teles de 
Albergaria assiste ao desmoronar definitivo do seu grande sonho na hora em 
que nas calçadas do Porto se ergue o grito de revolta contra o regime. 
(Joaquim Paço d'Arcos, Carlos Malheiro Dias – Escritor luso-brasileiro, 1961, 
20.). 
75 Os termos “revolução de baixo” e “revolução de cima”, que irão surgir por várias vezes 
ao longo deste capítulo, são comummente utilizados por diversos historiadores para 
distinguir as duas formas de renovação social: enquanto a primeira é protagonizada 
pela classe popular e pelos militares, através de uma solução violenta, a segunda tem 
origem na classe dirigente numa base pacífica e pela via pedagógica. Como exemplo, 
leiam-se as seguintes palavras de Rodrigues de Freitas, que, para além desta 
distinção, dá as suas razões para a ocorrência do acto revoltoso de 31 de Janeiro: 
Não preciso lembrar-lhe que jornaes insuspeitos á monarchia 
haviam sinceramente escripto que marchavamos para a revolução; um 
d'elles escreveu que fatalmente a teriamos, e que, se não viesse de cima, 
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preferência, sendo igualmente esta a grande linha ideológica 
martiniana76. 
 
 
 
 
 
 
3.2 – A teoria de um espectador vencido 
 
Por todos os pontos coincidentes atrás referenciados, podemos 
considerar que o romance Os Teles de Albergaria é, para além de uma 
sincera homenagem, um monumento literário arquitectado por Malheiro 
Dias em honra e à memória de Oliveira Martins. Contudo, entendemos 
ainda que a abordagem anterior não fica devidamente completa sem a 
referência a um importante texto de índole política que, pela forma como 
todo o seu conteúdo aborda a grave situação político-económica em 
Portugal no início da década de 90 e pondera acerca das duas grandes 
soluções equacionáveis com vista à saída da crise, apresenta grandes 
similitudes com toda a situação narrada e vivida no derradeiro capítulo do 
romance de Malheiro Dias: referimo-nos ao artigo “Novos Factores da 
Politica Portugueza”, publicado anonimamente em Abril de 1890 na 
Revista de Portugal, periódico anual dirigido por Eça de Queiroz. 
                                                                                                                    
viria de baixo. Ora de cima tinha vindo nos ultimos tempos a politica 
internacional que inconscientemente conduzira ao ultimatum de 11 de 
janeiro; tinha vindo a politica financeira que nos trouxe a estas miserandas 
condições em que nos abysmamos; tinha vindo a moral, que todos 
conhecemos; tinha vindo a dissolução dos partidos, o abatimento perante a 
Inglaterra, e o mais que o meu amigo conhece; entre estes mais conta-se o 
ministerio que veio á luz do dia em outubro de 1890; ministerio que 
martyrisou a paciencia dos portuguezes, que prometteu muito e quasi nada 
fez durante os primeiros mezes, [...]. (Rodrigues de Freitas, “Carta a um 
monarchico”, in AA. VV., A alvorada de 31 de Janeiro, 1891, IX. Sublinhado 
nosso.). 
76 “Oliveira Martins não confiava na plebe como motor da revolução. A plebe urbana 
parecia-lhe movediça e caprichosa. [...] A plebe não podia servir como base de governo, 
e portanto representava apenas a anarquia, e não a democracia.” (Rui Ramos, 
“Oliveira Martins e a ética republicana”, Penélope, 18, 1998, 181.). 
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Este texto jornalístico de conteúdo exclusivamente político, como o 
próprio título indica, terá tido a sua origem a partir de uma carta 
endereçada por Eça, também outro “vencidista”, a Oliveira Martins, com 
data de 28 de Janeiro de 1890, onde, ainda com o Ultimato inglês na 
ordem do dia e com o pretexto da austera crise que Portugal estava a 
atravessar naquele momento, propunha a alguém dotado de um espírito 
lúcido e superior a elaboração de um conjunto de artigos para aquela 
revista que mostrassem uma solução válida para a retoma económica 
nacional77. Por razões desconhecidas, Oliveira Martins nunca chega a 
satisfazer este pedido78, sendo então o próprio director da Revista de 
Portugal, a coberto da assinatura (tão anónima quanto modesta) de “Um 
espectador”79, que tomará para si a incumbência de dissecar – com uma 
extraordinária lucidez, diga-se em abono da verdade – o grave estado da 
nação no início da última década do século XIX. 
Durante várias décadas, foi sendo consensualmente admitida a 
atribuição da autoria deste texto a Oliveira Martins, devido não só ao facto 
de este autor “vencidista” ter assinado alguns artigos dessa forma tão 
singular, mas também porque tanto a escolha do tema abordado como as 
características das conclusões apresentadas correspondem ao seu estilo 
de pensamento; contudo, a sua verdadeira autoria vem a ser atribuída em 
definitivo a Eça de Queiroz80 pelo crítico espanhol Ernesto Guerra da Cal, 
graças à descoberta e investigação do manuscrito original em 197581. 
                                       
77 Cf. Eça de Queiroz, Correspondência, 2º vol., 1983, 35-36. 
78 A única colaboração de Oliveira Martins para o segundo volume da Revista de Portugal, 
com data de 1890, é a segunda parte do texto “Os filhos de D. João I”. 
79 O anonimato neste artigo poderá dever-se, em parte, à carreira diplomática que Eça 
vinha mantendo desde 1872, ao serviço do Ministério dos Negócios Estrangeiros. À 
data da publicação deste artigo, o autor era cônsul em Paris, e o seu 
comprometimento com o regime deveria passar, muito naturalmente, pela ausência de 
críticas directas à política nacional. 
80 Veja-se, apesar de tudo, o caso de António José Saraiva, que, ao analisar este texto 
numa obra publicada já em 1990 (três anos antes da sua morte), não atribui a autoria 
a nenhum destes escritores, não avançando sequer com o nome de um autor 
alternativo que o pudesse ter assinado (cf. António José Saraiva, A Tertúlia Ocidental – 
estudos sobre Antero de Quental, Oliveira Martins, Eça de Queiroz e outros, 1995, 144.). 
81 “Sin embargo, recientemente se ha revelado la existencia de un original autógrafo 
compuesto de una serie de hojas de papel de 31x30 cms., escritas por un sólo lado, 
con un amplio margen a la izquierda, e inequívocamente salidas de la pluma de Eça.” 
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Neste sentido, dada a propensão de Malheiro Dias para investigar os 
factos históricos com vista a um enriquecimento do pano de fundo da sua 
criação literária, e sendo este autor um grande admirador de Oliveira 
Martins e um leitor atento de grande parte da sua obra, parece-nos ser 
inteiramente legítimo e bastante plausível concluirmos que o romancista 
tinha conhecimento do artigo, e o considerava, decorrida apenas uma 
década sobre a sua publicação, igualmente da autoria do historiador. 
Ao longo deste admirável ensaio, que contempla, de forma 
resumida, uma parcela substancial das ideias-chave do grupo dos 
“Vencidos da Vida”, é feita uma análise ponderada da instável situação 
política portuguesa em finais do século XIX. As suas primeiras páginas 
descrevem a forma como o Partido Republicano Português teve a sua 
origem na década de 60, através de um clube localizado originariamente 
na antiga Rua do Príncipe, como a adesão ao sentimento republicano foi 
aumentando na década de 80, e como esta ideologia se torna, já em 1890, 
uma séria ameaça ao regime instituído há séculos, devido a duas causas 
principais: por um lado, aumenta o descontentamento e a desconfiança, 
sobretudo entre a classe burguesa e o meio intelectual, em torno da 
política rotativista82, “[...] tal como ella se tem manifestado, com o seu 
cortejo de males, n'estes derradeiros tempos.”83; por outro lado, dá-se a 
proclamação da República no Brasil, a 15 de Novembro de 1889. 
Perante estes novos factores, identificados pelo autor do artigo 
como sendo os principais modificadores da estrutura política portuguesa 
em finais do século XIX, debrucemo-nos agora sobre a obra de Malheiro 
Dias, no intuito de detectarmos as relações intertextuais que aproximam o 
texto jornalístico do texto romanesco. Se, na verdade, não se encontra 
                                                                                                                    
(Ernesto Guerra da Cal, Lengua y estilo de Eça de Queiroz, Apéndice – Bibliografía 
queirociana sistemática y anotada e Iconografia artística del hombre y de la obra, Tomo 
1º, 1975, 248. Sublinhado nosso.). 
82 O rotativismo era um sistema político que já ocorria desde a década de 70, cuja 
alternância se efectuava entre o Partido Progressista e o Partido Regenerador, os dois 
principais partidos políticos portugueses. 
83 Eça de Queiroz, “Novos Factores da Politica Portugueza”, Revista de Portugal, II, 1890, 
529. 
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qualquer referência directa à proclamação da República no Brasil, há, 
contudo, uma breve passagem, no início da Segunda Parte, em que o 
cónego Arruda, uma personagem secundária, critica violentamente uma 
medida legislativa do Governo Provisório brasileiro, onde é decretada a 
separação entre a Igreja e o Estado84, e a partir da qual se depreende que 
tenha exercido uma forte influência, tanto positiva como negativa, no seio 
da população portuguesa. 
Já no que diz respeito ao caminho tomado pelo liberalismo, 
encontramos, desde muito cedo, fortes críticas produzidas tanto pelo 
narrador como por João Teles de Albergaria. A partir da agitada década de 
40, repleta de revoluções e sublevações, este sistema político começa por 
se revelar já um motivo de desencanto para aquela primeira e “pura” 
geração romântica – onde se inclui o protagonista, na altura apenas com 
dezoito anos – que, embrenhada em sonhos e ideais, se tinha empenhado 
num combate pelo seu estabelecimento definitivo: 
O liberalismo, tentado pela teoria individualista de Mouzinho, 
pelo idealismo democrata de Passos e pelo doutrinarismo tirânico de 
Costa Cabral, desabava na corrupção e no desprestígio. O direito de 
voto era uma burla a serviço de déspotas; a base moral de todo o 
edifício político – um sofisma. Já os puros se recolhiam aos lares, 
confrangidos e desalentados. Três sistemas tinham falhado, 
soçobrado. Inutilmente se procurara por três vezes realizar a ideia 
grande – excessivamente grande – e por três vezes, com a 
interpretação diversa do princípio sagrado, se deparara com o 
desastre.85 
À entrada da década de 90, coincidente com o início da Terceira 
Parte, o narrador, enquadrado com o pensamento do protagonista, 
descreve já o grau de degradação a que o liberalismo tinha chegado, 
parecendo dar a entender que este sistema político, pela forma como 
estava a ser administrado, tinha inevitavelmente os seus dias contados, 
após quase seis décadas de visões românticas de fraternidade e liberdade: 
O liberalismo atingira a sua última fase vital no facciosismo 
arvorado em sistema político. O seu carácter histórico parecera ter 
                                       
84 Com efeito, esta passagem refere-se ao decreto publicado em 7 de Janeiro de 1890 pelo 
governo provisório do Brasil, pouco tempo após a proclamação da República no Brasil. 
85 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 41. Sublinhados nossos. 
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sido a dissolvência. A generalidade magnânima do estado 
corrompera-se no particularismo corrupto do partido. O impudor era 
de quase todos; a vergonha de quase nenhuns. A mocidade nascia 
arrogante e céptica, ignorante e cruel. Vivia-se depressa uma vida 
febril de ambição e de desordem; e cada dia a honra era mais rara, 
a dignidade mais licenciosa. 
Nunca os caprichos dos déspotas tinham representado 
menos a vontade do país do que os governos liberais que se 
sucediam. A liberdade era apenas o despotismo variável de um 
governo posto no lugar do despotismo permanente de um rei. O 
liberalismo era todo teórico e metafísico. A prática corrompera a 
expressão sincera da representação parlamentar. A câmara passara 
a ser o alicerce em que assentava o edifício do governo. E já não era 
mais a sua ameaça; ficara apenas sendo a sua garantia. 
Quão diferente o tinham sonhado os apóstolos, os ingénuos 
pregoeiros da liberdade! 86 
Regressando de novo ao artigo da Revista de Portugal, observamos 
que também nele se encontra presente a ideia da acentuada degradação 
do liberalismo, outro factor que ajuda a explicar a proporcional adesão à 
ideologia republicana por parte do eleitorado, cada vez mais desiludido 
com a política parlamentar e com o sistema rotativista bipartidário: 
Um tal desenvolvimento de republicanismo é obra recente 
d'estes ultimos annos. E a sua causa tem sido simples e 
unicamente o descontentamento: isto é, o partido republicano 
tem-se alastrado, não porque aos espiritos democratisados 
apparecesse a necessidade de implantar entre nós as instituições 
republicanas, como as unicas capazes de realizar certos 
progressos sociaes – mas porque esses espiritos sentem todos os 
dias uma aversão maior pela politica parlamentar, tal como ella se 
tem manifestado, com o seu cortejo de males, n'estes derradeiros 
tempos.87 
Após a nomeação desses novos factores da política portuguesa, o 
autor do artigo delineia as duas hipóteses mais bem colocadas à partida 
para se concretizarem como solução num futuro próximo para a saída da 
crise reinante. A primeira aponta para a possibilidade de implantação do 
regime republicano: 
Por um lado a Republica não póde deixar de inquietar o 
espirito de todos os patriotas. Ella seria a confusão, a anarchia, a 
                                       
86 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 153. Sublinhados nossos. 
87 Eça de Queiroz, “Novos Factores da Politica Portugueza”, Revista de Portugal, II, 1890, 
529. 
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bancarrota. Além d'isso (é de urgente patriotismo fallar com 
franqueza), a Republica entre nós não é uma questão de politica 
interna, mas de politica externa.88, 
A segunda hipótese insinua o perfilhamento de um cesarismo 
monárquico, através da figura régia de D. Carlos I: 
Por outro lado uma “revolução feita de cima”, uma 
concentração de força na Corôa (que a muitos espiritos superiores, 
e que vêem claro, se apresenta como a nossa salvação), 
concentração, que, apoiada na parte mais intelligente e mais pura 
das classes conservadoras, procedesse ás grandes reformas que a 
consciencia publica reclama, não seria comprehendida pela nação 
irremediavelmente impregnada de liberalismo e que n'essa 
concentração de força só veria uma restauração do absolutismo e 
do poder pessoal.89 
Existiam assim, segundo Eça de Queiroz, duas soluções exequíveis 
para o desenlace da crise política em Portugal: 
- ou uma “revolução de baixo”, protagonizada a partir de uma sedição das 
forças republicanas, que conduziria irremediavelmente o país ao caos, à 
degradação social e à guerra civil90; 
- ou o encaminhamento para uma “revolução de cima”, dirigida por uma 
“mente brilhante” e com um pulso suficientemente enérgico para não 
ceder às eventuais pressões de qualquer grupo político ou económico, 
embora com o claro reconhecimento de que não seria devidamente 
entendida pelo sector social mais tradicionalista, o qual, estando já 
acostumado a sete décadas de constitucionalismo liberal, não veria com 
muito bons olhos uma pressuposta reconfiguração do poder absolutista. 
Parece-nos estar aqui apontada, numa primeira impressão, a via 
do cesarismo monárquico como solução privilegiada; contudo, as sérias 
reservas que este “espectador” singular coloca em qualquer das opções 
dão a entender o seu descrédito em torno de ambas as hipóteses, 
demarcando-se tanto da sedição republicanista, vinda “de baixo” e 
                                       
88 Eça de Queiroz, “Novos Factores da Politica Portugueza”, Revista de Portugal, II, 1890, 
539. Sublinhado do autor. 
89 Idem, 540. 
90 Cf. Rui Ramos, João Franco e o Fracasso do Reformismo Liberal (1884-1908), 2001, 25. 
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apoiada pela camada social inferior, como da sedução cesarista, vinda “de 
cima” e perfilhada desde muito cedo pelo grupo “vencidista”. 
Por tudo o que ficou acima referido, o artigo de Eça de Queiroz 
parece enquadrar-se no pensamento finissecular: apesar da clareza de 
discurso nele impresso e do elevado nível intelectual do seu autor, 
culmina com uma enorme aporia ao nível do regime ideológico, em virtude 
de não conseguir efectuar a opção por nenhuma das saídas apontadas 
para ultrapassar tanto a dialéctica política como a depressão económica 
de que Portugal vinha, naquele momento, a ressentir-se. 
 
 
 
 
 
 
3.3 – O sonho cesarista 
 
Durante os vários séculos em que o poder supremo do absolutismo 
monárquico prevaleceu à frente dos destinos de Portugal, a fórmula 
política era “O rei reina e governa”. Contudo, com a promulgação do 
regime constitucionalista, em 1822, que obriga à neutralidade governativa 
do monarca, a fórmula passa a ser “O rei reina, mas não governa”. 
Para o fim do século XIX, e perante a grave crise política, 
económica e institucional, surge então a fórmula alternativa “O rei reina e 
tem de governar”, que equivale, no fundo, a uma terceira via política; esta 
opção, na qual alinha o grupo dos “Vencidos da Vida”, reflecte o desejo de 
engrandecimento do poder régio, ou seja, o anseio de ver um monarca 
cada vez mais activo e com maior intervenção tanto no campo político 
como no social, por oposição ao desgastado rotativismo partidário91. 
                                       
91 A opção cesarista concretizar-se-á, de uma certa forma, a partir de 1906, com a 
política ministerial de João Franco, tendo o seu epílogo em 1908, logo após o 
assassinato do rei D. Carlos e do príncipe herdeiro da coroa, D. Luís Filipe. 
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Em 1883, nas “Explicações” dadas no início da segunda edição de 
Portugal Contemporâneo, Oliveira Martins admite, pela primeira vez e com 
um certo grau de pessimismo com que começa a conceber os seus textos, 
a necessidade urgente de implantação de uma ditadura em Portugal na 
figura do rei D. Luís: 
Diz-se nas conversas, não sei se até se escreve nos jornais, 
que um rei medroso e indiscreto é o obstáculo principal às 
reformas, o patrocinador decidido do regime de corrupção em que 
vivemos; e que uma abdicação, uma ditadura são indispensáveis à 
salvação do país. 
Faça-se, pois, essa derradeira experiência. Aconselhe-se ou 
exija-se essa abdicação, venha essa ditadura que, no regime 
actual, ou terá de encontrar no novo soberano uma adesão sincera, 
ou será estéril como foi a de 1868.92 
Em 1885, Oliveira Martins publica a História da República 
Romana, “[...] uma das mais notáveis histórias romanas que se 
produziram na Europa [...].”93 Logo na introdução, ao fazer incidir o seu 
pensamento sobre o último dos sete períodos históricos em que o império 
romano se divide (o mais curto, com a duração de trinta anos), o 
historiador aborda o modelo político adoptado pelo imperador Júlio César, 
o verdadeiro herói desta obra, pois é graças à sua ditadura esclarecida que 
Roma consegue ultrapassar a grave crise económica e social em que se 
encontrava mergulhada e da qual procede um ciclo de paz entre as classes 
sociais mais antagónicas: 
O cesarismo, producto hybrido da utilidade pratica e da 
corrupção organica, fructo do conflicto da razão-d'Estado e do 
Direito, pondo os destinos de uma sociedade nas mãos de um 
homem a que uma nação dá procuração ampla e voto de confiança 
tacito sob condição d'esse homem fazer a felicidade do povo: o 
cesarismo é por sua natureza um episodio transitorio na vida 
agitada das sociedades minadas pelas revoluções sociaes.94 
                                       
92 J. P. de Oliveira Martins, Portugal Contemporâneo, 1976, 21. 
93 António José Saraiva, A Tertúlia Ocidental – estudos sobre Antero de Quental, Oliveira 
Martins, Eça de Queiroz e outros, 1995, 97. 
94 J. P. de Oliveira Martins, Historia da Republica Romana, I, 1885, XXIX. Sublinhado 
nosso. 
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Sete anos mais tarde, Oliveira Martins, num artigo simbolicamente 
intitulado “El-Rei D. Carlos I”95, após uma análise da crise crescente em 
Portugal a partir de 1889, empolada pela revolta republicana de 31 de 
Janeiro, sugere a possibilidade de reforço do poder régio e exorta o 
monarca, tal como Luís de Camões tinha feito no final de Os Lusíadas em 
relação ao seu rei, a encontrar as forças necessárias para salvar a pátria: 
Em tais circunstâncias, com tais elementos, como se pode 
ser rei? De um modo só: reinando, isto é, governando.96 
As razões para semelhante proposta são dadas precisamente 
através do exemplo cesáreo da Roma antiga, numa comparação entre a 
crise por que passou aquela República no passado remoto e o presente 
estado de decadência económica e social em Portugal: 
Em sociedades que chegaram à dissolução da nossa, e que 
em tal estado se vêem a braços com a economia em crise, as 
revoluções, para serem fecundas e não serem mortais, têm de partir 
de cima.97 
A influência hegeliana em Oliveira Martins, no momento de 
redacção deste artigo, faz-se notar nesta passagem, onde, numa alusão ao 
confronto dialéctico entre uma tese monárquica e uma antítese 
republicana, propõe a adopção estratégica de uma síntese, através do 
cesarismo na figura de D. Carlos I. Para se entender melhor esta ideia, 
leia-se o seguinte excerto, da autoria de Guilherme de Oliveira Martins: 
Na República Romana lutam o princípio da autoridade 
personificada no Senado (tese) e a tendência para a igualdade que 
anima a plebe (antítese) através do processo económico facilmente 
extrapolável para a formação do grande capitalismo e para o 
surgimento de uma grande massa proletária; daí resultaria o 
cesarismo (síntese) como consequência inexorável desse choque. 
“Dir-se-ia haver aqui – diz-nos António José Saraiva – uma 
interpretação marxista da história romana. Mas não: o misticismo 
hegeliano intervém. César define a evolução económico-social 
romana: é o “herói”, tal como o concebe Hegel, aquele em quem 
                                       
95 Publicado pela primeira vez na Semana de Lisboa, em Novembro de 1892. 
96 J. P. de Oliveira Martins, “El-Rei D. Carlos I”, in Política e História, II 1884-1893, 1957, 
295. 
97 Idem, 296. Sublinhado nosso. 
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encarna por um processo inacessível à nossa razão individual o 
pensamento colectivo.98 
Oliveira Martins deseja, por assim dizer, a presença de um 
monarca não só que reine mas que governe também, ou seja, com maior 
intervenção política, e cuja concretização por parte de D. Carlos, monarca 
recém-eleito, era ainda bastante apoiada por um respeitável punhado de 
intelectuais pertencentes à inconformada Geração de 70. No entanto, a 
partir da década de 90, apesar de se manter presente na sociedade 
portuguesa o anseio por uma intervenção cesarista, parecem existir já 
algumas dúvidas em relação à sua sustentabilidade por parte do rei D. 
Carlos, como se deduz a partir do excerto de uma carta de Eça de Queiroz 
dirigida a Oliveira Martins com data de 7 de Outubro de 1890: 
Enquanto à Causa Pública, que te direi? Nada compreendo 
do que se está passando. O conhecimento que aí ganhei, na 
Primavera, dos factores políticos, não é bastante já para me 
explicar a anarquia actual. Deve aí haver factores novos, novos 
elementos de decomposição que me escapam. Em todo o caso, não 
vejo senão uma solução simplista – uma Tirania. É necessário um 
sabre, tendo ao seu lado um pensamento. Tu és capaz de ser o 
homem que pensa – mas onde está o homem que acutila? Em 
antigas cavaqueiras falámos por vezes do Rei. Mas é ele um 
Homem? Ou é ele simplesmente um Ceptro? A situação parece-me 
medonha. Não creio que haja Ministério capaz de a salvar.”99 
A 5 de Fevereiro de 1891, Eça de Queiroz escreve a Oliveira 
Martins, encomendando-lhe um artigo para a Revista de Portugal, a 
propósito da recentíssima revolta republicana de 31 de Janeiro. Este 
responde-lhe prontamente, escusando-se a redigi-lo, uma vez que as 
ideias que lhe transmitia por carta, a título pessoal, não as podia revelar 
publicamente. Uma destas ideias volta a ser a opção cesarista, apontada 
como solução para a saída da crise; contudo, tendo a clara consciência 
dessa mesma impossibilidade, acaba por rejeitá-la imediatamente: 
Esta crise, meu caro José Maria, veiu com effeito provar que 
Portugal pede um tyranno, mas a nossa desgraçada patria nem 
                                       
98 Guilherme d'Oliveira Martins, Oliveira Martins – uma biografia, 1986, 1986, 132. 
Sublinhados do autor. 
99 Eça de Queiroz, Correspondência, 2º vol., 1983, 137-138. Sublinhados do autor. 
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tyrannos produz. Tudo é papas! Temos a consistencia das 
alforrecas.100 
Por último, num artigo escrito em Novembro de 1892, denominado 
“Aperçu sur la situation du Portugal”, comenta Oliveira Martins numa 
dada passagem do seu texto: 
O que falta a Portugal é uma ditadura servida por homens 
capazes. Se esta hipótese se não realizar, não será difícil prever 
que o Estado tombará rapidamente na mais perigosa 
decomposição. 101 
Estes esclarecimentos, a propósito da solução cesarista proposta 
por determinadas elites intelectuais a partir da penúltima década do 
século XIX, alimentada pelo grupo dos “Vencidos da Vida” na última 
década do século XIX, e prolongada ao longo dos primeiros anos do século 
XX102, servem para procurar compreender melhor uma passagem 
localizada sensivelmente a meio do capítulo IV da Segunda Parte, e 
incluída apenas na primeira edição do romance de Malheiro Dias, que se 
prende com este mesmo aspecto – é o momento em que, já em finais da 
década de 80, Joaquim Teles de Albergaria, o filho mais velho do 
protagonista, faz uma reflexão a propósito da classe trabalhadora e tem 
um pensamento, de fundo sebastianista e messiânico, que se enquadra no 
sonho cesarista: 
Boa gente – pensava – tão quieta e tão sobria, tão ingenua e 
tão paciente, e ao fundo tão grande, que só esperava talvez pela voz 
arrebatadora de um chefe para reproduzir os feitos antigos, revolver 
a face da terra, cimentar a sangue e suor uma nova historia de 
maravilhas!103 
A alusão de Joaquim, nesta passagem da obra, corresponde, por 
um lado, ao sonho martiniano e “vencidista” da implantação de uma 
ditadura esclarecida do poder, e, por outro, anuncia profeticamente o 
                                       
100 F. A. Oliveira Martins, Correspondencia de J. P. de Oliveira Martins, 1926, 140. 
101 Apud F. A. Oliveira Martins, “Um testamento politico – Oliveira Martins previu a 
necessidade da ditadura em Portugal”, Diário de Notícias, 26 de Agosto de 1940. 
Sublinhado nosso. 
102 “Não ha hoje em Portugal, um unico cidadão de bom senso e criterio seguro que não 
concorde que se fossemos governados pelo Rei em vez de o sermos pelos partidos, o 
paiz gosaria de muitos maiores vantagens e proveitos uteis.” (Alfredo Gallis, A burla 
do constitucionalismo, 1905, 35.). 
103 Carlos Malheiro Dias, Os Telles d’Albergaria, 1901, 277. Sublinhado nosso. 
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governo de João Franco104. Contudo, a experiência protagonizada por este 
ditador, terminada abrupta e tragicamente após o assassinato do rei D. 
Carlos I e do príncipe herdeiro Luís Filipe, redundou num enorme fracasso 
político, talvez por se ter tratado desse cesarismo de ignorantes, antevisto 
por Teles de Albergaria ao analisar as consequências do Ultimato inglês. 
Conforme refere Malheiro Dias a este propósito, 
Foram, sem duvida, os erros dos partidos monarchicos que 
crearam como correctivo e desenvolveram como protesto o partido 
republicano. Mas foi o franquismo que o organizou 
revolucionariamente.105 
Na segunda edição, revista e publicada em 1910, o discurso de 
Joaquim encontra-se completamente elidido106, um importante pormenor 
que nos conduz a duas conclusões: por um lado, Malheiro Dias mostra já, 
decorrida uma década sobre o tempo de escrita do romance e em vésperas 
de implantação da República, um profundo desencanto com a curta 
experiência franquista, iniciada em 1906 e dissolvida em 1908, logo após 
o regicídio; por outro lado, estava arredada do seu horizonte político e 
intelectual a concretização dessa hipótese cesarista tanto através da figura 
polémica de D. Carlos107 como do último monarca da História de Portugal, 
                                       
104 “O franquismo era, de certo, a contra-revolução, mas na medida em que se pretendia 
operar a “revolução de cima”, sem recorrer à “rua”, como os republicanos. Opunha-se 
ao regime existente, aos erros que de longe vinham, de um modo radical e queria 
destruí-los, afirmava, precisamente pelas mesmas razões que a “revolução de baixo”.” 
(Vasco Pulido Valente, As duas tácticas da monarquia perante a revolução, 1974, 15.). 
105 Carlos Malheiro Dias, Quem é o rei de Portugal, 1908, 75. Sublinhado nosso. 
106 Para uma confrontação mais pormenorizada das principais diferenças estilísticas e 
ortográficas existentes entre a primeira e a segunda edição, publicadas com um 
intervalo de nove anos, leia-se o texto de Maria de Fátima Marinho, que serve de 
prefácio à edição deste romance, saído a lume em 1999 pela editora Campo das 
Letras. 
107 A este propósito, leia-se o seguinte excerto, da autoria de António Sérgio, no qual se 
encontra presente não só a ideia da necessidade de um monarca mais interveniente 
na sociedade portuguesa, mas também a dúvida em relação a este exercício cesarista 
da parte de um monarca polémico e pouco prestigiado por determinados sectores 
sociais, como era o caso de D. Carlos: 
Em princípio, a intervenção do rei não repugnava aos melhores 
espíritos daquela época; admitia-a o escol da inteligência, e, no grupo dos 
“Vencidos da Vida”, aceitava-a o próprio Guerra Junqueiro; mais tarde, 
Fushini proclamou-a no Parlamento. Em princípio; mas na aplicação faltava 
saber, antes de tudo, se se encontraria no rei D. Carlos o prestígio 
necessário para tal emprêsa; se daria a nação um apoio sólido à obra 
enérgica de um reformador, ou se ela era, como parece, uma massa amorfa 
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o apagado D. Manuel II, apanhado de surpresa aos dezanove anos para 
liderar os destinos políticos da nação, cargo para o qual nunca chegou a 
ter a preparação necessária, nem a maturidade ou motivação suficientes. 
A única referência ao cesarismo mantida por Malheiro Dias na 
segunda edição deste romance encontra-se no derradeiro capítulo. Em 
Março de 1890, ainda no rescaldo do Ultimato inglês, lemos as palavras 
do narrador heterodiegético, referentes à encruzilhada em que Teles de 
Albergaria se encontra, onde a saída mais viável parece tender para a via 
cesarista, muito embora com fortes reservas: 
Albergaria pretendia impedir a revolução iminente e desviar 
o curso afluente da república para mais tarde, quando o 
embaraçoso problema das plutocracias dominantes nas repúblicas 
estivesse socialmente resolvido pelas fórmulas do trabalho 
associativo. Uma democracia de analfabetos antolhava-se mais 
criminosa do que um cesarismo de ignorantes.108 
A ideia contida neste parágrafo, bem como na generalidade do 
último capítulo, não nos deixa qualquer margem para dúvidas: por um 
lado, as forças republicanas são perspectivadas por Teles de Albergaria, 
apresentadas pelo narrador e postas em representação pelo autor, como 
um bando de arruaceiros e de analfabetos sem a mínima possibilidade de 
virem a ser bem sucedidos na liderança política da nação portuguesa; por 
outro lado, a opção cesarista também não parece ser a mais perfeita, mas 
apenas aquela que se apresenta como um mal menor, uma vez que há a 
consciência plena de o povo não possuir ainda um grau de educação 
suficiente para compreender a necessidade de uma governação enérgica e 
intransigente, que dispense determinados direitos e garantias inerentes ao 
exercício do poder sob o liberalismo monárquico, e conquistados ao longo 
de várias décadas do constitucionalismo oitocentista. 
No início da década de 90, tanto antes como após a revolução de 
1891, existe uma profunda e generalizada descrença na possibilidade de 
                                                                                                                    
e desnucleada, em que tudo escorrega ao primeiro embate; [...]. (António 
Sérgio, “Oliveira Martins: a significação política do publicista”, in Ensaios, V, 
1936, 69. Sublinhados do autor.). 
108 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 154. Sublinhados nossos. 
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Portugal encontrar um líder, independentemente da sua área política, com 
competência e talento razoáveis para regenerar a nação. O desencanto 
político-social de Fialho de Almeida leva-o mesmo a produzir a seguinte 
confissão em Os gatos, a 15 de Janeiro de 1892: 
[...] a multidão começa já a resmungar dos elexires [sic] de 
juventude ensaiados pelos messias platonicos, na carcaça dos 
povos decahidos. O que em horas d’amargura e febre aqui temos 
dito sobre a podridão physica e moral da familia portugueza não é 
nem um dez mil avos do terrivel monturo em que a politica desde 
1851 tem feito degenerar toda a nação. Não ha hoje em Portugal um 
unico homem e um unico partido onde pôr a esperança – o 
republicanismo pior do que nenhum.109. 
Transpondo esta ideia para o romance de Malheiro Dias, chegamos 
à conclusão de que o cesarismo acaba também por sair derrotado, tanto 
através da morte do protagonista, representante simbólico desta opção, 
como por via do prenúncio positivista do regime republicano. 
 
 
 
 
 
 
3.4 – O republicanismo “clássico” 
 
Oliveira Martins refere, num determinado momento da História da 
República Romana, que a mulher é um sinónimo da “[...] ilusão do mundo 
[...]”110, obrigando o homem a desviar-se do caminho e da prática do bem. 
Para este pensador oitocentista, a mulher é, com efeito, uma criatura 
permanentemente subjugada pelo sentimento e pelas força telúrica da 
natureza, situando-se, neste sentido, numa escala inferior ao homem, 
orientado pela via racional para a elevação do espírito. Esta mesma ideia 
encontra-se repetida num ensaio redigido em Provence, com data de 15 de 
                                       
109 Fialho de Almeida, Os gatos, 5º vol., 1916, 115. Sublinhado nosso. 
110 J. P. de Oliveira Martins, Historia da Republica Romana, III, 1885, 287. 
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Julho de 1886, um ano após a publicação da Historia da Republica 
Romana: 
Deus era o médico da mulher: hoje o seu médico e o tutor 
dessa pupila eterna é o homem: o pai, o marido, o filho. Ai da 
mulher que se não submeter, dócil e amoravelmente, a cada um 
destes médicos nos períodos sucessivos da sua existência!111. 
Ainda num artigo do Jornal do Comércio, publicado em finais da 
década de 80 a propósito da edição de O reino da mulher, de Cordélia, obra 
traduzida por Maria Amália Vaz de Carvalho, diz Oliveira Martins: “As 
regras, a prenhez, o parto fazem-te inválida; és enferma por condição, és 
histérica...”112 
Esta estrutura de pensamento faz parte de uma das características 
do republicanismo clássico113, praticado na Roma Antiga, onde a mulher, 
considerada socialmente inferior ao homem, não tinha direito a intervir no 
espaço político. Seguindo o modelo martiniano, adoptado a partir do 
republicanismo clássico, também Malheiro Dias dá, num modo geral, um 
tratamento privilegiado à construção romanesca das suas personagens 
masculinas, em detrimento das femininas, às quais é dado um destaque 
menor, sobretudo em relação aos seus aspectos positivos. 
De entre todas as personagens femininas, a que se encontra no 
nível hierárquico mais baixo da Cadeia do Ser – a estrutura isabelina das 
espécies vivas, bastante adequada a este exemplo – é a recoveira Ana 
Gangrena. Podridão, corrupção, necrose, ou desmoralização, são alguns 
dos termos possíveis de associar, em termos lexicais, ao estranho apelido 
desta personagem feminina, e que afastam qualquer dúvida em relação à 
sua personalidade – esta “[...] alcoviteira e corruptora, sem sombra de 
                                       
111 J. P. de Oliveira Martins, “Educação da mulher”, in Dispersos, II, 1924, 148. 
Sublinhado do autor. 
112 J. P. de Oliveira Martins, “O reino da mulher”, in Dispersos, II, 1924, 157. 
113 O republicanismo clássico, distinto do republicanismo que conhecemos na sua forma 
actual, foi praticado nas antigas cidades-estado da Grécia e de Roma, ainda sem as 
componentes democráticas e igualitárias que caracterizam o modelo em vigor. 
Esta forma governativa foi recuperada durante o Renascimento italiano, e imposta em 
Inglaterra por Oliver Cromwell durante a Commonwealth, período de interregno 
monárquico situado entre 1649 e 1660, data da restauração da dinastia stuartiana. 
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moral nem escrúpulos”114, é a imagem da mulher dominadora, que toma a 
iniciativa da sedução, bem distante da submissa e romântica mulher-anjo: 
Numa atitude reflexiva, estendendo o braço magro por entre 
as colunas dos pinheiros, o seu dedo longo traçara todo o quadro 
de tentação, passeando como uma ameaça terrível sobre as terras, 
do nascente ao poente, de norte a sul.115 
A partir daqui, este parágrafo entra numa forte relação intertextual 
com o episódio bíblico da tentação de Jesus Cristo, o qual, e segundo o 
cânone evangélico do Novo Testamento, narra o momento em que o filho 
de Deus, após o seu baptismo, permanece no deserto para ser tentado 
pelo Diabo116. Analisemos, então, o momento em que a “demoníaca” Ana 
Gangrena seduz Luís a cair em tentação: 
Até ao longe tudo seria dele, com as bouças de 
castanheiros, as veigas do rio, as estivas fecundas do vale. 
Quarenta famílias trabalhariam na sua dependência, arando, 
estrumando, cultivando as terras, enchendo-lhe as tulhas de milho 
e as adegas de vinho. Os seus desejos seriam obedecidos como leis. 
De um só gesto, com uma só ameaça, ou estendendo na palma da 
mão uma moeda de prata, poderia chamar ao leito todas as 
mulheres da quinta, desde as solteiras às casadas. Nos anos de 
seca, as mães vender-lhe-iam as filhas por umas rasas de centeio. 
Homens e mulheres seriam um feixe de vimes dobradiços na sua 
mão imperiosa!117 
Nesta verdadeira provação, efectuada por Gangrena a Luís, 
podemos identificar também as três tentações estruturadas originalmente 
no discurso satânico: a concupiscência da carne, para suprimento das 
necessidades físicas e do desejo sexual; a soberba da vida, por meio do 
abuso do poder; e a concupiscência dos olhos, através da prática da 
idolatria em troca de honrarias, riqueza, poder e glória. De notar ainda 
que o número de famílias a permanecer sob a alçada de Luís nos remete 
para a quarentena, justamente o período de dias e noites em que Cristo se 
manteve em jejum, antes do seu confronto com o Diabo. 
                                       
114 Luís Forjaz Trigueiros, “Introdução à leitura do romance”, in Carlos Malheiro Dias, Os 
Teles de Albergaria, 1987, XXVI. 
115 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 161-162. 
116 Cf. AA. VV., A Bíblia Sagrada, Mateus, 4:1-11. 
117 Carlos Malheiro Dias, op. cit., 162. 
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Em relação a D. Francisca, mulher de Joaquim Teles Lobo e mãe 
do protagonista, não existem aspectos negativos a referir. Contudo, ao 
contrário do seu marido, cujas virtudes e características positivas já aqui 
foram devidamente assinaladas, esta personagem tem uma imagem 
bastante apagada, nada restando, por conseguinte, a destacar. 
Em 1876, em “carta” dirigida ao Ministro do Reino, Ramalho 
Ortigão disserta sobre a instrução pública, aproveitando para lançar as 
suas “farpas” sobre o programa oficial da disciplina de História, delineado 
sob a influência perniciosa da doutrina católica: 
As noções de história ministrada segundo o programa 
oficial do ensino terminam com a Idade-Média. A Renascença, 
berço de tôdas as modernas instituïções sociais, ficou no tinteiro 
da comissão legisladora. Para o fim do ensino supõe-se não 
existirem factos subseqüentes, os mais importantes para o homem 
actual: a criação da burguesia, o advento do constitucionalismo 
inglês, a independência dos Estados-Unidos, a Convenção 
francesa, a queda das antigas monarquias, dos privilégios da 
nobreza e do clero, a definição dos direitos do homem, etc..118 
O pensamento deste elemento dos “Vencidos da Vida” sobre os 
métodos retrógrados do sistema educativo converge com o do “vencidista” 
Teles de Albergaria. Atente-se ao pequeno e incisivo comentário produzido 
pelo protagonista, após escutar as respostas em nítido estilo escolástico 
que o seu filho Luís tinha dado num exame de História, e a partir do qual 
se infere ter sido a introdução do Cristianismo um dos factores decisivos 
para o colapso do império romano: 
Assim, a Roma da decadência fica na história da civilização 
e a Roma dos Césares no período da barbaria – comentou o velho 
com desgosto, erguendo os braços ao céu, numa indignação muda 
contra aquela ciência católica, que custava quatrocentos mil réis 
por ano, fora as propinas dos exames!119 
Segundo a tradição judaico-cristã, a mulher está na origem do 
pecado original, da queda edénica e de todos os consequentes males da 
humanidade, sendo considerada ainda o meio intermédio de aliciação do 
                                       
118 Ramalho Ortigão, As Farpas – Chronica mensal da politica, das letras e dos costumes, 
XV – 1876-1882, 1946, 33-34.). 
119 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 33-34. 
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Diabo. D. Margarida, esposa do protagonista, é o elemento que transporta 
consigo as marcas de degenerescência que irão contaminar a família de 
Teles de Albergaria; para além disso, é a personagem que, por viver o 
tempo inteiro a rezar, tal como a condessa D. Francisca, simboliza o 
fanatismo religioso e as consequências advindas da orientação negativa de 
uma mente fraca. Observe-se o próprio comentário de Joaquim, o filho 
mais velho, a respeito do seu catolicismo fervoroso e beato: 
Minha mãe é uma pobre senhora desorientada pelos 
padres, enlouquecida por uma mania religiosa, [...].120 
O anticlericalismo de Malheiro Dias é também visível nos seus 
textos de imprensa, como se verifica nas Cartas de Lisboa, obra publicada 
em três volumes onde se incluem as suas crónicas mundanas da capital, 
bem como alguns artigos de crítica política. Citemos um excerto do seu 
pensamento em torno da educação laica levada a cabo em Inglaterra, sob 
a influência decisiva do pensador e pedagogo oitocentista John Ruskin: 
Indispensavel foi, na Inglaterra, aos collegios catholicos da 
congregação do Sacré Coeur, sobretudo depois da propaganda de 
Ruskin, seguir as pisadas dos grandes pensionarios protestantes, 
acceitando a collaboração do hygienista e do medico, alargando o 
periodo de férias, de fórma a sequestrar o minimo de tempo a 
creança da vida de familia, prodigalisando-lhe, no internato, os 
divertimentos maximos, compativeis com a applicação e o estudo, 
reduzindo as rezas, substituindo pela gymnastica os excessos do 
cathecismo, descendo, emfim, do céo á terra.121 
Luisinho é a figura paradigmática da rígida disciplina católica, em 
consequência da sua catequização num colégio religioso de Lamego, e 
ainda um reflexo da educação feminina num meio fechado, pois a sua mãe 
confessa, num dado momento, preferir vê-lo “[...] inútil e bronco do que 
herético”122. Ao contrário do seu irmão Joaquim, cuja educação liberal e 
de estilo positivista esteve sempre a cargo do pai, esta “[...] personagem 
                                       
120 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 125. 
121 Carlos Malheiro Dias, Cartas de Lisboa, 1ª série (1904), 1905, 180. Sublinhado nosso. 
122 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 92. 
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com ressaibos de psicologia complexa e profunda.”123 é o exemplo das 
consequências de uma educação ministrada por uma mulher fanática. 
Fialho de Almeida transmite esta mesma particularidade no conto 
Madona do Campo Santo124, cujo conteúdo reflecte, à semelhança da sua 
obra em geral, um anticlericalismo profundo. A acção deste conto, já 
imbuído de uma estética decadente125, mantendo embora algumas 
impressões naturalistas, tem como protagonista Artur, um escultor que se 
apaixona por Judite, uma enigmática adolescente de 16 anos que começa 
a alimentar-se de rosas e acaba por morrer. 
A determinada altura do texto, Flores, um amigo jacobino de Artur, 
alude à hipótese astuciosa de se servir de uma mulher para conquistar 
mais simpatizantes para a causa republicana126. Nesta perspectiva, o ser 
feminino acaba por ser representado de uma forma aviltante, ao servir 
apenas como meio de obtenção de um determinado fim político, nada 
abonatório para os propósitos republicanos127 ou para a ideia comteana 
da mulher como potencial divulgadora do ideal positivista. 
                                       
123 João Gaspar Simões, “Carlos Malheiro Dias”, in Crítica, I – A prosa e o romance 
contemporâneos, 1942, 169. 
124 Este conto é publicado pela primeira vez em 1882, em conjunto com outros dois, na 
obra A cidade do Vício, e publicado separadamente em 1896. 
125 Cf. Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, II – Época Contemporânea, 1973, 
418. 
126 Cf. Fialho d’Almeida, Madona do Campo Santo, 1896, 58. 
127 Quanto a este aspecto, Trigueiros de Martel, membro do Directório Republicano, 
declara, numa obra publicada em 1886, e no início de um capítulo com o título 
suficientemente esclarecedor de “A mulher não pode ser Chefe de Estado”, a 
unanimidade dos republicanos em reconhecer a inferioridade da mulher em relação 
ao homem, tanto ao nível mental como no aspecto físico: 
Os republicanos, mesmo os mais avançados, são unanimes em 
querer para Presidente da Republica, um homem, confessando 
indirectamente a inferioridade da mulher, que excluem da mais alta 
magistratura nacional. 
[...] 
A mulher é menos capaz do que o homem de continuidade e 
intensidade do trabalho mental, em virtude da menor força intrinseca da sua 
intelligencia ou da sua mais viva susceptibilidade moral e phisica. 
E isto que nos diz a sciencia, a pratica confirma-o. (Trigueiros de 
Martel, “A mulher não pode ser Chefe de Estado”, in A Republica em 
Portugal, 1886, 27-28. Sublinhado nosso.). 
Como complemento e sustentação desta ideia, Martel dá o exemplo negativo da 
realidade política de Espanha, cuja nação monárquica tem como Chefe de Estado 
uma rainha com quatro anos de idade, quando, num regime republicano, haveria 
homens políticos muito mais válidos ao nível intelectual para ocupar o seu lugar. 
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Como nota final, verificamos então que os ideólogos do 
republicanismo moderno, ao reivindicarem a igualdade e a existência dos 
mesmos direitos entre o homem e a mulher, assinalam, em simultâneo e 
contraditoriamente, algumas diferenças fisionómicas e idiossincrásicas 
entre ambos, o que equivale, no fundo, a uma manutenção tradicional da 
subalternização e passividade da mulher. 
                                                                                                                    
É ainda o caso de Trindade Coelho, cujas ideias sobre esta matéria podem ser 
encontradas no Manual político do cidadão português, editado em 1906: 
E' evidente que a missão social do homem differe da da mulher. 
A'quelle, pertencem os trabalhos da vida exterior, os cuidados de manter a 
familia, os perigos e as fadigas da guerra. A' mulher, os trabalhos 
domesticos, cuidar dos filhos, embellezar interiormente a habitação. D'esta 
diversidade de missões entre os dois sexos, resulta não serem os mesmos os 
direitos e os deveres de cada um. Mas sempre que a differença não fôr 
essencial, deve estabelecer-se uma igualdade completa. 
Assim, na familia deve haver um chefe, que é naturalmente o 
homem. (Trindade Coelho, Manual político do cidadão português, 2ª ed., 
1908, 52-53. Sublinhado nosso.). 
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4 – O 31 de Janeiro, segundo Malheiro Dias 
 
 
4.1 – Os factos históricos 
 
A insurreição militar ocorrida a 31 de Janeiro de 1891, que, de 
maneira violenta e dramática, vem chamar definitivamente a atenção do 
país para a grave crise em que Portugal se encontrava, é, na opinião de 
vários historiadores, uma consequência dupla da forte humilhação sofrida 
por via do Ultimato emitido pelo governo britânico em Janeiro de 1890 e 
do desencanto crescente em relação ao desvanecimento do sonho do mapa 
cor-de-rosa128; por sua vez, o facto de se ter registado no Porto129 – cidade 
                                       
128 Conforme refere Heliodoro Salgado, o Ultimato inglês é a “[...] origem remota da 
insurreição de janeiro, [...].” (Heliodoro Salgado, A insurreição de Janeiro, 1894, 73.). 
Também segundo Joaquim Veríssimo Serrão, 
“O Ultimatum foi sentido no Porto como desgraça nacional, 
constituindo objecto de manifestações lutuosas. A existência de uma antiga 
colónia inglesa era de molde a ferir mais intensamente o brio dos cidadãos. 
Qualquer projecto, por mais iluminado que fosse, que exprimisse o repúdio 
pelo vexame e desse aos habitantes a esperança de uma reparação, havia de 
encontrar na cidade do Porto um grupo de idealistas prontos a assumi-lo e, 
se necessário, a dar por ele a vida. Nesta perspectiva compreende-se a 
Revolução de 31 de Janeiro de 1891, que foi a primeira tentativa armada 
dos republicanos para derrubar a Monarquia. O acontecimento ficou 
gravado nos anais do Porto e constitui, ainda hoje, uma efeméride que faz 
pulsar as mais nobres tradições da cidade.” (Joaquim Veríssimo Serrão, 
História de Portugal, X: A queda da monarquia (1890-1910), 1990, 34.). 
129 A cidade do Porto, espaço onde decorre todo o último capítulo do romance, tinha já 
sido, ao longo do século XIX, o palco de muitos momentos revolucionários e 
verdadeiramente marcantes da História de Portugal, em especial na conquista e na 
consolidação do regime liberal: 
- em 1808, inicia-se o movimento de revolta contra a ocupação francesa; 
- em 1820, dá-se a revolução liberal; 
- em 1828, é formado um governo revolucionário – a Junta do Porto – a fim de 
combater o domínio miguelista, e ocorre a “Belfastada”, onde se dá o desembarque 
de um grupo de exilados liberais provenientes de Inglaterra; 
- durante a década de 30, ocorre a guerra civil; 
- em Janeiro de 1840, é a vez da revolta cabralista; 
- em Setembro de 1846, surge a revolução da “Patuleia”; 
- em 1868, chega também ao Porto a revolta popular da “Janeirinha”; 
- em 1878, Rodrigues de Freitas torna-se o primeiro deputado republicano no 
Parlamento, ao ser eleito pelo círculo do Porto. 
A propósito do papel desempenhado pela cidade do Porto como palco principal das 
diversas manifestações políticas ocorridas ao longo do século XIX, consultar, como 
complemento histórico, a obra de António Álvaro Dória, Movimentos Políticos do Porto 
no século XIX, publicada em 1957. 
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com uma grande actividade mercantil e com um predomínio da classe 
pequeno-burguesa – e não na capital portuguesa, como seria de esperar, 
prende-se, por um lado, com a existência de uma grande quantidade de 
cidadãos ingleses a residirem na cidade nortenha, e, por outro, com a 
fraca capacidade mobilizadora da acomodada burguesia lisboeta em redor 
de uma acção revolucionária. 
O primeiro pronunciamento republicano planeado para derrubar a 
monarquia portuguesa, cujo acontecimento histórico serve de pano de 
fundo ao último capítulo do romance de Malheiro Dias, pode resumir-se 
nos dois curtos parágrafos que se seguem. 
Na madrugada nevoenta do dia 31 de Janeiro de 1891, alguns 
regimentos, constituídos na sua totalidade por cerca de seiscentos 
sargentos e praças da guarnição do Porto, concentram-se no Campo de 
Santo Ovídio130, com o intuito de derrubarem o regime monárquico e de 
proclamarem a república em Portugal. Ao som da marcha A Portuguesa131, 
tocada pela banda do Regimento de Infantaria, os militares revoltosos 
descem a Rua do Almada em direcção ao edifício dos Paços do Concelho, 
com muitos populares a aplaudirem-nos das janelas e a juntarem-se-lhes, 
com gritos de vivas à República. 
Ao chegarem à Praça de D. Pedro IV132, os militares deliberam 
encaminhar-se para a Praça da Batalha. A Guarda Municipal, que já os 
aguardava na escadaria da Igreja de Santo Ildefonso, situada ao cimo da 
Rua de Santo António133, começa a disparar. Instala-se, então, uma 
imensa desordem, com os civis e os militares rebeldes a dispersarem em 
todas as direcções. O confronto, que dura perto de hora e meia, prossegue 
                                       
130 Situado no topo norte da Rua do Almada, tem actualmente a denominação de Praça 
da República. 
131 Com música do luso-alemão Alfredo Keil e letra de Henrique Lopes de Mendonça, esta 
marcha virá a ser adoptada como hino nacional português, logo após a implantação 
da república. A propósito do contexto desta música na acção insurreccional, será 
dado um maior relevo no ponto 6.4. 
132 Denominada, actualmente, Praça da Liberdade. 
133 Denominada, actualmente, Rua de 31 de Janeiro. 
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ao longo da Rua dos Clérigos e da Rua das Flores, redundando o seu 
desfecho em cerca de cinquenta mortos e num grande número de feridos. 
 
 
 
 
 
 
4.2 – Sonho e profecia 
 
Segundo o escritor Aquilino Ribeiro, o romance Os Teles de 
Albergaria representa “[...] a marcha do liberalismo monárquico ao 
encontro da democracia republicana.”134 Podemos afirmar que as palavras 
deste autor português captam na perfeição as premonições contidas nesta 
obra de Malheiro Dias, as quais não provêm apenas dos indícios evidentes 
de acentuada decadência de uma família aristocrática ao longo de três 
gerações que atravessam o período monárquico-constitucional; estes 
sinais premonitórios encontram-se também nos importantes e sucessivos 
sonhos nocturnos e devaneios diurnos que o protagonista – pertencente à 
geração do meio – tem no último capítulo, quando já se encontra instalado 
na casa de família, no centro da cidade do Porto, pouco tempo antes da 
convulsão armada ocorrida na madrugada de 31 de Janeiro de 1891. 
Com efeito, no dia do seu regresso à velha casa de família, Teles 
começa por evocar o passado, centrando obsessivamente as suas 
memórias na visão fantasmagórica dos cadáveres do seu pai e do seu 
irmão, naquele espaço fechado e opressivo onde se encontra. As suas 
intensas e traumáticas recordações, correspondentes a um doloroso 
conjunto de imagens tenebrosas, desencadeiam no protagonista, nessa 
mesma noite, um sono intranquilo, invadido por estranhos pesadelos: 
 
                                       
134 Aquilino Ribeiro, “Malheiro Dias”, Atlântida, V, 20, 1917, 632. 
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A noite passou-a em delirantes pesadelos. O seu 
sobressaltado sono povoou-se de fantasmas; e quando pela manhã 
o Tomás veio abrir as portadas das janelas, deixando entrar no 
quarto a luz mortiça de um dia de Janeiro, Albergaria, querendo 
erguer-se, sentiu-se leso, com dores opressivas no peito.135 
Ao acordar pela manhã, sente-se bastante deprimido e tenta 
refugiar-se num “[...] impenetrável silêncio meditativo, [...]”136, como se 
este devaneio fosse uma espécie de prolongamento do seu sono nocturno a 
impedir o seu retorno à realidade diurna. 
O sonho exerce, desde os tempos mais remotos, um extraordinário 
fascínio sobre o ser humano137. Na literatura portuguesa, encontramos 
diversos exemplos em textos apologéticos e didácticos medievais onde a 
actividade onírica é indutora de uma experiência visionária; é o caso de 
Boosco Deleitoso, cujo protagonista da que é considerada a mais elevada 
obra mística da literatura medieval portuguesa efectua um percurso entre 
o espaço natural e o espaço sobrenatural, ou ainda a Visão de Túndalo, 
também conhecida por História do Cavaleiro Túngulo, cuja redacção 
precede o poema extenso Divina Comédia, de Dante Alighieri, e que 
representa a grande viagem extática feita por uma alma entre o Inferno e o 
Céu. Citemos ainda o exemplo da obra camoniana Os Lusíadas, em cuja 
epopeia quinhentista se encontram presentes o sonho-pressentimento de 
Vasco da Gama (II, 61-63), o sonho profético do rei D. Manuel (IV, 68-75) e 
o sonho telepático de um sacerdote maometano (VIII, 47-50). 
Segundo Sigmund Freud, pioneiro da análise da simbologia onírica 
através da ciência psicanalítica, a função primordial do sonho é a de 
ajudar o indivíduo a reviver e a resolver os seus traumas de infância. Com 
efeito, e retomando a análise do romance de Malheiro Dias, Teles de 
Albergaria vai, durante esse mesmo dia, passando em revista muitos dos 
                                       
135 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 200. 
136 Idem, ibidem. 
137 O papiro Chester Beatty, datado aproximadamente do século XIX a. C., é um dos mais 
antigos documentos que provam o interesse ancestral, neste caso do antigo Egipto, 
pela interpretação dos sonhos. Por seu turno, alguns filósofos da Antiguidade, como 
Heraclito e Aristóteles, dedicaram-se também a este estudo, bem como o autor latino 
Macróbio. 
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principais acontecimentos ocorridos por ordem cronológica durante a sua 
infância, ao longo da longínqua década de 30, mais rigorosamente os dois 
anos conturbados de 1833 e de 1836: revive, à data dos seus sete anos, a 
agitação das festas patrióticas no Porto a comemorarem a entrada das 
tropas liberais em Lisboa, as sangrentas batalhas de Almoster e de 
Asseiceira, a Convenção de Évora-Monte, a partida de D. Miguel para o 
exílio, a morte de D. Pedro em Queluz, bem como a coroação de D. Maria 
II; rememora, por altura dos seus dez anos, a convulsão da Revolução de 
Setembro, o regresso à Constituição de 1822 (através da qual tinha sido 
inaugurada a monarquia constitucional), o Governo de Passos Manuel, a 
revolta de Torres Novas, e a Patuleia. 
Já no decorrer da noite de 30 para 31 de Janeiro, o protagonista 
volta a adormecer e a cair “[...] num inquieto sonho.”138 que, pela sua 
extrema importância, obriga a que sobre ele nos debrucemos com uma 
maior acuidade. 
Ainda segundo Freud, existem, para além de outros factores, dois 
elementos importantes que entram na composição do sonho: os restos 
diurnos, formados a partir de toda a realidade vivida ao longo do dia-a-dia, 
e incorporados ao sonho no intuito de manter o equilíbrio emocional do 
sujeito; e as impressões nocturnas, constituídas pelos mais diversos ruídos 
externos que se vão fazendo sentir à volta do sujeito durante o seu sono, e 
instantaneamente introduzidas na história do sonho, como forma de 
proteger a actividade do sono e o momento de repouso. 
Aplicando estes dois conceitos freudianos ao texto narrativo, 
reparamos, por conseguinte, que afloram algumas visões logo no princípio 
do sonho de João Teles, cujas características se enquadram na teoria 
psicanalítica, tanto ao nível do seu poder profético ou visionário, como no 
aspecto da sua origem nocturna, com o afrouxamento da consciência e a 
aquisição de independência do inconsciente139. 
                                       
138 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 204. 
139 Não conseguimos obter nenhuma informação sobre se Malheiro Dias, à data da 
publicação deste romance, se encontrava a par das mais recentes investigações do 
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A partir de um determinado momento do seu sonho intenso e 
continuado, o protagonista parece estar a assumir o papel de um 
neurótico histérico, vivendo o seu pesadelo de forma tumultuosa e 
comportando-se “[...] como se as imagens que desfilam na sua imaginação 
fossem uma realidade.”140 É por este motivo que o seu sonho, de 
elaboração complexa, se alimenta de duas formas – de uma amálgama 
composta por restos diurnos, pertencentes a uma experiência vivida tanto 
no passado distante como no passado próximo; e de uma outra mistura, 
formada pela intersecção de personagens e acontecimentos históricos com 
personagens e eventos fictícios desta obra: 
No escuro, as suas magras mãos quiseram afastar a 
medonha visão que se ia levantando, com o Barrocas contorcido no 
catre, de pescoço aberto, escorrendo no pavimento da loja uma 
sangria de porco. E eram agora outras sombras que passavam, 
com lentos passos funerários, pelo turvo enredo do seu cérebro: 
Joaquim Teles, com a labita cor de alecrim e os cabelos 
esvoaçantes a um vento de metralha, impedindo, armado de 
pistolas, o recuo dos Voluntários da Rainha nos redutos de 
Aguardente; e logo depois o seu cadáver, jogado a monte numa 
carroça de ambulância, escorrendo sangue, com a lívida cabeça 
romântica sob o peito de um corneteiro mutilado e as mãos 
embrulhadas na farda rota de um sargento. Ao comprido de longos 
corredores de delírio, a procissão das sombras continuava 
deslizando. Havia reconstituições instantâneas do passado: os 
incêndios de Gaia ateados pelos soldados miguelistas; os pânicos 
das ruas do Porto; as assembleias democráticas de Coimbra; os 
tumultos setembristas de Belém; e nesses cenários, sombras 
intrusas, desorientadas, baralhavam-se. A baronesa das Presas, 
gorda e loura, aparecia na boleia de uma traquitana, dando vivas a 
D. Miguel; a condessa de Vila Torre, com a sua redonda e pálida 
face de lua cheia, passava de braço com um bispo, sob um pálio de 
damasco cor de ouro. Eram agora batalhões que marchavam, 
clarins vibrando, a Gangrena à frente, acenando com um lenço 
                                                                                                                    
psicanalista austríaco Sigmund Freud – recordemos que a sua obra The Interpretation 
of Dreams (Die Traumdeutung, na versão original) tinha sido publicada efectivamente 
em Novembro de 1899, mas o editor, numa estratégia comercial, decidiu colocar no 
seu frontispício a data de 1900 para marcar esta obra com a data do novo século – ou 
se revelava, independentemente deste facto, o mesmo tipo de interesse pela 
simbologia onírica no campo literário, mais precisamente nas coincidências que 
identificamos entre esta obra literária e a teoria freudiana. 
140 Jean Lhermitte, Os sonhos, 1974, 12. 
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ensanguentado; e ao longe, numa cidade de pesadelo, o dobrar de 
grandes sinos tangendo a rebate, clamorosamente.141 
Contudo, e ainda de acordo com a teoria psicanalítica, todas estas 
visões alucinantes nascem e desenvolvem-se a partir de uma realidade 
concreta, formada, na maior parte dos casos, por todas essas impressões 
nocturnas escutadas ao longe, sejam elas um ruído, uma sensação ou 
uma voz142. É o que sucede exactamente no sonho de Teles, cujas 
alucinações têm origem no exterior e se tornam cada vez mais nítidas com 
o desenvolvimento do “trabalho do sono”: 
No silêncio da noite passou um longo rumor, ritmado e 
ecoante, vago a começo, e que foi lentamente crescendo e vibrando, 
até atingir a cadência distinta de uma multidão em marcha. 
[...] 
Parecia-lhe agora ouvir distintamente sinos tocando a 
rebate entre rumores de mar que enchiam a noite. Pouco a pouco, 
porém, o singular ruído atingia a nitidez de uma realidade. Era 
como o burburinho compacto de uma turba, a inquietação de uma 
cidade em alvoroço, acordada alta noite por uma invasão ou um 
massacre.143 
Através da mistura dos mais diversos elementos do sonho do 
protagonista – cenário, diálogos, e personagens, entre outros – obtém-se o 
enredo desse mesmo sonho, ao qual Freud atribui a designação de 
conteúdo manifesto. Se tentarmos, de seguida, interpretar o sonho do 
protagonista e identificar os motivos inconscientes que lhe subjazem, 
temos acesso ao seu conteúdo latente; deste modo, a narrativa adquire um 
papel preditivo, ao apresentar-se em simultâneo sob a forma profética, 
qual prenúncio esfíngico da inevitável implantação da república em 
Portugal, conduzida pelos Fados nas asas da História, e sob a forma 
apocalíptica, pelo peso catastrófico atribuído à acção subversiva das forças 
republicanas, através das quais o destino de Portugal virá a ser orientado 
num futuro próximo. 
Neste sentido, verificamos que a actividade onírica do protagonista 
tem uma dupla motivação: por um lado, obriga-o a regressar à sua 
                                       
141 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 205. 
142 Cf. Jean Lhermitte, Os sonhos, 1974, 68. 
143 Carlos Malheiro Dias, op. cit., 204 e 205. 
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infância para, de acordo com a teoria freudiana, poder reviver os seus 
traumas; por outro lado, engloba a interpretação tradicional dada ao 
sonho, tanto no aspecto do seu valor profético144, como no do seu valor 
didáctico145. Com efeito, João Teles, ao enumerar os diversos crimes de 
sangue cometidos pelo ser humano ao longo da História na defesa dos 
seus ideais, ao rever as imagens negativas a que tinha assistido ao longo 
da sua infância, fortemente marcada pela constante turbulência 
revolucionária e por uma enorme instabilidade social146, dá a entender, 
numa perspectiva pedagógica, que só através de uma revolução pacífica, 
preparada a partir “de cima” e liderada por uma personalidade forte e 
consensual entre os membros da comunidade, poderá haver um 
desenvolvimento sustentado da sociedade portuguesa. 
 
 
 
 
 
 
4.3 – Drama e Destino 
 
O facto de esta narrativa culminar no momento exacto da célebre 
madrugada de 31 de Janeiro de 1891 leva-nos a questionar se Carlos 
Malheiro Dias não pretendeu assinalar estrategicamente os episódios 
derradeiros do seu romance, ao servir-se da História, segundo Harry E. 
                                       
144 Como se observa, por exemplo, nos sonhos de Vasco da Gama (II, 56-63) e do rei D. 
Manuel (IV, 67-75), inseridos na epopeia Os Lusíadas, de Luís de Camões. 
145 Este tipo de exemplos, onde o sonho é indutor de uma experiência visionária, é 
recorrente na literatura apologética medieval, cujas obras já tivemos oportunidade de 
referir. 
146 Eis como Oliveira Martins descreve, em curtas palavras, as quatro primeiras décadas 
da monarquia constitucional, pertencendo os anos de 33 e 36, revividos por Teles de 
Albergaria, aos períodos de maior conflito: 
Agitação e guerra de 28 a 34, corrupção de 34 a 36. Agitação e 
guerra de 36 a 38, corrupção de 38 a 42. Agitação e guerra de 42 a 51, 
corrupção de 51 a 68. (J. P. de Oliveira Martins, “Os 50 anos da monarquia 
constitucional”, in Temas e questões – antologia de textos, 154.). 
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Shaw, como uma fonte de drama147. Para além disso, esta obra parece 
estar concebida sob a forma de um Drama Trágico, quer na perspectiva de 
um conjunto de indivíduos que lutam por uma mudança da sociedade, 
quer na perspectiva dos resistentes a essa mesma transformação social; 
como refere Hayden White, 
The great conflicts between an individual will, adequately 
endowed for its task, and the received social order, whose devotees 
seek to sustain its achieved form, constitute the axial events of 
world history; and it is with the “comprehensive relations” which 
are figured in such encounters that world history has to do. 
For this reason, the spectacle of history, when viewed from 
within the process of its own unfolding, from the vantage point of 
the individuals who succeeded in actually changing the form of life 
of a people or of many peoples – or, it might be added, in resisting 
heroic efforts to effect such transformations – is conceivable as a 
specifically Tragic Drama.148. 
Com efeito, à medida que avançamos, sobretudo, para a parte final 
desta obra, sentimos o devir da História como um fatum, pela forma como 
o seu protagonista, como que preso ao seu destino inexorável, é reduzido a 
um mero agente passivo, sem qualquer força anímica para alterar o 
trágico rumo dos acontecimentos e impedir que os seus grandes ideais se 
desmoronem à sua volta. 
Quando se inicia o último capítulo desta obra, assistimos à fase em 
que Teles de Albergaria já se encontra a habitar a antiga casa de família, 
numa artéria da cidade do Porto: a Rua do Almada, justamente uma das 
principais vias de passagem da sublevação republicana. A razão que 
motiva o protagonista a abandonar, de forma tão precipitada, o seu solar 
de Guimarães, prende-se decerto com a última cena do penúltimo 
capítulo, onde, num local ermo e por mero acaso, obtém a certeza de o seu 
filho Luís ter sido o autor material do crime do Barrocas, uma personagem 
cujo misterioso assassinato estava a ser investigado por alguns agentes da 
                                       
147 Cf. Harry E. Shaw, The Forms of Historical Fiction. Sir Walter Scott and His Successors, 
1985, 53. 
148 Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, 
1993, 110. Sublinhado nosso. 
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autoridade: é no momento em que depara com o seu filho e Ana Gangrena 
a abrir um buraco para fazerem desaparecer a arma do crime. 
Recorrendo à teorização aristotélica, podemos identificar nesta 
cena a anagnórise, uma característica recorrente na tragédia clássica que 
obriga a uma mudança repentina na ordem dos acontecimentos. Na 
verdade, ao reconhecer o seu filho mais novo como o assassino procurado 
pela polícia, numa cena nuclear conducente à passagem do estado de 
ignorância para o do conhecimento, João Teles afasta-se horrorizado para 
longe, como que pretendendo fugir a uma cruel verdade conferida pelo 
destino e descoberta por si mesmo; contudo, acaba, ao invés, por 
desencadear a precipitação fatal dos acontecimentos epilogais, que o 
encaminharão até à catástrofe. 
Será, pois, através de uma deslocação final no espaço que a acção 
principal desta obra, à semelhança da tragédia clássica, confluirá para o 
seu clímax, atingido com a morte do “herói”. Se pensarmos, de um modo 
complementar, que o tempo de escrita deste romance se encontra também 
abrangido pelo período neogarretista, identificamos então aqui uma 
intertextualidade com o texto dramático Frei Luís de Sousa, de Almeida 
Garrett: o momento em que, no fim do Acto Primeiro, a família de Manuel 
de Sousa Coutinho abandona apressadamente o local onde habita, em 
Lisboa, e se precipita para o palácio de D. João de Portugal, em Almada. 
Assim, tanto neste drama romântico como no romance finissecular de 
Malheiro Dias, é a partir de uma peripécia relativa a uma mudança de 
espaço que regressam todas as memórias do passado, fazendo com que a 
carga dramática aumente de intensidade e caminhe a passos largos para o 
seu epílogo: tal como a família de Sousa Coutinho, que procura escapar ao 
invasor castelhano, também João Teles de Albergaria parece procurar 
fugir do facto insuportável, recentemente revelado, de ter um filho 
criminoso, não evitando ambos o encontro derradeiro e um ajuste de 
contas com os fantasmas do passado. 
Por conseguinte, todo o último capítulo passa a ser vivido sob um 
intenso pathos, lançado pelo destino sobre o protagonista, sendo já na 
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antiga casa de família, situada em pleno centro do Porto, que as marcas 
da fatalidade mais se irão acentuar, através das memórias do passado que 
o protagonista desfia, contribuindo para acentuar o seu pesadelo real. 
Após as primeiras recordações da sua infância, João de Albergaria evoca 
seguidamente a forma como se precipitou o seu casamento desafortunado 
com D. Margarida e como, já tarde de mais, toma conhecimento da 
ascendência degenerada da sua mulher: 
E em seis meses faz-se o casamento, sem que ele cuidasse 
de averiguar dos antepassados que ia dar aos seus futuros filhos. 
Depois, em pleno delírio das primeiras posses, viera o 
trágico desvendar desse remoto passado de uma raça corrompida 
de insânias, infestada de criminosos e de devotas. 
A paixão política, que devastara os seus primeiros anos de 
casado, afugentara ainda para o esquecimento esse pesadelo; e o 
nascimento de Joaquim, sadio e forte, acalmara os primitivos 
pavores. Mas é justamente então que a raça contaminada prepara 
a ressurreição de um dos medonhos fantasmas, dentro do próprio 
lar.149 
Já durante a revolta republicana que percorre a rua onde habita, e 
ao som de “vivas” à república, pano de fundo que dá um enquadramento 
político a este drama150, o protagonista revela-se definitivamente incapaz 
de pôr em prática os seus grandes sonhos de redenção do sistema liberal 
e, na continuação da ananké que continua a cair sobre si, vê todos os 
seus projectos a desmoronarem-se. 
Apesar da sua brilhante carreira política e de toda a intervenção 
social tida ao longo da sua vida, naquele momento João de Albergaria não 
tem qualquer oportunidade de agir, para além dos inúteis gritos de 
desespero que lança da sua varanda com os olhos postos no verdadeiro 
palco onde a acção histórica decorre; como sujeito passivo, limita-se a 
observar a História a passar-lhe literalmente ao lado sem nada poder fazer. 
Segundo Harry E. Shaw, o autor de romances recorre à História 
“como uma fonte de energia dramática que vivifica uma história 
                                       
149 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 202. 
150 O contexto político é uma das características inerentes a diversas tragédias clássicas, 
como é o caso de Os Sete contra Tebas, de Ésquilo, ou Medeia, de Eurípedes, bem 
como ao drama oitocentista, como se exemplifica através de Cromwell, de Victor 
Hugo, ou Frei Luís de Sousa, de Almeida Garrett. 
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ficcional”151. Esta mesma ideia é repercutida no final de Os Teles de 
Albergaria: ao culminar na morte trágica do seu herói, perante a ameaça 
republicana nas ruas portuenses, são inseridos, desta forma violenta, a 
elevação e o pathos, ambos conducentes à piedade e ao terror. 
 
 
 
 
 
 
4.4 – A “revolução de baixo” 
 
Na última década do século XIX, começa a sentir-se, segundo 
alguns historiadores, uma maior clivagem política ao nível da hierarquia 
militar, na qual a classe dos oficiais se encontra mais ligada à Monarquia 
e a dos sargentos e praças mais identificada com o republicanismo152. 
                                       
151 Cf. Harry E. Shaw, The Forms of Historical Fiction. Sir Walter Scott and His Successors, 
1985, 52. 
152 Uma das explicações para a existência de uma fractura ideológica entre os militares 
de alta patente e os de baixa patente pode encontrar-se nas seguintes palavras de Eça 
de Queiroz, em carta endereçada à sua mulher com data de 7 de Abril de 1890, num 
momento em que se encontra de passagem pelo Porto a tratar de negócios da Revista 
de Portugal: 
Creio que em breve a Política só terá dois partidos o Conservador, e 
o Republicano (muitos progressistas estão-se republicanizando) e cada um 
deles procurará conquistar o exército, que subitamente, nestes últimos 
meses, tomou uma atitude nova, compreendeu a sua força, e está já 
impondo a sua preponderância. O Rei foi hábil – e chamou a si o exército, 
quero dizer os oficiais superiores, a quem está enchendo de favores, de 
comissões etc. Mas o soldado é republicano. Em resumo tudo se complica. 
(Eça de Queiroz, Correspondência, 2º vol., 1983, 58-59. Sublinhado nosso.). 
Em meados do séc. XX, F. A. Oliveira Martins irá fazer igual referência a esta 
profunda e inconciliável fractura existente no seio da sociedade política e militar: 
Os republicanos mercê da sua insistente propaganda, a pesar da 
pouca coesão que lhes ia nas fileiras, tentavam assenhorear-se das classes 
obreiras, do Exército e da Armada, estes, pela captação dos sargentos e 
praças, contrapondo-se os republicanos, nesta atitude, ao movimento de 
aproximação dos oficiais, do Paço, aproximação que a Coroa tentava 
conseguir. (F. A. Oliveira Martins, D. Carlos I e os “Vencidos da Vida”, 1942, 
67.). 
Por outras palavras, também o seguinte excerto de Vasco Pulido Valente reflecte esta 
mesma ideia: 
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Talvez por este facto e por outras razões de ordem conjuntural que não 
cabe a este trabalho apreciar mais em pormenor, a “sargentada”153 de 
1891 tem a particularidade de ser um dos raros momentos da História de 
Portugal em que um determinado conjunto de elementos provenientes da 
classe popular é elevado quase ao estatuto de herói colectivo, tal como já 
tinha acontecido, por exemplo, com o forte grau de protagonismo tido pela 
“arraia-miúda” na remota crise dinástica de 1383-1385, relatada por 
Fernão Lopes na sua Crónica de D. João I. 
Ao colocarmos em confronto a história da sublevação republicana 
de 31 de Janeiro de 1891 com a descrição dos momentos iniciais deste 
episódio, pertencente ao último capítulo de Os Teles de Albergaria, 
apercebemo-nos, desde muito cedo, que a narrativa de Malheiro Dias 
imita os dados históricos com bastante rigor, através da forma como a 
“revolução de baixo” é “apresentada” no decorrer da sua acção154, como se 
                                                                                                                    
Ao passo que a esmagadora maioria dos oficiais apoiava a 
Monarquia ou, pelo menos, não conspirava contra ela, muitos soldados e 
sargentos (principalmente nas cidades) eram férvidos republicanos e zelosos 
revolucionários. 
Isto, logo em 1891, a insurreição do Porto demonstrou. (Vasco 
Pulido Valente, O Poder e o Povo: A Revolução de 1910, 1976, 83.). 
153 Cf. Rui Ramos, “O fim do século”, in José Mattoso (dir.), História de Portugal, 6 – A 
Segunda Fundação (1890-1926), [1994], 187. 
154 É consensual, entre os mais diversos historiadores, o facto de a revolta republicana de 
1891 ter sido preparada e executada por sargentos e praças da guarnição do Porto, 
tendo ficado à margem desta a classe dos oficiais, à excepção de um ou outro, bem 
como as hierarquias do Partido Republicano Português. 
Na verdade, o acontecimento em questão representou ainda um duro golpe para este 
partido, que ficou reduzido na sua acção política e propagandística, tal como veio a 
suceder, daí para a frente, com a iniciativa revolucionária e com a capacidade de 
mobilização da burguesia oitocentista portuense. Segundo Joel Serrão, 
O 31 de Janeiro não assinalou apenas a inflexão do republicanismo 
no sentido sócio-ideológico que se tentou entremostrar, mas sobretudo ele 
foi o toque de finados do predomínio portuense no tocante à condução 
ideológica do processo republicanizante português. O Porto, ao olhar de 
Basílio Teles, a “única cidade revolucionária do País”, cede a primazia a 
Lisboa, a qual era encarada pelo mesmo olhar tão-só “como o principal 
núcleo de resistência da Monarquia”. (Joel Serrão, Da “Regeneração” à 
República, 1990, 194.). 
No mesmo sentido, também Fernando Catroga compartilha esta ideia, através das 
seguintes palavras: 
Bem vistas as coisas, o 31 de Janeiro, se foi um momento 
precursor, constituiu também o fecho do círculo das lutas políticas de 
inspiração liberal dinamizadas a partir do Porto. (Fernando Catroga, O 
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o autor literário assumisse, igual e simultaneamente, a condição 
circunstancial de historiador, categoria profissional que lhe era também 
familiar e muito reconhecida155: 
As primeiras fileiras de soldados saem da névoa, adiantam-
se em companhias compactas e escuras, onde apenas avivam as 
divisas dos sargentos entre a sombria uniformidade dos 
capotes.156 
Ainda de acordo com os registos objectivos da História157, o 
narrador prossegue a descrição do início da revolta através do olhar de 
João Teles, referindo-se apenas uma única vez a “[...] um oficial que 
passa, [...]”158, o qual, só pela caracterização minimizadora que lhe é feita, 
ao ser comparado a um adolescente, ou até mesmo a uma “criança”159, 
leva-nos a concluir que se trata de um oficial de baixa patente160, ou seja, 
com muito pouca experiência. Reforçando esta ideia, a voz interior do 
protagonista revela, um pouco mais adiante, um elevado índice de 
preocupação com toda a agitação a que assiste, bem como uma ansiedade 
                                                                                                                    
republicanismo em Portugal – da formação ao 5 de Outubro de 1910, 2000, 
87.). 
155 Como historiador, Malheiro Dias, membro fundador da Academia Portuguesa de 
História, produziu algumas obras dignas de registo, nomeadamente os Apontamentos 
para a História da Real Benemérita Sociedade Portuguesa de Beneficência, em 1895, 
Quem é o Rei de Portugal, em 1908, e, talvez a mais meritória, a História da 
Colonização Portuguesa no Brasil, cuja obra em três volumes teve a sua direcção, 
coordenação e colaboração. 
156 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 209-210. Sublinhados nossos. 
157 O jornal Revolução de Setembro, no seu Editorial de 5 de Fevereiro de 1891, noticia a 
sublevação revolucionária ocorrida poucos dias antes no Porto, do qual destacamos o 
seguinte parágrafo: 
Bandos de soldados de vários corpos, muitos sargentos, os músicos 
de um regimento, dois subalternos e um capitão, que nem ao menos se 
encontram no campo de luta, [...]. (apud Raul Rêgo, “O 31 de Janeiro visto 
pela Revolução de Setembro e pela República, esta de Rodrigues de Freitas”, 
in Oliveira Marques (coord.), A revolução de 31 de Janeiro de 1891, 24.). 
158 Carlos Malheiro Dias, op. cit., 211. 
159 Idem, 212. 
160 Segundo Bazilio Telles, 
Em 31 de janeiro, homens notaveis pela posição social ou pelo 
talento entram por minoria infinitesima; officiaes de graduação elevada, nem 
um apparece a dar sequer uma adhesão platonica; e de patentes modestas, 
contam-se apenas tres. Quem prepondera, quem se mostra no primeiro plano, 
quem se exhibe em relêvo poderoso, são os paizanos desconhecidos que 
investem com a porta do quartel d'infanteria 18, e os sargentos e soldados 
anonymos que, horas depois, na rua de Santo Antonio e na camara replicam 
ao fogo da Guarda Municipal. (Bazilio Telles, Do Ultimatum ao 31 de Janeiro 
(esboço d'historia politica, 1905, 437. Sublinhado nosso.). 
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crescente pelo facto de não conseguir descortinar os líderes desta acção 
revolucionária acéfala, sensações estas que nos vão sendo transmitidas 
pelo texto através da utilização concentrada de diversos pontos de 
interrogação, como é exemplo paradigmático o seguinte excerto: 
Os chefes! Onde estavam os chefes? Qual era o pensamento 
que conseguira desagregar dos quartéis aquele bando homicida de 
homens em armas? Que ideia vai entre aqueles batalhões, guia por 
entre a névoa aqueles sublevados? Que vão melhorar com os seus 
clamores, entre o delírio bestial e torvo da canalha? Qual é o seu 
amanhã? Que vão eles construir – os soldados e o povo, a calceta e 
a caserna – sobre os escombros sanguinosos da revolta? E qual foi, 
qual foi o taciturno cérebro que meditou no silêncio o largo plano 
regenerador dessa república, que os soldados vão aclamar pela 
madrugada, à ponta das baionetas, numa cidade ainda 
adormecida?161 
Para além de uma evidente consternação em torno da aparente 
ausência de liderança no acto rebelde observado por Teles de Albergaria, 
esta descrição do narrador heterodiegético testemunha também o seu 
desprezo e desconfiança em relação ao grupo de revoltosos, através de 
uma dupla adjectivação, utilizada tanto para reforçar a sua qualificação 
negativa – “bando homicida” e “canalha” – como para descrever essa 
grande irracionalidade colectiva – “delírio bestial e torvo”. 
Perante esta ideia, e retomando a comparação inicial feita entre o 
romance de Malheiro Dias e a Crónica de D. João I, de Fernão Lopes, 
verificamos então que uma colossal diferença reside entre estas duas 
narrativas: no texto cronístico quatrocentista, o povo está representado 
como “motor” da História e agente colectivo da transformação social, ao 
ponto de, segundo as categorias actanciais distribuídas binariamente pelo 
narratologista Greimas, podermos considerá-lo adjuvante do herói; em Os 
Teles de Albergaria, a classe popular é tratada de uma forma bastante 
negativa, podendo mesmo ser-lhe atribuído o estatuto de oponente do 
protagonista, de acordo com a teoria martiniana162: 
                                       
161 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 211. 
162 Releia-se a ideia do historiador Rui Ramos, contida na nota 76 deste capítulo, que 
corrobora a pouca consideração tida pelo protagonista em relação à classe popular. 
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Era ainda uma vez a ilusão que passava, a crise aguda da 
esperança no seu paroxismo, com a conturbante noção de pátria 
apreendida nas disciplinas bárbaras da caserna, antecipando no 
coração bronco do soldado o sacrifício por um vago símbolo ao 
amor das famílias e dos filhos. O soldado árbitro das sociedades! A 
caserna dirimindo as questões sociais! A ideia governada pela 
tarimba! A luz ofuscada pelo fogo!163 
Note-se ainda a forma como este parágrafo em particular se 
encontra estruturado, concluído por quatro curtas frases exclamativas, a 
revelar claramente o estado de revolta e a grande animosidade do 
protagonista para com as patentes mais baixas da classe militar e, por 
sinédoque, da plebe em geral: para Teles de Albergaria, “[...] a soldadesca 
inconsciente [...]”164 e acéfala é o símbolo da rudeza e da barbárie, 
plenamente afastada das ideias que iluminam a mente do homem letrado. 
 
 
 
 
 
 
4.5 – A “revolução de cima” 
 
No momento em que João Teles de Albergaria se apercebe de 
alguma agitação existente no exterior da sua casa, dirige-se à varanda 
para tentar descortinar quais os factores conducentes à perturbação 
anormal daquela madrugada. 
Sabendo que esta obra entra, como já tivemos oportunidade de 
observar em algumas passagens, numa intensa relação dialógica com a 
História de Portugal, entendemos ser importante recorrer também aqui às 
                                       
163 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 210. Sublinhados nossos. 
164 Idem, 211. 
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fontes históricas, como forma de poder interpretar este episódio com a 
maior abrangência possível. 
Na Historia da Revolta do Porto de 31 de Janeiro de 1891, da 
autoria de João Chagas e do ex-Tenente Coelho, encontramos várias 
referências de carácter eufórico a propósito dos acontecimentos ocorridos 
ao longo da Rua do Almada165. Contudo, o escasso período de uma década 
decorrido entre o evento reportado e a publicação desta mesma obra, o 
envolvimento directo dos seus autores na preparação e na acção revoltosa, 
bem como a sua ligação à ideologia republicana, podem significar a 
inexistência de distanciamento temporal ou de rigor objectivo, condições 
“recomendáveis” para se escrever sobre a História. Por estas razões, 
devemos abster-nos de transcrever aqui passagens sobre o episódio. 
Neste sentido, sirvamo-nos de uma obra do historiador Jorge 
d'Abreu, editada sensivelmente uma década após a primeira edição do 
romance de Malheiro Dias, para tomarmos algum contacto com o pano de 
fundo existente durante a sublevação republicana de 31 de Janeiro, sobre 
o qual passamos a citar um dos excertos que retratam um momento 
similar àquele presenciado também pelo protagonista166: 
Uma multidão immensa acompanhava as forças da revolta 
na marcha rua de Santo Antonio acima e essa arteria do Porto 
tinha um aspecto quasi de festa. A maior animação e alegria 
illuminavam-na. Do povo sahiam brados enthusiasticos victoriando 
os sublevados. As senhoras que estavam ás janelas agitavam 
freneticamente os lenços, soltavam vivas calorosos, batiam as 
palmas n’um contentamento indescriptivel. A satisfação dominava 
tudo e todos. A marcha das forças tinha o caracter insophismavel 
d’um passeio triumphal, em que elles pareciam recolher os 
applausos pela victoria alcançada rapidamente e sem embate 
sensivel.167 
                                       
165 Cf. João Chagas e ex-Tenente Coelho, Historia da Revolta do Porto de 31 de Janeiro de 
1891 (depoimento de dois cumplices), 327-329. 
166 Pese embora o facto de esta informação não nos parecer verdadeiramente relevante, 
deixamos aqui a devida salvaguarda de se tratar de uma obra editada pouco depois 
da implantação da República Portuguesa, com as possíveis tentativas de manipulação 
da História que ocorrem, em geral, após uma mudança de regime político ou 
partidário. 
167 Jorge d’Abreu, A revolução portuguesa – o 31 de Janeiro, 1912, 114. Sublinhados 
nossos. 
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Apesar de neste parágrafo não se encontrar, com efeito, qualquer 
espécie de referência ao percurso efectuado pelos revoltosos republicanos 
e pelos populares que os acompanhavam ao longo da Rua do Almada, 
onde, à data do acontecimento, o protagonista habita, assumimos como 
dado adquirido que este ambiente de euforia terá sido vivido não apenas 
na Rua de Santo António, mas em todas as restantes artérias por onde os 
participantes passaram. O excerto desta narrativa histórica, condicionada 
pelo seu necessário rigor objectivo, apresenta-nos assim um ambiente 
festivo a contagiar a multidão que os acompanha, com o ritmo da marcha 
e das palmas a envolver tudo e todos numa perfeita harmonia. 
Tendo ficado assinalada a ambiência exultante da massa colectiva 
portuense em torno da primeira acção revoltosa levada a efeito contra o 
regime monárquico, façamos em seguida a leitura de dois excertos de Os 
Teles de Albergaria que efectuam o registo do mesmo acontecimento 
histórico, mas já num modo bastante distinto do anterior: 
Bandos de garotos, desvairados por aquele brinquedo 
monstruoso, correm à frente. Uma banda de música vem tocando 
desordenadamente A Portuguesa. Tambores rufam atrás – e ainda 
os ríspidos gritos das cornetas varavam o estrépito amplo e solene 
dos metais, entre o tropear cadenciado dos regimentos, o 
escoucinhar barulhento dos cavalos, os tinidos dos sabres e as 
vozes roucas dos comandos. 
E a neblina espessa, descendo dos espaços melancólicos, 
envolve o cortejo como uma visão de pesadelo. 
[...] 
A vozearia sobe, ensurdecedora, como se a mesma rua, 
como uma goela hiante, a estivesse despejando num sopro de 
tempestade. Os soldados berram, embriagados pelo tumulto, 
aquecidos pela aguardente criminosa dos amotinadores. [...] Entre 
o relinchar dos cavalos, o remoer impaciente dos freios e o raspar 
das ferraduras nas pedras cornetas doidas cantam a aleluia da 
revolta, e os ternos de tambores rufam sem compasso e sem 
paragem.168 
No que respeita a estas duas passagens do discurso literário, de 
índole subjectiva e sujeitas à verosimilhança, deparamos agora com a 
representação de uma espécie de locus horrendus urbano, como se de um 
                                       
168 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 208-209. 
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pesadelo real se tratasse, constituído por um determinado número de 
ruídos, e que nos merece uma análise com maior acuidade. Assim, todo o 
género de sonoridades sobre os quais os excertos da descrição atrás citada 
incidem sofre uma manipulação destinada a transmitir a máxima 
negatividade ao desenvolvimento deste acto revolucionário: através do 
ambiente geral, comparado a um “brinquedo monstruoso” ou equivalente 
a “uma visão de pesadelo”; por via da música, tocada “desordenadamente” 
pelos “ríspidos gritos” das “cornetas doidas”; através do “escoucinhar 
barulhento dos cavalos”; por meio dos seres humanos, quer se trate de 
uma crescente “vozearia ensurdecedora” da multidão anónima, quer de 
meros soldados que “berram” ou das “vozes roucas” dos seus chefes. 
Há, no entanto, um único e curto parágrafo onde a sublevação 
republicana testemunhada por Teles de Albergaria se encontra descrita de 
uma forma eufórica, como se o narrador resolvesse, por fim, pôr de lado o 
factor subjectivo da sua perspectiva e aderisse, sem qualquer preconceito 
ideológico, a esta acção revolucionária: 
Agora, toda a rua está em festa, de janelas abertas. Um 
frenesi de aclamações contagia todos os espectadores. Lenços 
acenam em cada andar, ao alto dos peitoris e das varandas. Uma 
criança loura, ainda rosada do sono, ri contente ao colo da criada; e 
um velho de aspecto austero, de pé numa janela, entre as cortinas 
de renda, aplaude e aprova também, meneando a cabeça.169 
Contudo, o início do parágrafo seguinte invalida, desde logo, 
qualquer veleidade que nos pudesse levar a entender que João Teles 
estaria disposto, mesmo por breves instantes, a aclamar a acção dos 
revoltosos e a aderir ao pensamento republicano, ao interpretar, com 
pavor e amargura, tudo o que os seus olhos testemunham como um “[...] 
vento impetuoso de loucura, que desorienta os espíritos, [...].”170 
Neste sentido, e após o confronto entre os dois tipos de excertos 
acima transcritos, somos levados a concluir que esta manipulação dos 
dados concretos e objectivos da História, feita deliberadamente pelo 
narrador, faz parte de uma inteligente estratégia arquitectada por 
                                       
169 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 211. Sublinhados nossos. 
170 Idem, ibidem. 
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Malheiro Dias: a perspectiva da realidade, representada invariavelmente 
através da visão desencantada e decadente do protagonista, tem o 
propósito definido à partida de condicionar o leitor, levando-o a aderir à 
ideologia política do autor, apresentada de forma subliminar ao longo das 
páginas derradeiras do romance. 
Em Filho das ervas, romance cujo conteúdo se centra em algumas 
questões de preconceitos de classe, podemos identificar Queirós – médico 
e amigo do protagonista – como um adepto moderado da ideologia 
republicana, ou, de acordo com o próprio narrador, “[...] possuído de um 
desamor a fidalguias que lhe dava brado entre republicanos.”171. Contudo, 
o tipo de caracterização desta personagem ao longo do romance leva José 
Carlos Seabra Pereira a produzir o seguinte comentário: 
En accord avec la position de l’auteur (à qui, comme vous le 
savez, la générosité sociale ne fera pas renier sa foi dans les 
instituitions de la monarchie libérale), la perspective du narrateur 
ne privilégie pas les velléités républicaines de Queirós.172 
De acordo com esta linha de raciocínio, e prosseguindo ainda a 
análise da cena em que o protagonista se encontra “[...] de pé na alta 
varanda [...]”173 da sua casa, observe-se como este se encontra numa 
posição mais elevada do que a massa popular, que aplaude a revolução 
republicana na rua. Ao recorrermos à perspectiva simbólica para fazermos 
uma interpretação mais abrangente desta mesma cena, apercebemo-nos 
de um nítido confronto dialéctico: de um lado, um indivíduo, introduzido 
logo desde as primeiras páginas do romance e com o qual o leitor foi sendo 
gradualmente familiarizando, que permanece no domínio absoluto do 
espaço interior e “domesticado” do cosmos174, ou seja, da sua casa; do 
                                       
171 Carlos Malheiro Dias, Filho das ervas, 1999, 21. 
172 José Carlos Seabra Pereira, “Autour de la thématique politique et de l’engagement 
dans la Littérature Portugaise. De l’Ultimatum au Régicide”, in AA. VV., Utopie et 
Socialisme au Portugal au XIXe siècle, 1982, 23. Sublinhado nosso. 
173 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 211. Sublinhado nosso. 
174 Recorremos, nesta parte em análise, à terminologia utilizada por Mircea Eliade na sua 
obra O sagrado e o profano, nomeadamente na relação com a passagem que de 
seguida transcrevemos: 
O que caracteriza as sociedades tradicionais, é a oposição que elas 
subentendem entre o seu território habitado – e o espaço desconhecido e 
indeterminado que o cerca: o primeiro é o “mundo” (mais precisamente: “o 
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outro lado, a mole humana, disseminada pelo espaço potencialmente 
ameaçador da cidade (o caos) e composta apenas por elementos populares 
que o leitor desconhece por completo. Podemos, inclusive, aprofundar 
mais a análise deste confronto dicotómico e acrescentar ainda que esta 
cena nos remete para a imagem recorrente da “Chain of Being” isabelina, 
ou, ainda numa intertextualidade mais remota, para a bíblica “escada de 
Jacob”175: num patamar superior, está o protagonista, premiado pelas 
boas acções praticadas ao longo da vida; num patamar inferior, está o 
povo rebelde, punido pela prática contínua de más acções. 
Com efeito, a justiça literária de Carlos Malheiro Dias é semelhante 
à do Deus do Antigo Testamento, o qual, antes de perdoar qualquer falta, 
exige sempre o seu castigo remissor. Veja-se, como exemplo, o romance 
histórico A paixão de Maria do Céu, publicado em 1902, e cuja acção se 
reporta ao período da primeira invasão francesa: a obra inicia-se em 
Outubro de 1807, o momento em que a protagonista, filha de um morgado 
transmontano, festeja o seu vigésimo aniversário. Já em Lisboa, ocupada 
naquele momento pelas tropas do general Junot, apaixona-se por um 
coronel francês, que a leva para Paris, vindo ali a abandoná-la à sua sorte. 
Qual filha pródiga, regressa arrependida a casa mas acaba por cegar, 
punida por um deus ex-machina pelo facto de se ter apaixonado por um 
“jacobino”, preterindo o amor sincero de um jovem oficial português. 
                                                                                                                    
nosso mundo”), o Cosmos; o resto já não é um Cosmos, mas uma espécie de 
“outro mundo”, um espaço estrangeiro, caótico, povoado de espectros, de 
demónios, de “estranhos” (assimilados, aliás, aos demónios e às almas dos 
mortos). À primeira vista, esta rotura no espaço parece devida à oposição 
entre um território habitado e organizado, portanto “cosmizado”, e o espaço 
desconhecido que se estende para além das suas fronteiras: tem-se de uma 
parte um “Cosmos” e de outra um “Caos”. (Mircea Eliade, O sagrado e o 
profano. A essência das Religiões, s. d., 43. Sublinhado nosso.). 
175 Jacob, personagem bíblica do Antigo Testamento, é protagonista de um episódio 
constante do capítulo 28, versículos 10-17 do primeiro livro do Pentateuco, o Génesis, 
o qual, ao atravessar o deserto de Harã, vê em sonhos uma escada que chegava ao 
céu e pela qual desciam e subiam anjos. Esta imagem irá inspirar não só uma parte 
da ideologia sionista, mas também, e sobretudo, a ideia de que existe uma cadeia 
invisível entre o Céu e a Terra, formada por seres espirituais no seu topo e por seres 
animais na sua base; o homem, como entidade intermédia, possui o livre-arbítrio de 
poder elevar-se ou afundar-se na sua verticalidade, consoante o género de acções que 
for praticando durante a sua vida. 
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Mantendo em mente o modelo hierárquico da “Cadeia do Ser”, 
verifica-se ainda uma forte coincidência neste confronto simbólico entre o 
protagonista e os revoltosos republicanos: ao analisarmos a configuração 
topográfica da Rua do Almada, observamos que esta artéria “desce” em 
direcção ao rio Douro, com uma inclinação por vezes mais acentuada, e, 
com o auxílio de um mapa, reparamos ainda que a mesma atravessa o 
centro da cidade, dividindo-a de forma latitudinária. 
A certa altura do romance, Teles de Albergaria vislumbra, “[...] por 
entre a baça névoa o inquieto formigueiro que se agita ao alto da rua, por 
toda a extensão de Santo Ovídio”176, e ouve também um “[...] ruído de 
passos de uma multidão em movimento [que] invade a Rua do 
Almada.”177. O facto de o protagonista conseguir entrever e escutar os 
militares revoltosos que se concentram no Campo de Santo Ovídio para se 
dirigirem, em seguida, para a Praça da Batalha, leva-nos a deduzir a 
seguinte ideia: por um lado, Teles reside na parte superior da rua; por 
outro lado, o movimento executado pelas forças rebeldes nessa rua foi o 
descendente, o que vem confirmar – e reforçar ainda mais – a existência de 
uma acção degradativa narrada neste capítulo. 
Note-se como o narrador, cuja perspectiva é coincidente com a do 
protagonista, sublinha esta deslocação como uma grave ameaça à ordem 
pública, ao introduzir o elemento histórico do nevoeiro, manifestação 
simbólica do indeterminado e potenciadora do medo a todo o agente 
desconhecido que permite encobrir178: 
E a neblina espessa, descendo dos espaços melancólicos, 
envolve o cortejo como uma visão de pesadelo.179 
Ainda no jogo que podemos estabelecer entre a verosimilhança 
literária e a verdade histórica, não deixa de ser curioso observarmos com 
                                       
176 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 208. Sublinhado nosso. 
177 Idem, ibidem. 
178 A imagem do nevoeiro associada à ameaça do desconhecido já tinha sido utilizada na 
literatura, como observamos no exemplo clássico do episódio camoniano do 
Adamastor, tendo-o sido também na narrativa fílmica, como é, por exemplo, o caso 
mais recente do filme The Fog, realizado em 1980 por John Carpenter. 
179 Carlos Malheiro Dias, op. cit., 209. Sublinhado nosso. 
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alguma ironia, nesta mesma cena, que o momento em que Teles de 
Albergaria (entidade individual) grita da varanda da sua casa (espaço 
privado) contra a “revolução de baixo” é uma imagem especular da cena 
histórica em que, relativamente perto da residência do protagonista, os 
revoltosos republicanos (entidade colectiva) declaram, da varanda dos 
Paços do Concelho (espaço público), a abolição da monarquia e a 
consequente instauração do regime republicano em Portugal. 
Apesar de este acontecimento histórico se encontrar ausente do 
texto de Malheiro Dias, ele continua “encaixado” na nossa mente, 
mantendo assim uma relação de contiguidade com o episódio literário, 
quer na acção das personagens, quer no conteúdo temático; dentro deste 
contexto específico e admitindo a sua falsa tautologia, na medida em que o 
texto não se repete exactamente a si mesmo, admitimos tratar-se de uma 
mise en abyme. Neste sentido, assim se confronta o real com a sua 
verosimilhança, após o trabalho de estudo feito pelo leitor com o intuito de 
descobrir e esclarecer todas as omissões da narrativa literária. 
O pensamento pedagógico de José Félix Henriques Nogueira, 
produzido em meados do século XIX, enquadra-se perfeitamente na 
dicotomia que Malheiro Dias nos apresenta neste romance, materializada 
tanto no confronto da “revolução de cima” com a “revolução de baixo”, 
como nas características bipolarizadas dos irmãos Joaquim e Luís de 
Albergaria. Leia-se o seguinte excerto sobre a ideia da educação neste 
autor, considerado o primeiro ideólogo republicano em Portugal: 
[...] Henriques Nogueira, retomando as teses dos nossos 
primeiros pedagogos, esclarece que a educação tinha por fim 
principal desviar o homem da sua congénita animalidade, 
reencontrar, enfim, o perdido sentido da dignidade ofendida por 
uma política “obscurantista”, promovida por sucessivos governos 
que se não ocuparam a sério da moralidade da sociedade e da 
elevação da mente humana ao lugar que lhe compete. 180 
Assim, numa derradeira analogia, podemos estabelecer um outro 
tipo de distinção entre as duas revoluções e os dois irmãos, colocados em 
                                       
180 Alberto Ferreira, “Caminhos da educação no oitocentismo português” in Estudos de 
cultura portuguesa (Século XIX), 1980, 35. 
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respectivo confronto dialéctico no final deste romance: tanto num exemplo 
como no outro, é à luz da educação que se explica a diferença abissal 
existente entre a mens bona e o furor, entre a lucidez do pensamento e a 
baixeza dos instintos primários, entre a racionalidade humana e a paixão 
cega e animalesca. Por esta mesma razão, o filósofo grita as seguintes 
palavras para os militares que passam por baixo da sua varanda: 
Saber matar não basta! Antes soubésseis ler!181 
Uma prova desta dicotomia verifica-se ainda na diferente forma de 
pensamento entre a figura racional do filósofo, que acredita apenas na 
evolução gradual da sociedade através de uma materialização consciente 
das ideias sólidas que defende, e “[...] aquela procissão de homens em 
armas [...]”182, a aclamar vagamente a república, uma estranha palavra de 
origem latina, como se de um cortejo de simples acólitos envolvidos na 
celebração mecanizada de uma liturgia católica se tratasse: 
Um colossal clamor, vindo do Campo, sobe nos enevoados 
ares, como a aclamação de um povo de crentes a uma divindade 
prestigiosa: [...].183 
A descrição deste grupo de populares parece corresponder à de um 
préstito de crentes congregados em torno de uma “deusa” chamada 
República. Com efeito, o narrador revela, neste pequeno excerto, a forma 
como a doutrina republicana se encontra impregnada, à entrada da 
década de 90, de um enorme messianismo e de um profundo sentimento 
religioso184, características desenvolvidas a partir de finais da década de 
60 com Antero de Quental185, mas que só obtêm uma força significativa 
                                       
181 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 211. Sublinhado nosso. 
182 Idem, 209. Sublinhado nosso. 
183 Idem, 208. Sublinhado nosso. 
184 Um dos soldados de baixa patente, implicado na revolta militar de 31 de Janeiro, 
profere a seguinte declaração durante o seu julgamento: “Eu, meu senhor, explica ao 
presidente do tribunal, não sei o que é a República, mas não pode deixar de ser uma 
coisa santa. Nunca na igreja senti um calafrio assim. Perdi a cabeça então, como os 
outros todos. Todos a perdemos. Atirámos então as barretinas ao ar. Gritámos então 
todos: viva, viva, viva a República!” (apud Alexandre Cabral (pref.), Manifesto dos 
emigrados da revolução republicana de 31 de Janeiro de 1891, 1974, 34.). 
185 Em 1868, na sequência da Revolução de Espanha, que destitui Isabel II do trono, 
Antero de Quental publica o opúsculo “Portugal perante a revolução de Hespanha”, 
que, segundo Fernando Catroga, “[...] é o melhor testemunho desta euforia ecuménica 
e antinacionalista, que invadiu uma parte significativa da nossa inteligência.” 
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em 1880, durante as comemorações do tricentenário da morte de Luís de 
Camões, poeta “republicanizado” por Teófilo Braga. 
Em 1891, perante as elevadas percentagens de inflação e de 
desemprego, este conjunto de populares apoiantes do pronunciamento de 
31 de Janeiro representa, no fundo, uma grande fracção de cidadãos 
sinceramente convictos de que apenas a instauração desta “religião” 
revolucionária e imanente possibilitará a desejada recuperação de 
Portugal, não só ao nível económico, mas também de todo o prestígio 
perdido ao longo dos séculos passados sob a alçada dos representantes 
“infiéis” da dinastia brigantina. Como refere Fernando Catroga, 
Esta concepção redentora – a que, como já sabemos, não 
escapou, na linha da linguagem revolucionária moderna e da 
cristologia romântico-social dos meados do século XIX, a 
insinuação da analogia da sua missão com o papel histórico 
desempenhado por Cristo – limitava-se a reproduzir um universo 
metafórico que se tinha tornado num dos lugares-comuns da 
retórica republicana.186 
No início da Terceira Parte deste romance, a voz interior do 
protagonista, filtrada pela do narrador, parece estar a prever a situação 
                                                                                                                    
(Fernando Catroga, “A formação do movimento republicano – 1870-1883”, in João 
Medina (dir.), História Contemporânea de Portugal – Das invasões francesas aos 
nossos dias, II – Monarquia constitucional: das origens do liberalismo à queda da 
realeza, 11.). Nas suas considerações tecidas a propósito da política portuguesa, 
Antero perspectiva o início do sonho da proclamação de uma república federativa 
entre as nações ibéricas, de acordo com as ideias de Proudhon e de Henriques 
Nogueira, dando simultaneamente um carácter de profunda religiosidade na defesa 
da ideologia republicana: 
N’este ponto ha uma palavra que sae de todas as boccas: a 
Republica. No centro dos encruzilhados caminhos do mundo politico, 
levanta-se esta grande figura, como a estatua colossal do deus Termo, 
conciliação para tantas discordias, luz para tantas trevas, erecta na sua 
base inabalavel e visivel dos quatro pontos do horisonte. Ella tambem é 
como o sol “aveugle qui ne la voit pas”. Quem diz democracia diz tambem 
republica. Se a democracia é uma ideia, a republica é a sua palavra; se é 
uma vontade, a republica é a sua acção; se é um sentimento, a republica é o 
seu poema. Dos longinquos caminhos do desterro é para ella que se 
levantam os olhos de todos quantos na terra padecem fome e sede de 
justiça. Se a conhecerem, prophetisaram-na heroes, philosophos e poetas. E 
se á rectidão do seu codigo, copiado do direito absoluto, ajuntarmos a fé dos 
seus crentes e a santidade dos seus martyres, a republica deixa de ser um 
governo para se tornar uma religião. (Antero de Quental, “Portugal perante a 
revolução de Hespanha”, in Prosas, II, 1926, 59. Sublinhado nosso.). 
186 Fernando Catroga, O republicanismo em Portugal – da formação ao 5 de Outubro de 
1910, 2000, 284. Sublinhado nosso. 
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que virá a ter lugar no Porto, na madrugada de 31 de Janeiro de 1891: é 
no momento em que evoca, por ordem cronológica e degradativa, a 
ocorrência de um grande rol de acontecimentos negativos a partir de 
1889, ano marcado pela morte do rei D. Luís e pela consequente subida 
ao trono do príncipe herdeiro D. Carlos, os quais poderiam inclusive ser 
uma forma de justificar por inteiro esta adesão espontânea de cidadãos 
anónimos à presente rebelião republicana: 
Morrera o terceiro monarca liberal e outro rei fora aclamado 
nas cortes. Por toda a parte o comércio e a agricultura depereciam. 
A nação era um bem arruinado por três gerações de parasitas. O 
povo gemia sob os tributos. Fora um ano funesto, o de 89; e já em 
90 começava a liquidação dos grandes erros políticos. A 11 de 
Janeiro, o ultimatum inglês, previsto por Albergaria, arremessava a 
terra o ministério progressista; e os estadistas acordaram patriotas 
para semear aos ventos a palavra vã de uma lástima estéril.187 
No entanto, quando João Teles grita da sua varanda a expressão 
“Ideias! Ideias!”, repetindo-a por três vezes, está já a ignorar toda a 
conjuntura histórica a que tinha aludido anteriormente, limitando-se a 
condenar os tumultos violentos e a considerá-los contraproducentes para 
a sociedade; em simultâneo, destaca a sua Obra, esse vasto conjunto de 
volumes manuscritos ao longo de três décadas, com vista à regeneração 
do país, e cujas ideias nela contidas se encontram em oposição total às 
aclamações cegas à República, vazias de conteúdo e gritadas mecânica e 
vagamente pelos “fiéis” anónimos, congregados ao longo da rua numa 
massa anónima e caótica a perturbar o natural sossego das horas mortas. 
Recorrendo uma vez mais ao diálogo intertextual, quase que 
ousaríamos sugerir que o pensamento do protagonista se encontra eivado 
da mesma ideologia do Velho do Restelo, a personagem épica que desfere 
na praia invectivas contra a partida das caravelas para uma aventura 
perigosa e irreflectida com o apoio da jovem burguesia, quando existia a 
opção norte-africanista, privilegiada pela velha nobreza188. Por outro lado, 
dir-se-ia ainda que Teles adopta o paradigma de comportamento desta 
                                       
187 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 151. 
188 Apesar do carácter bélico e naturalmente violento contido nesta opção, ela é 
justificada através da necessidade de defesa e dilatação da fé cristã. 
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personagem camoniana: apesar da consciência sobre o estado da nação e 
sobre a mudança dos novos tempos, decide-se pela prudência e pelo 
otium. 
Apesar da distância de mais de três séculos a mediar o tempo de 
escrita entre a obra de Malheiro Dias e a de Luís de Camões, continuam a 
ser estes mesmos valores classicistas, configurados sob os lemas da aurea 
mediocritas e do odium profanum vulgus, a constituírem um elo de ligação 
possível entre as duas personagens atrás aludidas. 
Como se não bastasse o maniqueísmo crescente à medida que 
caminhamos para o desfecho desta narrativa, Malheiro Dias procede ainda 
a uma inversão dos factos históricos, ao pretender “ignorar” alguns deles 
de forma deliberada, acabando por iludir, por assim dizer, o leitor mais 
desatento; tome-se, como exemplo, o processo osmótico executado pelo 
autor durante a narração da revolta republicana, fazendo o plano da 
História atravessar o plano literário, para alterar, de forma consciente, os 
factos verídicos: por um lado, Malheiro Dias omite no final o confronto 
sangrento ocorrido na realidade entre as duas forças antagónicas, bem 
como o seu desfecho com uma vitória rápida e claríssima dos membros do 
regime sobre os revoltosos republicanos189; por outro lado, suprime o 
verdadeiro fim trágico para muitos dos militares que integraram a revolta 
naquele dia, para representar, numa crescente precipitação fatal dos 
acontecimentos conducentes à catástrofe, uma única e verosímil morte – a 
do protagonista. 
Desta forma, a morte teatralizada de João Teles de Albergaria, essa 
dramatis personae hamletiana que também “deambula” ao longo da sua 
vida em busca da grande verdade através da qual a nação portuguesa 
seria regenerada, torna-se, ao cair do pano romanesco, um grande 
símbolo da derrota do pensamento pela força grotesca e brutal da acção. 
                                       
189 Malheiro Dias ter-se-á certamente confrontado, durante a elaboração deste romance, 
com o problema da representação da realidade, bem como da selecção dos episódios 
ou da gestão cronológica, cuja dificuldade se torna maior ao pensarmos na sua dupla 
actividade profissional como autor literário e como historiador. 
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Em 1908, Carlos Malheiro Dias elabora uma extensa biografia de 
D. Carlos, onde, para além dos rasgados elogios a este monarca, tenta 
provar a fraca adesão do povo português ao republicanismo: 
[...] a idéa de republica só apparece pela primeira vez em Portugal, 
como aspiração deliberada e consciente, nos ultimos trinta annos 
do seculo XIX. A mais eloquente prova que d'isso nos dá a história 
são as revoluções de 1820 e 1836. Qualquer d'ellas podia ter 
obtido, talvez sem effusão de sangue, o triumpho da republica. 
Ambas, entretanto, se filiaram na monarchia, limitando-se ás 
reivindicações liberaes com ella compativeis.”190 
Apesar de Malheiro Dias, na qualidade específica de historiador, 
ter a plena consciência da presença da ideologia republicana em Portugal 
“como aspiração deliberada e consciente” a partir de 1870, não há nesta 
obra, para além das breves referências ao republicanismo de Joaquim 
Teles Lobo, um único indício positivo deste ideal ou qualquer informação 
consistente sobre os seus princípios político-sociais. Assim, a noção que 
fica, após o desfecho da obra, é de que, para o seu autor, os republicanos, 
além de não possuírem um programa político-partidário, não passam de 
um bando de arruaceiros dispostos a tudo para conquistar o poder e 
estabelecer, a partir daí, a anarquia no país191. 
Por fim, atentemos numa imagem peculiar, utilizada pelo narrador 
no momento em que a intentona se aproxima na Rua do Almada: 
Ia enfim renovar-se a tradicional sangueira, recomeçar a 
sinistra e sanguinária tarefa da revolução. Mais uma vez o sonho 
dos homens ia ser levado pela mão da velha hidra.192 
A associação explícita da matriz mentora da revolução republicana 
ao animal mítico da Grécia antiga193 deixa perceber a intenção autoral: o 
                                       
190 Carlos Malheiro Dias, Quem é o rei de Portugal, 1908, 76. Sublinhado nosso. 
191 Note-se como no último capítulo da obra subjaz, curiosamente, o presságio em relação 
àquilo que virá também a suceder durante os primeiros tempos da República 
Portuguesa. 
192 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 210. Sublinhado nosso. 
193 O segundo dos doze trabalhos do herói grego Hércules consistiu em aniquilar a Hidra, 
um animal fabuloso em forma de serpente com sete cabeças, que habitava no 
pântano de Lerna, na Argólida. 
Por sua vez, esta imagem remete-nos também para a fabulosa besta marinha de sete 
cabeças, descrita no capítulo 13 do livro bíblico do “Apocalipse”. Adorada pelo povo 
turbulento, movido inconscientemente por paixões, a besta que emerge do mar é a 
figura representativa do poder secular. 
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confronto entre um “César” hercúleo, em cujo herói o povo depositaria a 
sua total confiança, e o animal maligno de múltiplas cabeças, mas sem 
uma única suficientemente válida para liderar a sua energia, representa, 
em termos simbólicos, a luta entre o Bem e o Mal, a Luz e as Trevas. Entre 
a unidade, apoiada num monarca consciente e consensual, e a 
diversidade, representada de forma caótica pela imagem grotesca de uma 
hidra194, a escolha fica desde logo estabelecida. 
Entendemos assim, por tudo o que ficou acima referido, que a obra 
Os Teles de Albergaria pode ser considerada um romance de tese, através 
do qual o seu autor perfilha e veicula, simultaneamente, os valores 
ideológicos da revolução “de cima”, liderada por uma personalidade 
forte195 e prosseguida através de uma educação global e de um conjunto 
de reformas sociais e económicas. 
                                       
194 Já Rafael Bordalo Pinheiro tinha dado a um desenho seu, publicado na revista 
António Maria, de 7 de Abril de 1881, o seguinte título: “O conselheiro Arrobas, novo 
governador civil de Lisboa e a “hidra da anarquia” (republicana)”. 
195 Carlos Malheiro Dias era um monárquico convicto, de formação liberal e da ala 
regeneradora. Íntimo do rei D. Carlos I, era recebido por este monarca tanto no 
Palácio das Necessidades, em Lisboa, como convidado por diversas vezes a integrar 
comitivas de visitas oficiais ou de caçadas particulares no Alentejo. De referir ainda 
que, em 1905, foi agraciado pelo rei com a Comenda de Santiago. 
Logo após o regicídio, tece rasgados elogios à rainha D. Amélia num jornal brasileiro, 
do qual destacamos o seguinte excerto: 
Agora mesmo, entre o abatimento dos governantes e a 
desorientação dos políticos, uma grande figura feminina está dominando o 
drama português com a sua energia serena. Essa é a rainha D. Amélia. Da 
tragédia, que lhe arrebatou o marido valoroso e o filho bem amado, lhe 
trocou os arminhos reais por um manto de crepes, a bisneta de Luís Filipe 
ressurgiu maior, como uma guerreira que regressa da batalha, coroada de 
louros e de martírios... É necessário vê-la, para se poder avaliar a firmeza da 
sua alma varonil, a inteligência vigilante e clarividente com que esta mãe 
admirável cuida desbravar o caminho por onde terá de passar, com o cilício 
da coroa, o seu filho adolescente. A fatalidade revelou-a uma leôa. (Apud 
Lopes d’Oliveira, História da República Portuguesa. A Propaganda na 
Monarquia Constitucional, 1947, 281-282.). 
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5 – A sombra do “Mestre” 
 
 
5.1 – Malheiro Dias, epígono de Eça 
 
Ao coincidir com o ano da morte de Eça de Queiroz, a data de 
publicação de Filhos das ervas, o segundo romance de Carlos Malheiro 
Dias196, parece simbolizar, para muitos críticos e leitores, a passagem de 
testemunho literário de um escritor para outro, como Hernâni Cidade, por 
exemplo, justamente observa no final da década de 60: 
Quando, em 1900, saiu à luz o seu romance Filhos das 
Ervas todos festejaram no autor o continuador de Eça de Queirós, 
morto no mesmo ano, pelo vigor e brilho da forma, tanto como pela 
verdade da substância e pelo intuito social da tese [...].197 
Na verdade, são diversos os teorizadores e críticos literários que, ao 
analisarem as primeiras produções romanescas de Carlos Malheiro Dias, o 
consideram herdeiro ou sucessor em linha directa de Eça de Queiroz, o 
grande mestre do realismo português198. Entre estes, João Gaspar Simões, 
que chega a comparar Filhos das Ervas a O crime do Padre Amaro199, será 
talvez o que mais rasgados elogios lhe tece, como se pode observar no 
excerto retirado de uma obra sua, publicada no início da década de 40: 
                                       
196 O primeiro romance de Malheiro Dias, intitulado A mulata, foi publicado no Rio de 
Janeiro em 1897, num momento em que, como Joaquim Paço d'Arcos observa, “[...] 
Eça de Queirós dominava, a distância, do seu exílio consular de Paris, a cena literária 
portuguesa e brasileira.” (Joaquim Paço d'Arcos, Carlos Malheiro Dias – Escritor luso-
brasileiro, 1961, 9.). 
197 Hernâni Cidade, “Carlos Malheiro Dias”, in Jacinto do Prado Coelho (dir.), Dicionário 
de Literatura, vol. 1 A/M, 1969, 263. Sublinhado nosso. 
198 Cf. Joaquim Paço d'Arcos, op. cit., 26; João Gaspar Simões, “Sobrevivência do 
realismo como discurso retórico – Carlos Malheiro Dias (1875-1941)”, in Perspectiva 
histórica da ficção portuguesa (das origens ao Século XX), 1987, 652; Vitorino 
Nemésio, Jornal do Observador, 1974, 77; Mário Mesquita, “Introdução: A vocação de 
jornalista em Carlos Malheiro Dias”, in Ciclorama crítico de um tempo (antologia), 
Lisboa, 1982, 8 e 10; e Eugénio Lisboa, Dicionário Cronológico de Autores Portugueses, 
III, 1994, 165. 
199 Cf. João Gaspar Simões, op. cit., 660. 
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Carlos Malheiro Dias deveria ter sido o nosso maior 
romancista depois de Eça de Queiroz. É mesmo justo dizer que 
tinha dêle as virtudes sem dêle ter os defeitos.200 
Por seu turno, Óscar Lopes, num brevíssimo comentário produzido 
especificamente em torno do romance Os Teles de Albergaria, assinala 
também esse mesmo epigonismo em algumas características temáticas e 
estilísticas da obra queiroziana, embora já num tom deveras depreciativo: 
A grande fraqueza desta obra reside precisamente num 
epigonismo queirosiano que transparece por todos os lados, desde o 
tom de crítica à beatice provinciana, à educação do menino-
prodígio, à estagnação social e intelectual do constitucionalismo 
monárquico, até à composição narrativa em cenas descritivas do 
pretérito perfeito, por vezes iniciadas por um “e já...”, indo até às 
miudezas estilísticas do discurso semidirecto, da ironia, da 
hipálage (“na largueza gelada do átrio”) e da adjectivação (cavo, 
fino). É tão flagrante o talento imitativo, que já por este livro se 
começa a compreender não tenha ido muito mais longe a carreira de 
ficcionista do autor.201 
Para além da coincidência existente com a publicação de Filhos 
das Ervas no ano da morte de Eça, verifica-se ainda que a redacção de Os 
Teles de Albergaria é iniciada em Setembro de 1900, segundo indicação 
expressa do próprio autor na última página da primeira edição, ou seja, 
no mês seguinte à sua morte. Este facto leva-nos a concluir que a 
memória do escritor realista recém-falecido, reavivada através de uma 
intensa afinidade dialógica com algumas das suas produções literárias e 
jornalísticas, terá sido, de alguma maneira, fundamental para a 
elaboração do romance de Malheiro Dias e de alguns aspectos gerais do 
seu conteúdo, nomeadamente o da crítica à estagnação social e intelectual 
do constitucionalismo monárquico, a que Óscar Lopes, numa apreciação 
tão negativa, alude. 
 
 
 
                                       
200 João Gaspar Simões, “Carlos Malheiro Dias”, in Crítica, I – A prosa e o romance 
contemporâneos, 1942, 169. Sublinhado do autor. 
201 Óscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio – Estudos de Literatura Portuguesa 
Contemporânea, I, 1987, 198-199. Sublinhados nossos. 
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5.2 – O maneirismo de Malheiro Dias 
 
De entre os historiadores e críticos do maneirismo, encontram-se 
alguns defensores da ideia de que esta forma literária não se restringe 
apenas a uma delimitação temporal entre uma grande parte do século XVI 
e o início do século XVII; pelo contrário, pode estar sempre presente entre 
o fim de uma determinada corrente literária, em declínio, e o nascimento 
de uma outra, sua sucessora. Citemos o autor alemão Ernest Robert 
Curtius, introdutor do conceito de maneirismo nos estudos literários em 
meados do século XX, que defende a sua existência trans-histórica, dando 
como exemplo concreto a literatura simbolista, situada precisamente entre 
os finais do século XIX e o início do século XX: 
What else is the life work of a James Joyce but a gigantic 
manneristic experiment? The pun is one of its pillars. How much 
Mannerism there is in Mallarmé, and how closely connected he is 
with hermetism of contemporary poetry! 202 
Tendo a redacção de Os Teles de Albergaria ocorrido já num 
período de exaustão da fórmula realista e naturalista, e, por conseguinte, 
num momento de transformação na literatura portuguesa, também ele 
coincidente com a mudança de século, podemos então arriscar a dizer que 
estamos diante de uma obra maneirista: por um lado, é possível 
identificarmos um significativo conjunto de características gerais, como, 
por exemplo, o importante papel atribuído ao destino como motor agente 
da História, a grande importância atribuída à Ideia, a passividade do 
sujeito perante o desenrolar da acção, a atitude de desengano e os 
sentimentos disfóricos patenteados na parte final pelo protagonista em 
relação a todas as suas grandes ilusões do passado, o elitismo de uma 
minoria cesarista perante a massificação da tendência republicana, a 
acentuada melancolia existente num tempo de crise finissecular, ou ainda 
a sua ambiguidade final, reflectida na desconcertante percepção do fim de 
um regime e o início de outro; por outro lado, se entendermos o “[...] 
                                       
202 Ernest Robert Curtius, “Mannerism”, in European Literature and the Latin Middle 
Ages, 1979, 301. Sublinhado nosso. 
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significado quinhentista de maneira como uma noção que, em certa 
medida, antecipa o conceito, mais moderno, de estilo, [...]”203, estamos 
então perante aquilo a que podemos denominar de processo de imitação 
alla maniera queiroziana, evidenciado tanto na “[...] clareza eficaz do seu 
estilo e a ironia que avança pelo cepticismo das personagens, [...]”204, 
como no possível desejo latente de Malheiro Dias emular e superar o seu 
“mestre”, por quem nutriu sempre – e desde muito cedo – uma profunda 
admiração, confessada numa crónica que lhe dedica em exclusivo, 
publicada na revista Perfis Contemporaneos em 1896, quatro anos antes 
da morte do escritor realista: 
Desde o primeiro dia que Eça de Queiroz nos apparece 
completo e perfeito, e remonta á primeira vez que o vi com o Conde 
de Rezende, subindo os Clerigos, no Porto, – tinha eu quinze 
annos, – a impressão elevada que sempre me ficou d'essa alta e 
magra figura, correcta e simples, caminhando lentamente, com o 
vidro do monoculo balouçando no peito.205 
Malheiro Dias começa por revelar, neste excerto inserido nos 
parágrafos iniciais do seu texto cronístico, a “impressão elevada” 
resultante do encontro inesperado com a “alta figura” de Eça, qual visão 
singular de um herói discreto, e considera-o ainda detentor de “[...] uma 
obra impar dentro da litteratura de hoje em Portugal, permanecendo elle 
como o exímio mestre do romance [...]”206. 
Contudo, o início de um novo parágrafo através de uma conjunção 
coordenativa adversativa, bem como a inserção de dois pontos de 
interrogação no mesmo, será talvez uma forma menos directa de colocar 
umas certas dúvidas em relação à consensual genialidade literária do seu 
                                       
203 P. Montani, “Maneira”, in AA. VV., Enciclopédia Einaudi, volume 17 – Literatura-Texto, 
1989, 135; 
204 AA. VV., “Os epígonos”, in Carlos Reis, História da Literatura Portuguesa, 5, 2001, 
291. 
205 Carlos Malheiro Dias, “Eça de Queiroz”, Perfis Contemporaneos, XL, 1896, 159. 
Sublinhado nosso. 
206 Idem, ibidem. Sublinhado nosso. 
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“mestre”, e de dar a entender que, afinal, toda a obra eciana faz já parte 
de um cânone literário do passado207: 
Mas se a sua obra harmonisa physicamente e moralmente 
com o espirito da epocha, será certo que a sua hora não tenha 
passado no momento intellectual? Já não estará ella, essa obra 
suprema, deslocada na ordem do sentimento e da ideia?208 
Como se não bastassem estas duas interrogações, claramente 
inseridas numa estratégia retórica com a finalidade de pôr em causa o 
verdadeiro valor de Eça no momento literário de fim-de-século, o cronista 
lança-lhe uma nova crítica acutilante, ao declarar que a representação das 
personagens feita pelo romancista Émile Zola, pertencente à última fase 
do romantismo francês e de cuja escola Eça foi grande admirador, é mais 
completa e perfeita do que a do autor português: 
Zola, com todos os seus excessos, é mais humano, e nas 
suas obras lampejam por vezes almas quando Eça attinge só os 
corpos.209 
Vemos assim que, apesar de todas as adjectivações encomiásticas 
de “revolucionário”, “magnífico”, “regenerador” e “consagrado”, colocadas 
nos parágrafos iniciais do texto como forma de revelar o apreço e extremo 
respeito sentidos pelo mestre oitocentista português, Malheiro Dias acaba 
por não conseguir recalcar o profundo constrangimento em relação à 
enorme sombra queiroziana, qual complexo de Édipo sentido em relação 
ao seu pai romanesco. 
Com base neste critério, podemos, pois, considerar que a presente 
crónica tem a especial particularidade de revelar já todas as virtualidades 
de um escritor em início de carreira, ao nível da estruturação de um texto 
que assenta numa estrutura maneirista: partindo de uma minimização 
                                       
207 Esta atitude de Malheiro Dias assemelha-se àquela que Eça tinha tido em 1871 
(precisamente há 25 anos, considerado o tempo de duração de uma geração), no 
decorrer das Conferências Democráticas do Casino Lisbonense, onde, ao proferir a 
sua palestra a propósito do tema “O realismo como nova expressão de arte”, condena 
a anterior geração romântica, assente no idealismo e o sentimento piegas na 
literatura, bem como os valores da arte pela arte com uma função social e 
moralizadora, e defende a adopção da nova escola realista, adequada ao pensamento 
científico de Taine e de Zola. 
208 Carlos Malheiro Dias, “Eça de Queiroz”, Perfis Contemporaneos, XL, 1896, 159. 
209 Idem, ibidem. 
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pessoal, em que parece resignar-se à sua inferioridade perante o mito 
gigantesco de Eça, o sujeito acaba por lançar a sua hybris, resultante de 
um desejo “fáustico” de autonomia em relação ao modelo original. 
Se este curto ensaio principia com uma recordação do passado, 
assente na imagem dourada e quase nostálgica que Malheiro Dias guarda 
de Eça desde os seus verdes anos, termina então sibilinamente a apontar 
para o futuro, com uma ideia-chave em mente – a sua ânsia de atingir a 
excelência e de superar o modelo “colossal”: 
E que importa que o seu drama amanhã nos não 
impressione se ao fundo da sua ironia refulge a sua fé e se nos 
restará sempre a consciência de termos ido buscar á sua obra de 
collosso a sede de sermos melhores e mais perfeitos?210 
Ainda neste mesmo parágrafo, é notório que a mudança da 
estrutura de discurso da primeira pessoa do singular para a primeira 
pessoa do plural não parece significar tanto um apelo retórico do autor, 
dirigido a todos os representantes da nova geração, no sentido de dar 
continuidade ao exemplo queiroziano; tratar-se-á, pelo contrário, de um 
acto de orgulho desmedido através do emprego artificioso do plural 
majestático: a percepção de como ele próprio possui, de antemão, a 
competência intelectual e literária para superar o seu mestre. 
No fundo e em resumo, esta crónica, elaborada por Malheiro Dias 
aos 21 anos de idade, é também uma consequência do clássico confronto 
de gerações, à semelhança de um outro evocado no texto entre Castilho, o 
“[...] Homero portuguez [...]”211, e Eça, “[...] o moço que lhe devia herdar a 
corôa de louros, [...]”212. 
 
 
 
 
 
                                       
210 Carlos Malheiro Dias, “Eça de Queiroz”, Perfis Contemporaneos, XL, 1896, 160. 
Sublinhado nosso. 
211 Idem, 157. 
212 Idem, ibidem. 
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5.3 – Os Maias como modelo literário 
 
Tendo em atenção a presença de uma componente maneirista que 
começámos por detectar e dissecar ao longo da crónica do jovem Malheiro 
Dias sobre Eça, na altura com 51 anos de idade, a intertextualidade maior 
que pode ser estabelecida entre Os Teles de Albergaria e toda a produção 
do grande mestre do realismo português encontrar-se-á, por certo, no 
romance Os Maias, publicado em 1888. Contudo, pensamos tratar-se, 
neste caso específico, de uma imitação diferencial, expressão que tomamos 
de empréstimo a Claude-Gilbert Dubois213, e que nos parece bastante 
adequada à afinidade existente entre as duas obras: ao imitar Eça, o autor 
da nova geração pretende identificar-se com o seu modelo original; ao 
diferenciar-se deste, Malheiro Dias define a linha de mudança a partir de 
certos pormenores da obra do mestre, a observar em seguida. 
Em 1880, por altura das celebrações do tricentenário camoniano, 
vem a lume a terceira versão de O crime do Padre Amaro, romance 
considerado, particularmente pelo seu último capítulo, “[...] um quadro 
simbólico da auto-suficiência e mediocridade da vida portuguesa dos anos 
70;”214, e, acrescentemos, de uma boa parte dos anos 80. Com efeito, este 
retrato queiroziano parece servir de inspiração a Malheiro Dias para os 
momentos finais de Os Teles de Albergaria, cujos sintomas de decadência 
são também nele descritos, embora já num período finissecular. 
Tomemos, como exemplo concreto, a irónica cena final composta 
por Eça, com as três personalidades medíocres junto ao pedestal da 
imponente estátua do poeta Camões: o padre Amaro e o cónego Dias, 
representantes da Igreja, a ladear simbolicamente o conde de Ribamar, 
representante da classe aristocrática e do Estado. Este breve instante de 
pessimismo martiniano poderá ser equiparado ao momento em que Teles 
de Albergaria, do cimo da varanda, se destaca da mediocridade, também 
                                       
213 Cf. Claude-Gilbert Dubois, Le maniérisme, 1979, 28. 
214 António Machado Pires, A ideia de decadência na Geração de 70, 1980, 281. 
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representada por três elementos sociais: os dirigentes republicanos, os 
militares revoltosos e a classe popular. 
No entanto, já a intertextualidade de Os Teles de Albergaria em 
relação à obra-prima de Eça215 é bastante maior, sendo muitas das suas 
características similares às da obra de Malheiro Dias, e detectáveis, à 
primeira vista, nos seguintes aspectos estruturais e temáticos: 
- a obra tem como título principal um apelido de família aristocrática; 
- é classificada como um romance de família, uma vez que o seu tema 
principal gira em torno de três gerações dos Maias, cujos representantes 
principais são Afonso, Pedro e Carlos; 
- após o seu início, o narrador traça, numa analepse que preenche os três 
primeiros capítulos, uma breve panorâmica sobre os antecedentes da 
família Maia216; 
- o tempo de acção estende-se ao longo do século XIX, tendo como limites 
temporais os primórdios do liberalismo, na década de 20, e 1887, data 
do regresso de Carlos da sua segunda viagem; 
- o tempo diegético nuclear dura cerca de quinze meses, situando-se entre 
o Outono de 1875 e Janeiro de 1877; 
- o espaço principal é o Ramalhete, um antigo palacete em Lisboa; 
- Afonso da Maia encarna os grandes valores aristocráticos, por si 
mantidos durante o período da monarquia liberalista; 
- Afonso tinha sido, na sua juventude, um “pedreiro-livre” e “o mais feroz 
jacobino de Portugal”, vindo, alguns anos mais tarde, a criticar a 
monarquia constitucional; 
                                       
215 Na edição de 23 de Setembro de 1893, a revista brasileira A Semana, dirigida por Max 
Fleiuss e Valentim Magalhães, ao mesmo tempo que assinala a estreia literária de 
Malheiro Dias aos 18 anos, com o capítulo de um romance histórico em preparação 
intitulado D. Amor, publica também uma lista dos seis romances em língua 
portuguesa preferidos pelos seus leitores, da qual três obras são da autoria de Eça, 
nomeadamente Os Maias em primeiro, O Primo Basílio em segundo, e A Relíquia em 
quarto lugar (cf. Joaquim Paço d'Arcos, Carlos Malheiro Dias – Escritor luso-brasileiro, 
1961, 9.). 
216 Tanto Os Maias como Os Teles de Albergaria iniciam a sua narrativa in medias res, ou 
seja, num momento já adiantado da acção principal, recuperando os eventos 
pretéritos através de analepse. Esta mútua característica formal corresponde, no 
fundo, à ideia hegeliana da obra romanesca como herdeira da epopeia, ou seja, como 
uma “moderna epopeia burguesa”. 
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- o casamento de Pedro da Maia com Maria Monforte, filha de um negreiro, 
cujos valores assentavam na imoralidade e na corrupção, é equivalente 
à união matrimonial contraída entre Teles de Albergaria e D. Margarida, 
descendente de “[...] uma raça corrompida de insânias, infestada de 
criminosos e de devotas.”217; 
- Maria Eduarda Runa, mulher de Afonso da Maia, é uma católica 
extremamente devota, e a sua vida é orientada espiritualmente pela mão 
repressora da classe eclesiástica; 
- Pedro da Maia é educado segundo a austera matriz da doutrina católica, 
à semelhança do que sucede com Luís de Albergaria; 
- existe, ao longo da obra, uma crítica tão contundente quanto irónica à 
mentalidade clerical, tanto por parte de Afonso da Maia, o protagonista, 
como através da perspectiva do narrador; 
- o acaso, uma característica marcadamente clássica, é de grande 
importância, como se exemplifica através do encontro fortuito de Maria 
Eduarda com Carlos Eduardo à porta do Hotel Central, em Lisboa; 
- o factor da hereditariedade, outro tema de raiz clássica, tem uma 
influência preponderante no desenrolar da narrativa; 
- a sequência final desenvolve-se com o apoio de algumas características 
da tragédia clássica, tais como a anagnórise, o pathos ou o clímax; 
- na parte final, Carlos da Maia regressa ao Ramalhete, e contempla a 
actual decadência da antiga casa de família, agora desabitada; 
- no seu final, um reflexo de algumas linhas de força do pessimismo 
martiniano218, encontra-se representada a decadência de uma família 
                                       
217 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 202. 
218 Nas palavras de João Medina, alusivas à produção literária das décadas de 70 e de 80 
do século XIX, esta obra “[...] não tem rival na literatura da Miséria Portuguesa.” 
(João Medina, “Eça de Queiroz e a miséria portuguesa. Ensaio sobre o pessimismo 
nacional n'Os Maias”, Vértice, XXXII, 1972, 482.). Contudo, em 1888, num artigo 
redigido para o periódico Repórter, e publicado a 29 de Novembro, Oliveira Martins 
comenta as seguintes palavras em relação a este mesmo romance queiroziano: 
A recente publicação dos Maias, que são uma caricatura da 
sociedade portuguesa, e cujo valor literário me não proponho agora a 
estudar, acentuou um sintoma que se denunciara já entre nós com outros 
livros pessimistas. 
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aristocrática com tradição, em particular, e simbolizada a sociedade 
portuguesa em geral219; 
- tal como a obra de Malheiro Dias, sobretudo no seu último capítulo, faz 
a representação da “[...] falência do reformismo da Vida Nova martiniana 
como uma catastrófica incompreensão nacional.”220, também Os Maias 
descrevem o fracasso da geração liberalista, resumido na desoladora 
expressão dirigida por João da Ega a Carlos da Maia nos instantes 
finais: “Falhámos a vida, menino!”221. 
Por último, a intertextualidade mais interessante a destacar para o 
presente trabalho foi trazida a lume, de forma indirecta, pelo jornalista 
João Chagas. Na sua curta introdução à Historia da Revolta do Porto de 31 
de Janeiro de 1891, redigida com a finalidade principal de explicar e 
legitimar a sedição republicana ocorrida uma década antes, a qual serve 
como pano de fundo na última parte de Os Teles de Albergaria, este autor 
recorre a um curioso episódio pertencente ao capítulo VI do romance de 
Eça de Queiroz, e inserido no decorrer de um jantar no Hotel Central, em 
Lisboa. Num determinado momento da refeição, organizada em honra do 
banqueiro Jacob Cohen, esta personagem exprime a sua opinião sobre o 
último empréstimo financeiro contraído por Portugal, dando seguidamente 
a sua “receita” para a ocorrência indesejada de uma bancarrota: 
Simplesmente isto: manter uma agitação revolucionária 
constante; nas vésperas de se lançarem os empréstimos haver 
duzentos maganões decididos que caíssem à pancada na municipal 
e quebrassem os candeeiros com vivas à República; telegrafar isto 
em letras bem gordas para os jornais de Paris, de Londres e do Rio 
                                                                                                                    
[...] e quem percorre a literatura de hoje, estudando-lhe a 
significação moral, é forçado a reconhecer o desgôsto profundo, a melancolia 
invencível que por tôda esta Europa invadem os que raciocinam, pensam ou 
sentem a vida, não se limitando a vivê-la à lei da natureza. (J. P. de Oliveira 
Martins “Pessimismo”, in Dispersos, II, 1924, 73, 75-76.). 
219 “Uma leitura naturalista do romance poderia ver nas debilidades morais de Carlos a 
repercussão daquela degenerescência da sua “raça” que já angustiara Afonso quando 
do suicídio do filho e isso teria como pano de fundo uma degradação mais genérica da 
“raça” portuguesa de que, desde um folhetim de 1867 dedicado a “Lisboa”, Eça 
insistentemente faz estendal, em quadros depreciativos da vida colectiva lisboeta.” 
(António José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, 1996, 879.). 
220 Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, II – Época Contemporânea, 1973, 317. 
221 Eça de Queiroz, Os Maias, 1975, 465. 
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de Janeiro; assustar o brasileiro, e a bancarrota estalava. Somente, 
como ele disse, isto não convinha a ninguém.222 
João da Ega manifesta, contudo, a sua discordância, pois uma 
falência económica generalizada seria a melhor forma de originar uma 
revolução bastante desejada: 
Então Ega protestou com veemência. Como não convinha a 
ninguém? Ora essa! Era justamente o que convinha a todos! À 
bancarrota seguia-se uma revolução, evidentemente. Um país que 
vive da “inscrição”, em não lha pagando, agarra no cacete; e 
procedendo por princípio, ou procedendo apenas por vingança – o 
primeiro cuidado que tem é varrer a monarquia que lhe representa 
o “calote”, e com ela o crasso pessoal do constitucionalismo. 
[...] 
Sem monarquia, sem essa caterva de políticos, sem esse 
tortulho da “inscrição”, porque tudo desaparecia, estávamos novos 
em folha, limpos, escarolados, como se nunca tivéssemos servido. 
E recomeçava-se uma história nova, um outro Portugal, um 
Portugal sério e inteligente, forte e decente, estudando, pensando, 
fazendo civilização como outrora...223 
O curioso diálogo estabelecido entre o banqueiro Cohen e João da 
Ega, personagem defensora de uma revolução que leve a monarquia 
portuguesa à sua liquidação definitiva, é uma antecipação, segundo João 
Chagas, dos factos conducentes ao pronunciamento republicano de 31 de 
Janeiro de 1891. Neste episódio em particular, a mimesis queiroziana 
acaba por se antecipar aos factos verídicos, ou seja, a verosimilhança 
literária prevê a ocorrência da própria realidade histórica antes da sua 
concretização efectiva, cerca de três anos depois: 
A Revolta do Porto está toda n'estas palavras. Á bancarota, 
que ella provocou, não succedeu uma revolução, mas produziu-se 
uma tão profunda perturbação social que a revolução ficou desde 
então pendente, [...].224 
Transpondo esta ideia de João Chagas para o romance de Malheiro 
Dias, parece ser então a partir de uma cena aparentemente insignificante 
de Os Maias, alusiva ao processo de degradação económica em Portugal e 
                                       
222 Eça de Queiroz, Os Maias, 1975, 112. 
223 Idem, 112-113. 
224 João Chagas e ex-Tenente Coelho, Historia da Revolta do Porto de 31 de Janeiro de 
1891 (depoimento de dois cumplices), 1901, IV. 
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à hipotética sedição republicana daí decorrente, que Malheiro Dias 
executa o processo maneirista de apropriação do modelo literário original: 
ampliando um determinado pormenor e colocando-o, de forma estratégica, 
numa posição de destaque nos momentos derradeiros da sua obra. E não 
se encontrará também o clinamen225, ou seja, o desvio do autor em relação 
ao seu precursor, eventualmente na dura crítica ao pensamento de João 
da Ega e à ironia queiroziana, uma vez que o recomeço de “um Portugal 
sério e inteligente” nunca poderia ser levado a cabo sem uma participação 
estável e consensual do tradicional regime monárquico? 
                                       
225 Utilizamos aqui um termo empregue por Harold Bloom em The anxiety of influence, 
obra de 1973, onde este autor analisa as possíveis formas de reacção criativa dos 
autores românticos perante o peso da tradição literária, e que, pensamos, pode ser 
adaptado à intertextualidade aqui apresentada. 
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6 – A ambiguidade final 
 
6.1 – Uma dialéctica político-ideológica 
 
A decadência de Portugal, que abrange, num paradoxo justificável, 
o sonho de uma regeneração, é um topos recorrente nas últimas décadas 
do século XIX, sendo-lhe atribuída uma maior notoriedade por parte de 
alguns autores “setentistas”226. É o caso de Antero de Quental, em cuja 
palestra, integrada nas Conferências Democráticas do Casino e 
subordinada ao tema “Causas da decadência dos povos peninsulares nos 
últimos três séculos”, estabelece o início de uma fase de declínio de toda a 
Península Ibérica com o termo da dinastia de Avis, o período de maior 
apogeu da nacionalidade portuguesa. 
Ainda em pleno período das Conferências do Casino e da Comuna 
de Paris, Ramalho Ortigão e Eça de Queiroz aludem a um estado de 
enfraquecimento moral e ideológico que se faz sentir em toda a sociedade 
portuguesa, provocado pelo desgaste político de duas décadas de 
Regeneração. O texto inaugural de As Farpas, a série de crónicas mensais 
publicadas em conjunto por estes dois autores até Outubro de 1872, 
refere-se da seguinte forma à decadência existente nesta altura: 
O paiz perdeu a intelligencia e a consciencia moral. Os 
costumes estão dissolvidos, as consciencias em debandada, os 
caracteres corrompidos. A pratica da vida tem por unica direcção a 
conveniencia. Não ha principio que não seja desmentido. Não ha 
instituição que não seja escarnecida. Ninguém se respeita. Não ha 
nenhuma solidariedade entre os cidadãos. Ninguém crê na 
honestidade dos homens publicos. Alguns agiotas felizes exploram. 
A classe média abate-se progressivamente na imbecilidade e ne 
inercia. O povo está na miseria. Os serviços publicos são 
abandonados a uma rotina dormente. O desprezo pelas idéas 
augmenta em cada dia. Vivemos todos ao acaso. Perfeita, absoluta 
indiferença de cima a baixo! Toda a vida espiritual, intellectual, 
parada. O tedio invadiu todas as almas. A mocidade arrasta-se 
envelhecida das mesas das secretarias para as mesas dos cafés. A 
                                       
226 Para um estudo mais aprofundado sobre o tema da decadência na geração de 70, 
consultar António Machado Pires, A ideia de decadência na Geração de 70, 1980. 
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ruina económica cresce, cresce, cresce. As quebras succedem-se. O 
pequeno commercio definha. A industria enfraquece. 
[...] 
Nós não quizemos ser cumplices na indifferença universal. 
E aqui começamos, serenamente, sem injustiça e sem colera, a 
apontar dia por dia o que poderiamos chamar – o progresso da 
decadencia.227 
Todavia, quando se trata já de obras publicadas entre o final do 
século XIX e o início do século XX, torna-se incontornável o confronto 
entre o topos da decadência e algumas características do Decadentismo, 
dada a considerável adesão de muitos autores a este movimento literário 
nascido na década de 1880 e prolongado até à segunda década do século 
XX228. Como exemplos na literatura portuguesa, citemos Raul Brandão, 
Abel Botelho, cujos aspectos da sua obra estão analisados no capítulo IV 
desta dissertação, e, obviamente, Carlos Malheiro Dias, não só pela obra 
em presente análise, mas também por algumas particularidades de relevo 
encontradas em Filho das ervas, de 1900. 
Caracterizado estilisticamente por algumas marcas naturalistas e 
por algum decadentismo finissecular, este romance está centrado numa 
relação amorosa protagonizada entre Ana, uma costureira pobre, e 
Manuel, um estudante universitário proveniente de uma família 
aristocrática em decadência. Pressionado pelos seus fortes preconceitos 
sociais e familiares, e amargurado pela ilegitimidade deste amor, do qual 
tinha nascido uma criança que herda algumas das suas degenerescências, 
                                       
227 Ramalho Ortigão e Eça de Queiroz, As Farpas – Chronica mensal da politica, das letras 
e dos costumes, 1871, 4-5 e 7. 
228 Charles Baudelaire (1821-1867) é considerado o pioneiro da escola decadentista. 
Posteriormente, Rimbaud e Mallarmé em França, e Oscar Wilde em Inglaterra, são 
alguns dos autores que melhor marcam este movimento finissecular.  
Para um estudo mais pormenorizado sobre esta corrente literária, consultem-se as 
seguintes obras: 
- Malcolm Bradbury, David Palmer e Ian Fletcher (eds.), Decadence and the 1890’s, 
Londres, Arnold, 1979; 
- Richard Gilman, Decadence: The Strange Life of an Epiteph, Nova Iorque, Farrar, 
Straus & Giroux, 1979; 
- José Carlos Seabra Pereira, Decadentismo e Simbolismo na poesia portuguesa, 
Coimbra, Centro de Estudos Românicos, 1975; 
- Daniel Pick, Faces of Degeneration: European Disorder, c. 1848-1918, Nova Iorque, 
Cambridge University Press, 1989; 
- George Ross Ridge, The Hero in French Decadent Literature, Atenas, University of 
Georgia Press, 1961. 
 181 
Manuel abandona Ana; consequentemente, esta vem a morrer, vitimada 
pela tuberculose, qual personagem camiliana de índole ultra-romântica. 
O seguinte excerto de um texto de Isabel Pires de Lima, retirado de 
uma obra onde a autora analisa, numa perspectiva sociológica, o romance 
Os Maias, ajudar-nos-á eventualmente a entender melhor a forma como 
alguns autores finisseculares, seduzidos pela temática da decadência, se 
integram, sob determinados aspectos específicos, na escola decadentista: 
[...] o grupo dos Vencidos da Vida representa o único 
momento em que aquela geração ou parte dela assume, ou talvez 
mais precisamente corporiza, em termos ainda colectivos, o 
pessimismo e a decadência em relação ao idealismo 
intervencionista da juventude, fechando-se consequentemente num 
elitismo que já contém em si algumas características do espírito 
decadentista do fim do século.229 
Ao lermos esta passagem, não podemos deixar de associar estas 
mesmas características do grupo dos “Vencidos da Vida” ao “dilacerado 
pessimismo” e à “angústia negativista”230 de Teles de Albergaria, factores 
que também o conduzem a um refúgio elitista na “torre de marfim” no seu 
solar das Amoreiras. Outra marcas decadentistas estão ainda presentes 
neste “vencidista”, tais como a inacção, a melancolia, a nostalgia do 
passado, o desequilíbrio psicológico, a renúncia à ciência positivista, a 
adesão à psicanálise para a exploração do sonho e do inconsciente, o 
avolumar das incertezas ou a grande desconfiança em relação ao futuro. 
Com efeito, numa primeira leitura de Os Teles de Albergaria, é 
possível detectarmos na sua parte final a presença significativa de um 
decadentismo finissecular, por toda uma série de características acima 
apontadas. Contudo, já numa leitura mais atenta desta obra, sentimo-nos 
perante uma extrema ambiguidade: por um lado, em paralelo com este 
pensamento decadentista, representado por João Teles de Albergaria e 
dilatado pela conjuntura social do período histórico em que o final da obra 
decorre, encontramos uma presença nítida de características positivistas, 
                                       
229 Isabel Pires de Lima, As máscaras do desengano – para uma abordagem sociológica de 
“Os Maias” de Eça de Queirós, 1987, 331. Sublinhados nossos. 
230 Cf. José Carlos Seabra Pereira, “Reacção e compromisso no fim-de-século: O primeiro 
surto de tendências neo-românticas”, Máthesis, 5, 1996, 368. 
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através da crescente inserção de um conjunto de símbolos e de sinais 
eufóricos que contrariam a primeira tendência; por outro lado, a par da 
ideologia cesarista, que se destaca como uma das principais mensagens 
transmitidas ao leitor, sentimos também os indícios da vitória das forças 
republicanas, como sinal irremediável da mudança dos tempos e da 
renovação das gerações e das mentalidades. 
Observemos, por exemplo, a revolta militar de 31 de Janeiro de 
1891, cuja acção pode ser perspectivada sob duas leituras distintas: uma 
em que, através do olhar desconfiado do protagonista, surge como um 
monstro apocalíptico portador da desordem social; outra em que, sob o 
ponto de vista do narrador e sob uma óptica positivista adoptada 
exclusivamente nos instantes finais, é vista como um deus ex-machina 
provindo de alguma das tragédias de Eurípedes ou de Sófocles, como se 
pode comprovar com a leitura do excerto seguinte: 
Um colossal clamor, vindo do Campo, sobe nos enevoados 
ares, como a aclamação de um povo de crentes a uma divindade 
prestigiosa: [...].231 
A forma surpreendente de resolver a crise aparentemente insolúvel 
de Portugal passa, deste modo, pela intervenção inesperada e valorativa de 
uma divindade redentora chamada República, a qual é trazida ao cair do 
pano para o palco dos acontecimentos, a fim de aplicar a sua justiça 
providencial e punir todos os erros e desmandos do regime monárquico. 
Destaquemos, por isso, o momento simbólico em que Teles de Albergaria, 
o velho detentor do saber acumulado ao longo de décadas de experiência, 
transmite o protagonismo e a liderança à nova geração, detentora do 
poder, representada por um oficial adolescente de espada232 em punho, a 
caminhar decidido e cheio de esperança de conseguir promover a 
regeneração da pátria portuguesa ao instaurar, pela força das armas, a 
ideologia republicana. Neste caso, a inserção valorativa do sentimento 
                                       
231 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 208. Sublinhado nosso. 
232 A espada é, desde os tempos mais remotos, um símbolo da virtude, da bravura e da 
transcendência. Se, por um lado, esta arma nobre, utilizada pelos bellatore cristãos, 
representa o lado negativo, pelo seu aspecto de destruição, por outro, é um elemento 
de justiça e de redenção. 
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eufórico desta “criança” no ambiente de decadentismo em que o final do 
romance se encontra mergulhado é, metonimicamente falando, uma 
consequência da evolução da ideologia republicana, a qual tem a 
particularidade de conseguir trazer para a literatura finissecular a marca 
positivista, já perdida ou em vias de extinção. 
Contudo, o melhor símbolo desta ambivalência encontrar-se-á, por 
certo, no tempo que se faz sentir na madrugada de 31 de Janeiro de 1891: 
é por entre o nevoeiro, estado transitório e simbolicamente messiânico que 
medeia a dissolução de algo pertencente ao passado e a germinação de 
algo por formar em toda a sua plenitude, que João Teles de Albergaria se 
apercebe da proximidade do fim do velho regime monárquico para dar 
lugar ao novo ciclo republicano: 
As suas velhas mãos folheiam a obra inútil em que se 
consumiu a sua existência. Outra obra se estava iniciando ao 
álgido luar da madrugada, entre o ressoar das armas e os pregões 
ensurdecedores dos sinos...233 
Tal como o fiat lux genesíaco a iluminar o céu e as trevas nos 
primórdios do mundo, assim desponta, na transição da noite para o novo 
dia, a sedição republicana na alvorada portuense, qual fonte de vida e de 
conhecimento, qual símbolo de pureza e de regeneração. 
Temos, assim, um resumo das duas interpretações possíveis e 
simultâneas deste romance, a desenvolver seguidamente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                       
233 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 208. Sublinhados nossos. 
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6.2 – A morte de Teles e da monarquia 
 
Ao longo de muitos séculos, o criacionismo prevaleceu como 
explicação “oficial” da origem do mundo e da humanidade; esta teoria, 
concebida a partir do pensamento aristotélico e difundida mais tarde pela 
Igreja Católica, assenta na ideia de que todas as espécies existentes na 
natureza – incluindo o próprio ser humano – mantêm, desde a sua origem 
divina, uma forma imutável. Contudo, no final do século XVIII, o 
naturalista francês Jean Lamarck vai alterar todo o conhecimento 
aprioristicamente estabelecido, ao introduzir o evolucionismo, teoria 
biológica segundo a qual as espécies vivas derivam umas das outras por 
transformação natural, e cujo princípio será desenvolvido no século 
seguinte pelo cientista inglês Charles Darwin234. 
De acordo com a teoria biologista, a vida de um ser orgânico 
baseia-se numa sequência tripartida de génese, desenvolvimento e 
morte235. Ora, ao observarmos o romance em questão, encontramos uma 
correspondência directa com esta linha de pensamento, exemplificada 
quer através da forma como o mesmo se estrutura, numa divisão global 
em três partes, quer através da evolução do seu conteúdo, nomeadamente 
na identificação do seu protagonista com as fases do nascimento, da 
evolução e da morte lenta da monarquia constitucional. Veja-se, como 
modelo concreto, o último capítulo da Terceira Parte, onde João de 
Albergaria, a poucos instantes da sua morte, discorre sobre a origem e a 
                                       
234 O princípio darwiniano, que defende a evolução e a preservação das espécies através 
de um processo de selecção natural dos seres vivos, no qual apenas os mais aptos 
sobrevivem e se adaptam ao meio-ambiente, encontra-se explicado em pormenor ao 
longo dos quinze capítulos que constituem a obra On the Origin of Species by Means of 
Natural Selection or The Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life, 
publicada em 1859. 
Apesar dos estudos desenvolvidos por Jean Lamarck e Charles Darwin sobre o 
evolucionismo, foi Herbert Spencer o primeiro autor a abordar este tema, 
nomeadamente em obras como The Developmental Hypothesis, publicada em 1852, 
The Principles of Psychology, publicada em 1855, ou o artigo “Progress: Its Law and 
Causes”, publicado em The Westminster Review, em 1857. 
235 Por vezes, esta sequência vital pode encontrar-se estruturada em quatro partes: 
génese, desenvolvimento, envelhecimento e morte. No caso específico desta obra, as 
duas últimas fases estão interligadas. 
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marcha instável e violenta do liberalismo oitocentista, presente ao longo 
de sete décadas, como se da sua própria vida se tratasse: o seu 
nascimento no ano de outorga da Carta Constitucional e a sua infância 
difícil; a árdua luta travada pela preservação efectiva do liberalismo 
durante a sua actividade parlamentar e o combate cerrado contra o 
clericalismo e a beatice, representados respectivamente pelo padre Abílio e 
pela sua mulher; e, por fim, a sua morte, associada à crise política do 
sistema constitucionalista e ao estertor do regime monárquico. 
Com efeito, o romance de Malheiro Dias pode ser equiparado a um 
organismo dotado de uma sequência trifásica atrás referida, ao apresentar 
uma estrutura biológica com vida própria, cujas partes se podem 
distinguir, na sua essência, através dos ritmos e dos estados de espírito 
do seu protagonista: 
- na Primeira Parte, enquadrada numa sucessão cronológica entre a 
década de 40 e o princípio da década de 80, assistimos primordialmente 
à consolidação do liberalismo em Portugal, ao início do período político 
da Regeneração, à conclusão da licenciatura em Direito de João Teles de 
Albergaria, à sua eleição como deputado, ao nascimento dos seus dois 
filhos, e, já para o fim, à conclusão do bacharelato de Joaquim, o seu 
filho mais velho; 
- na Segunda Parte, situada em meados da década de 80, ocorre a morte 
de Manuel, irmão do protagonista, um acontecimento negativo colocado 
sensivelmente a meio da obra, que invade os domínios do quotidiano 
doméstico e funciona, de certo modo, como prenúncio agoirento de um 
desenlace disfórico; 
- a partir do início da Terceira Parte, localizado temporalmente no 
princípio da década de 90, a narração deixa de apresentar qualquer tipo 
de registo eufórico, salvo alguma rara excepção, para se enquadrar por 
inteiro numa corrente de pessimismo e decadência, como se observa 
pela grande profusão de lexemas de índole disfórica, condensados no 
mesmo parágrafo: 
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O cónego Arruda morrera de uma congestão, [...]. A 
flatulenta e octogenária baronesa das Presas lá estava no cemitério 
da Atouguia, [...] O trovejante catarro do morgado da Arca 
emudecera para sempre: cinquenta padres tinham cantado o 
cantochão espectaculoso do seu enterro. [...] Morrera o terceiro 
monarca liberal e outro rei fora aclamado nas cortes. Por toda a 
parte o comércio e a agricultura depereciam [...]. Fora um ano 
funesto, o de 89; e já em 90 começava a liquidação dos grandes 
erros políticos.236 
A Bíblia Sagrada principia com o livro do “Génesis”, cuja narração 
inicial se concentra na origem milagrosa do mundo e do ser humano, e 
termina com o enigmático e ambíguo livro do “Apocalipse”, também 
denominado da “Revelação”237, no qual o apóstolo S. João profetiza o final 
dos tempos, a chegada do dia do juízo final e o início da vida eterna. Em 
conformidade com esta obra cristã, o romance de Carlos Malheiro Dias 
apresenta igualmente uma estrutura cíclica similar: o seu tempo de acção 
tem início num “[...] claro domingo de Julho, [...]”238, o que, pela força 
positiva deste momento diurno239 e solar, nos remete, em termos 
simbólicos, para uma situação pacífica e aprazível; de seguida orienta-se 
para a formação e o desenvolvimento da sua família; contudo, o último 
capítulo, pelo seu enquadramento num ambiente cosmopolita finissecular, 
decorre já de noite, um espaço “não-cosmizado”240 e símbolo privilegiado 
da morte, onde os maiores receios se impõem. 
Ao longo deste capítulo, vai surgindo então uma série de indícios 
visíveis de destruição e morte. Por um lado, em termos de espaço exterior, 
estamos sempre envolvidos, como foi referido anteriormente, pelo tempo 
nocturno e nevoento da madrugada de 31 de Janeiro de 1891, o qual, ao 
fazer dissipar a cor e a forma da realidade objectiva, contribui para 
                                       
236 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 151. Sublinhado nosso. 
237 O termo “apocalipse”, proveniente do lexema grego apokalypsis, significa “revelação”. 
O “Apocalipse”, o último livro bíblico, é o único a profetizar o destino da humanidade, 
envolvida numa eterna guerra entre o Bem e o Mal, e a aludir a um lugar onde, após 
o triunfo do Bem, nunca haverá qualquer pecado ou sofrimento. 
238 Carlos Malheiro Dias, op. cit., 21. 
239 Em termos simbólicos, o dia – por oposição à noite, indiciadora da morte – 
corresponde à fase cíclica do nascimento da vida (cf. Jean Chevalier e Alain 
Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, 1982, 542.). 
240 Cf. Mircea Eliade, O sagrado e o profano. A essência das Religiões, s. d., 76. 
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intensificar as sensações de opressão e de instabilidade, conducentes à 
tragédia que, de forma progressiva, se vai instalando; por outro lado, no 
que diz respeito ao espaço interior, encontramos uma convergência de 
lexemas nos primeiros parágrafos, através dos quais a área habitacional é 
caracterizada, a sugerirem a conclusão de um ciclo vital. 
Ainda no que diz respeito à descrição do espaço doméstico nas 
duas primeiras páginas deste capítulo, este acto está distribuído 
gradativamente – e numa estrutura dedutiva – por três fases, as quais vão 
passando de um nível físico para um nível psicológico, a fim de acentuar o 
clímax que ocorrerá, daí a pouco tempo, nesse mesmo local. 
Na primeira, há uma descrição panorâmica do estado de abandono 
e do princípio de degradação material da velha casa da Rua do Almada, 
detectados durante o percurso das suas várias divisões pela mão do 
protagonista: “A credência envelhecera mais, com os dourados gastos e o 
espelho embaciado de ferrugem.”241 
Seguidamente, a desolação desse espaço físico, onde “[...] tudo se 
conservava como numa casa habitada por carinhosas sombras, no imóvel 
arranjo de um sepulcro.”242, impele o protagonista para as memórias 
fantasmagóricas da sua infância, ligadas à mãe, D. Teresa, e ao seu pai: 
À luz de uma vela, Albergaria andou correndo a casa com o 
Tomás na noite da chegada, espreitando todos os cantos, 
arrancando da sombra aqueles cenários da mocidade, perturbado 
pela sensação de que ao abrir de uma porta a imagem de D. Teresa 
ia surgir, com o cabelo em bandós, a cinta curva e a antiga saia de 
folhos; ou ia aparecer-lhe, estirado no canapé, o cadáver do pai, 
com as botas enlameadas, a farda rota e o peito em sangue, 
estendido sobre o capote militar.243 
Por fim, surge o seu sonho, transmudado num enorme pesadelo 
onde desfilam à sua frente as impressivas memórias do pai, morto em 
combate, bem como as diversas batalhas sangrentas ocorridas na década 
de 30 com vista à defesa e consolidação do liberalismo. 
                                       
241 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 199. 
242 Idem, ibidem. Sublinhados nossos. 
243 Idem, ibidem. Sublinhados nossos. 
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Em 1980, Machado Pires refere-se à forma como as figuras de 
retórica, a construção do discurso histórico, e a tensão dramática em Os 
Teles de Albergaria concorrem para uma “retórica de decadência”244. Na 
verdade, com o desenvolvimento da narrativa, vão aparecendo outras 
marcas de decadência, desta vez na forma de confrontação entre dois 
espaços distintos, já aqui referenciados: no exterior, pela calada da noite, 
cresce a desordem popular, trazendo consigo a vitalidade do movimento 
caótico e dos gritos arrebatados de uma multidão revoltada; no interior, 
mantém-se a acentuada acédia de um indivíduo na sua “[...] imobilidade 
de fantasma, [...]”245 envolto no silêncio dos seus pensamentos, assistindo 
imperturbável à ameaça de queda da monarquia, ou então “[...] 
adormecido, com as mãos nos joelhos, como preparado para morrer.”246. 
O final do romance, como Luís Forjaz Trigueiros observa, 
[...] apresenta-nos o declínio interior da personagem que da 
sua varanda assiste com amarga mas lúcida resignação à derrota 
das suas ilusões e que a assume num rasgo patético, inesperado 
mas de lídima credibilidade: [...].247 
Com efeito, nos instantes finais, o protagonista desloca-se até à 
varanda e, ao debruçar-se no peitoril, fica abismado perante os brados 
emitidos na rua pela turba popular: através da perspectiva proporcionada 
pelo narrador heterodiegético, vemos apenas uma velha e patética 
personagem, prestes a ser derrotada pela História, gritando do alto para 
aquela massa anónima, constituída por gente mais jovem que, na sua 
ânsia revolucionária, não consegue entender, ou nem sequer ouvir, as 
suas palavras sábias. 
A sublevação militar a que João Teles assiste da varanda da sua 
casa é, por assim dizer, o derradeiro golpe aplicado nas sólidas convicções 
adquiridas ao longo de uma vida. Nessa madrugada nevoenta de 31 de 
Janeiro, a constatação feita pelo protagonista a propósito da decadência 
                                       
244 Cf. António Machado Pires, A ideia de decadência na Geração de 70, 1980, 305. 
245 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 203. 
246 Idem, 204. 
247 Luís Forjaz Trigueiros, “Introdução à leitura do romance”, in Carlos Malheiro Dias, Os 
Teles de Albergaria, 1987, XXXII. Sublinhado nosso. 
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da monarquia constitucionalista, qual fim natural e incontornável do ciclo 
vital de um ser orgânico, coincide em simultâneo com a percepção da sua 
própria decadência, bem como da completa inutilidade da sua obra social; 
ao tomar conhecimento da nova realidade social e política248, Teles destrói 
os seus manuscritos, arremessando-os à rua, como se todas as suas 
ilusões de intervenção pedagógica na sociedade se desvanecessem no 
preciso instante em que escuta os gritos revolucionários. 
No prefácio do romance The Picture of Dorian Gray, publicado em 
1891, Oscar Wilde advoga a inutilidade da arte, uma importante 
característica da geração decadentista, e à qual podemos associar os 
últimos momentos da vida de Teles de Albergaria; a este mesmo propósito, 
leia-se o parágrafo seguinte, onde Amadeu Carvalho Homem estabelece 
uma relação paralela entre a atitude desesperada do protagonista e o 
fracasso da tese monarquista desta obra literária: 
Quase poderemos perguntar-nos se o gesto dramático do 
herói literário de Carlos Malheiro Dias, lançando à rua, avassalada 
pela “populaça” e pela revolução, a sua grande obra política, não 
funcionará como símbolo da impotência política da obra literária 
“strictu sensu”.249 
O final apocalíptico deste romance, marcado pela morte dramática 
de Teles durante a arruaça pública, representa simbolicamente o declínio 
do regime monárquico e a derrota do pensamento do grupo dos “Vencidos 
da Vida”, cujos membros tiveram sempre em mente privilegiar a 
“revolução de cima” – obtida pela via pacífica, através da implementação 
de um conjunto de reformas sociais e económicas inseridas no programa 
martiniano da “Vida Nova” –, em detrimento da “revolução de baixo”, 
                                       
248 “Não é a reflexão o que nos impede de agir: é o verdadeiro conhecimento, a visão da 
verdade horrível, o que anula todos os impulsos, todos os motivos de agir, tanto em 
Hamlet como no homem dionisíaco. [...] Na consciência da verdade contemplada pela 
primeira vez, o homem não vê por toda a parte senão o aspecto horrível e absurdo da 
existência; [...].” (Nietzsche, A origem da tragédia, 1988, 69-70. Sublinhado nosso.). 
249 Amadeu Carvalho Homem, Recensão crítica a José Carlos Seabra Pereira, “Autour de 
la thématique politique et de l’engagement dans la Littérature Portugaise. De 
l’Ultimatum au Régicide”, Colóquio-Letras, 74, Julho de 1983, 92. Sublinhados do 
autor. 
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efectivada a nível político pela via da violência, com enormes gastos de 
tempo e de energia. 
Ao pensarmos na teoria da evolução das espécies, mencionada no 
início deste ponto, não deixamos de notar aqui a presença de uma nova 
geração que desponta nas ruas – a republicana –, que, por ser mais jovem 
e mais forte, está mais apta a sobreviver. Todavia, não deixamos também 
de notar que força e juventude não implicam necessariamente a prática do 
bem; pelo contrário, a esta geração finissecular, representada pelo grupo 
de militares jovens e inexperientes à frente da revolta republicana de 31 
de Janeiro, estão associados todos os sentimentos negativos que nascem 
com a violência extremada e a maldade. 
A complementar esta ideia, observemos ainda o exemplo do 
antagonismo geracional existente entre os dois irmãos Teles de Albergaria: 
Joaquim – nascido em 1856 – é o símbolo apolíneo do cidadão exemplar, 
bem integrado na sociedade activa como político democrata e deputado 
parlamentar, e regido racionalmente pelo princípio freudiano da realidade; 
Luís – nascido já em 1875 – apresenta características dionisíacas, através 
de um conjunto de instintos reprováveis aos olhos da sociedade, como a 
preguiça, a falsidade, a crueldade, a busca do prazer, um certo tédio 
perante a vida, uma tendência para o isolamento, bem como uma 
acentuada propensão para a violência ao mais elevado grau, concretizada 
através do duplo assassínio do cão e do Barrocas250. 
Vemos assim como a geração mais nova, aqui representada tanto 
em termos colectivos como individuais, está alheada dos grandes valores 
sociais e humanos, o que equivale a dizer que uma liderança política sem 
a presença de indivíduos idóneos e sensatos conduz perigosamente ao 
declínio da sociedade. 
                                       
250 Em 1886, Robert Louis Stevenson publica a obra The strange case of Dr. Jeckyll and 
Mr. Hyde, cujo tema é a luta do bem contra o mal, e cuja estrutura dual de 
personagens podemos associar facilmente a Joaquim e a Luís (embora, no caso do 
romance inglês, estejam ambas concentradas no protagonista): por um lado, 
encontramos Henry Jekyll, um homem bem constituído, de rosto afável e com a nobre 
profissão de médico; por outro lado, temos Edward Hyde, um indivíduo de olhar 
sinistro, com ar repugnante e sem profissão. 
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6.3 – A decadência à luz do positivismo 
 
No ponto anterior, tivemos oportunidade de identificar, já nos 
momentos finais de Os Teles de Albergaria, a presença de múltiplos 
indícios decadentistas, característica comummente associada a um tempo 
finissecular. Neste sentido, parece-nos também adequado assinalarmos 
alguns outros sinais de decadência existentes na sociedade portuguesa 
em geral, decorrentes do regime constitucionalista, desta vez com a 
particularidade de serem devidamente identificados, dissecados e 
analisados pelo narrador, à luz da ciência positivista. Assim, este ponto 
incidirá essencialmente sobre a forma como as marcas de positivismo 
disseminadas pelo romance imprimem uma forte carga negativa ao 
constitucionalismo monárquico e a tudo o que a ele pode ser associado, 
em especial a João Teles de Albergaria, o qual, apesar das fortes críticas 
tecidas em torno do regime instaurado, e na ausência do tão desejado 
cesarismo, o defende acima de qualquer outro. 
No ano lectivo de 1865-66, Manuel Emídio Garcia introduz em 
Portugal o ensino do positivismo na disciplina de Direito Administrativo, 
ministrada na Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra. Teófilo 
Braga seguirá os seus passos, aplicando-o ao ensino da Filosofia em 1874, 
e consolidando-o em 1877, através da publicação da sua obra Traços 
Gerais da Filosofia Portuguesa. Ainda entre 1878 e 1882, Teófilo Braga e 
Júlio de Matos dirigem a revista portuense O Positivismo, a publicação 
mais representativa do movimento positivista português. 
Com base nas teorias filosóficas e científicas de Auguste Comte, 
Herbert Spencer e Émile Littré, o positivismo vem a revelar-se como uma 
das características mais importantes da geração de 70, sendo ainda, 
segundo Fernando Catroga, a “[...] mais poderosa corrente ideológica do 
Portugal fim-de-século.”251 
                                       
251 Fernando Catroga, “A importância do positivismo na consolidação da ideologia 
republicana em Portugal”, Biblos, LIII, 1977, 286. 
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A corroborar esta última afirmação, está o romance de Malheiro 
Dias. Com efeito, logo a partir do seu incipit, ocorrido numa manhã 
soalheira de Julho, encontramos inúmeras marcas positivistas, tanto na 
forma de caracterização física e psicológica das personagens principais 
como nas várias tentativas de explicar alguns dos seus comportamentos 
mais estranhos, de acordo com o desenvolvimento das mais diversas 
teorias científicas no momento: o determinismo, por Hippolyte Taine, a 
degeneração, por Max Nordau, a hereditariedade, por Gregor Mendel, o 
atavismo, por Cesare Lombroso, ou a psicopatologia, por Jean Etienne 
Esquirol e Philippe Pinel. 
A ciência positivista, que, a partir da década de 70, adquire o 
estatuto de base ideológica do movimento político republicano252, irá 
transmitir uma mensagem de imensa esperança no futuro à classe 
popular e à pequena-burguesia, sendo através de uma crítica aberta ao 
regime monárquico que prepara ponderadamente a chegada da república. 
É também neste sentido que, à luz do positivismo, o narrador de Os Teles 
de Albergaria regista a acção específica de uma determinada personagem, 
descrevendo com pormenor algumas das suas características, a partir das 
quais lhe permite identificar, dissecar e analisar os indícios da decadência 
existentes na sociedade portuguesa, destacando, simbolicamente e por 
antinomia, as “virtudes” da ideologia republicana. 
À medida que o desempenho e os caracteres idiossincrásicos das 
personagens são analisados sob o prisma da teoria positivista, nas suas 
diversas vertentes científicas, sentimos acentuar-se a queda do regime 
constitucionalista, representada no romance, ao nível político-ideológico e 
religioso, pela família aristocrática Teles de Albergaria. 
Iniciemos o nosso estudo por uma ordem hierárquica, em termos 
de protagonismo diegético, concentrando-nos na intrincada personalidade 
de João Teles de Albergaria, e tentemos aprofundar o estudo do ser 
                                       
252 Segundo Fernando Catroga, “[...] foi crucial a acção do positivismo na consolidação da 
unidade doutrinal e consequentemente organizativa do movimento republicano.” 
(Fernando Catroga, “A importância do positivismo na consolidação da ideologia 
republicana em Portugal”, Biblos, LIII, 1977, 293.). 
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degenerado com o recurso a uma obra científica bastante em voga nos 
finais do século XIX: Dégénérescence, da autoria do cientista húngaro Max 
Nordau253; como exemplo mais concreto, recorramos à leitura de uma 
interessante passagem desta obra, a comprovar devidamente o facto de 
algumas das características nela descritas já se encontrarem presentes no 
protagonista ou estarem prestes a ser adquiridas pelo mesmo, através de 
determinadas atitudes e comportamentos: 
C'est ainsi qu'il se met en devoir d'améliorer le monde et 
imagine pour la félicité du genre humain des projects qui se 
distinguent, sans exceptions, autant par leur ardent amour du 
prochain et leur sincerité souvent touchante, que par leur 
absurdité et leur monstrueuse ignorance de toutes les réalités de la 
vie.254 
Com efeito, chamando a si o grande dever de ajudar a sociedade, 
em consonância com o seu elevado espírito missionário, João tinha vindo 
a alimentar, ao longo de três décadas, os seus sonhos altruístas de 
regeneração do sistema liberal e de redenção do país, tendo, para esse 
mesmo efeito, elaborado um conjunto de projectos como a Reforma do 
Código Civil, os Relatórios sobre o Problema Agrário, a Reforma do Ensino, 
um estudo sobre o Pauperismo, os relatórios e projectos de lei sobre o 
regime da Beneficência e da Associação, ou a classificação minuciosa da 
riqueza do solo. No entanto, esta “[...] gigantesca obra de remodelação 
social, platónica e quimérica.”255, elaborada ao longo de “[...] longos anos 
vividos no egoísmo do seu sonho, na intimidade dos seus livros, curvado 
sobre aquela interminável obra de moralista e de filósofo [...]”256, redunda 
num absoluto fracasso; uma das razões para justificar este trabalho 
inglório encontrar-se-á, muito provavelmente, no desterro da “torre de 
marfim” em que o protagonista se foi mantendo ao longo de décadas, 
                                       
253 Para uma compreensão mais abrangente do tema da degenerescência, leia-se a sua 
extensa obra Dégénérescence (publicada originalmente em 1892 e 1893 na língua 
alemã, sob o título Entartung). Neste estudo científico, em dois volumes, Max Nordau 
desvaloriza as obras literárias de determinados autores, tais como Paul Verlaine, 
Stéphane Mallarmé, Henrik Ibsen ou Leon Tolstoi, ao considerá-los desequilibrados 
mentais. 
254 Max Nordau, Dégénérescence, I, 1896, 41. Sublinhado nosso. 
255 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 51. 
256 Idem, 57. 
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provocando um alheamento de toda a realidade social durante a 
elaboração dos seus projectos fantasiosos. 
Para além deste espírito missionário de “[...] fazer do Estado o 
regularizador do bem-estar social, o protector meticuloso do bem 
público”257 por via da concretização de projectos quiméricos, bem como de 
um prolongado distanciamento da realidade, outras características 
particulares existentes em João Teles de Albergaria correspondem 
igualmente às de um ser degenerado, conforme a análise científica de Max 
Nordau; registemos, como exemplo, a emotividade, o estado de revolta 
contra uma determinada situação, a ansiedade258, e, já mais para o fim da 
obra, o desencanto, a passividade, o tédio, o delírio agónico, ou o 
sentimento fatalista de condenação: 
[...] nem todas as teorias de uma família perfeita tinham 
conseguido que ele deixasse de ser um grande desgraçado e um 
triste solitário.”259 
Tendo em atenção o facto de a teoria exposta por Max Nordau 
apresentar uma forte influência do cientista italiano Cesare Lombroso260, 
podemos identificar ainda a esguiez das mãos e o atavismo como outras 
                                       
257 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 203. 
258 Na interpretação de Feliciano Ramos, o romance Os Teles de Albergaria é um 
[...] esquema vivo da crise político-social dos fins do século XIX. O 
João de Albergaria é a encarnação da ansiedade portuguesa, que então como 
sempre, não se conformava com o crescente declínio de Portugal. (Feliciano 
Ramos, “A experiência literária de Malheiro Dias como romancista”, in 
Estudos de História Literária do Século XX, 1958, 82. Sublinhado nosso.). 
259 Carlos Malheiro Dias, op. cit., 201. 
260 O professor universitário italiano Cesare Lombroso (1835-1909) tornou-se uma figura 
de destaque, graças às suas investigações nas áreas da antropologia criminal e da 
caracterologia, as quais tentam estabelecer as diferenças anatómicas, fisiológicas, 
psicológicas e sociais existentes no ser humano, sugerindo a tendência inata de 
certos indivíduos para um comportamento criminoso. 
Os seus estudos frenológicos – que impuseram um corte epistemológico na área do 
saber criminal na última década do século XIX, mas que foram perdendo todo o 
sentido com o avanço da investigação científica nas primeiras décadas do século 
seguinte – assentam na ideia de que certos criminosos apresentavam evidências 
físicas de tipo atávico ou hereditário; estas anomalias, que o cientista italiano 
designou de stigmata, seriam detectáveis através das dimensões anormais do crânio e 
das mandíbulas, das assimetrias no rosto, bem como de outras partes do corpo. 
Em 1890, Fialho de Almeida, ao divagar num texto cronístico a propósito de um 
bandido da Lombardia, faz igualmente referência à obra L'Uomo Delinquente, de 
Cesare Lombroso, publicada em 1876 e reeditada em 1878, facto que revela a 
influência considerável que este criminologista italiano veio a ter em algumas obras 
de autores naturalistas portugueses. 
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características indiciadoras de degeneração. As personagens que melhor 
preenchem os requisitos do primeiro caso são João Teles de Albergaria – 
“[...] os cabelos iam-lhe embranquecendo; as longas mãos afilando.”261; 
“As suas emagrecidas mãos [...].”262 – e a sua mulher, D. Margarida: 
“Magra, pequenina, com mitenes de lã preta nas mãos descarnadas, 
[...].”263; “As suas lindas mãos esguias [...].”264 
Já o atavismo, isto é, o ressurgimento de uma determinada 
característica negativa num indivíduo após a sua ausência em gerações 
anteriores, é identificado pelo protagonista logo a seguir à visão do corpo 
do Barrocas, encontrado morto e estendido no chão. Por associação de 
imagens, afloram-lhe à memória os pensamentos mais negativos em torno 
da barbárie levada a efeito ao longo dos séculos pelo instinto sanguinário 
do homem, desde os tempos mais remotos até à idade contemporânea; 
neste seu devaneio, inclui o seu próprio pai no rol de criminosos, deixando 
subentender, qual amargo e incómodo presságio, a possibilidade de algum 
outro membro próximo da sua família vir ainda a fazer parte deste bando 
apologista da violência: 
Também o romântico Joaquim Teles, seu pai, com armas na 
mão, hediondamente matara. Que importa se por um nobre ideal? 
Matara. E até longe, remontando na árvore do sangue, outros 
matadores encontraria, luzindo em pelejas, gloriando-se da obra de 
extermínio – matando. Pela Pátria ou pelo ventre, que importa? Era 
sempre o mesmo instinto carniceiro. O homem era ainda ontem 
um animal devastador e cruel, disputando-se, a cutelo de sílex, o 
despojo de uma rena. O horror ao sangue só principiaria a 
desenvolver-se passados milenários, ao entrar nas eras remotas, e 
cada vez mais longínquas, da concórdia e da paz; e todo o 
espantalho dramático da justiça, numa sociedade que admitia as 
carnificinas da guerra, não bastava para impedir esse retrocesso 
atávico do bárbaro, eliminando o crime e reservando apenas à 
natureza o poder de matar.265 
Estando o percurso da família Teles de Albergaria em perfeita 
consonância com a ascensão e queda do regime constitucionalista, 
                                       
261 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 203. 
262 Idem, 204. 
263 Idem, 152. 
264 Idem, 202. 
265 Idem, 173. Sublinhado nosso. 
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notamos que, apesar do elevado estado de degeneração associado ao 
protagonista, é através do seu filho Luís que mais se faz notar o declínio 
desta família e da sociedade portuguesa. 
Ao abordar a decadência na perspectiva da história ocidental, o 
historiador Le Goff recorre a Platão para explicar a sua génese: 
Para Platão, a atracção pelo prazer traz o desprezo pelo bem 
e conduz à corrupção e à desordem, nas técnicas e ofícios, nos 
costumes e na cidade. A perversão nascida da procura do prazer e, 
na sua forma mais perigosa, do proveito, conduz a uma “sucessão 
de regimes decadentes: [...].”266 
Com efeito, as características idiossincráticas do filho mais novo de 
João Teles e de D. Margarida adequam-se na perfeição a esta teoria 
platónica; desde muito cedo, este “[...] pequeno monstro de maldade, de 
sensualidade, de depravação, de vício.”267, revela ser possuidor de um 
instinto extremamente perverso quando, por mero prazer268, afoga um 
cão. Num determinado momento, a sua descrição fisionómica é 
processada em traços naturalistas e científicos, concentrando-se 
especificamente num pormenor frenológico – a deformação do seu crânio, 
esse tal stigmata a que Cesare Lombroso também alude nos seus estudos: 
A cabeça rapada à escovinha, como a de um presidiário, 
mostrava-lhe o crâneo [sic] bosselado por um parto difícil.269 
Luís apresenta esta anomalia atávica no seu corpo como se 
transportasse consigo o estigma do pecado original, ficando à partida 
condicionado pela teoria determinista, segundo a qual o ser humano 
depende essencialmente de três factores: a sua herança genética, o meio 
social em que nasce, e a circunstância histórica do momento em que vive. 
Esta mesma ideia encontra-se reflectida no excerto seguinte: 
                                       
266 Jacques Le Goff, “Decadência”, in AA. VV., Enciclopédia Einaudi, I Memória-História, 
1984, 396. 
267 João Gaspar Simões, “Sobrevivência do realismo como discurso retórico – Carlos 
Malheiro Dias (1875-1941)”, in Perspectiva histórica da ficção portuguesa (das origens 
ao Século XX), 1987, 665. 
268 Recordemos, a propósito deste episódio, uma passagem da tragédia King Lear, de 
William Shakespeare, que passamos a citar: “As flies to wanton boys are we to the 
gods; / They kill us for their sport.” (William Shakespeare, King Lear, IV.1, 36-37.). 
269 Carlos Malheiro Dias, op. cit., 104. Sublinhado nosso. 
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[...] era já um homem, flácido e lívido, com dois palmos de 
ombros, a mão socrática e a testa pequenina, representando a 
descendência do capitão-mor – rebento dessa seiva deletéria que 
vinha dando ao século celerados, marafonas e beatas.270 
Enrico Ferri, colega de Cesare Lombroso, edita em 1897 a obra Les 
Criminels dans l’Art et la Littérature, na qual estabelece uma classificação 
bio-sociológica dos criminosos na arte e na literatura, recorrendo, para 
este efeito, aos estudos de antropologia criminal. William Shakespeare é a 
fonte primordial dos seus exemplos literários, de cuja produção trágica 
destaca os seguintes protagonistas: Hamlet é identificado como um 
criminoso louco, Othello como um criminoso por paixão, e Macbeth como 
um criminoso nato. 
À semelhança de Macbeth, Luís de Albergaria encontra-se 
dominado pela tópica freudiana do Id e orientado invariavelmente pelo 
princípio do prazer. Este criminoso nato despreza os grandes valores do 
bem e da ordem social, e, mais importante, não possui uma educação 
laica, através da qual se interioriza a consciência da cidadania e o sentido 
da justiça; daí que o crime perpetrado por este “[...] produto monstruoso 
da nevrose epileptica e criminal.”271, com a colaboração da pérfida Ana 
Gangrena, seja uma consequência ingénita da sua natureza272. 
O acto delinquente de Luís torna-se, deste modo, uma espécie de 
“beijo de Judas” dado ao seu pai, ou seja, o grande momento de traição a 
todo um conjunto de valores morais acerrimamente defendidos pelo 
protagonista ao longo da sua vida. Em termos intertextuais, parece existir 
aqui uma certa similaridade com a acção do romance The strange case of 
Dr. Jeckill and Mr. Hyde, publicado por Robert Louis Stevenson em 1886: 
um homem dominado pelo Super-ego e influenciado sempre pelo seu lado 
racional, que concebe um ser maligno e perigoso para a sociedade. 
                                       
270 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 171. Sublinhado nosso. 
271 Enrico Ferri, Os Criminosos na Arte e na Litteratura, 1916, 67. 
272 Segundo Enrico Ferri, os criminosos natos  
[...] são as victimas das condições de degenerescencia hereditaria, 
d’anomalias pathologicas (nevrose-criminal) que não se limitam a uma 
inferioridade biologica – idiotia, loucura, suicidio, etc., - mas que, sob a 
pressão do meio se transformam n’uma força anti-social e aggressiva. (Enrico 
Ferri, op. cit., idem. Sublinhado nosso.). 
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Em consequência da transgressão cometida pelo seu filho, João 
Teles perde a fé no positivismo, a ciência que o tinha feito acreditar num 
futuro melhor para a colectividade portuguesa, e os sólidos conhecimentos 
teóricos, todo a erudição livresca apreendida, todas as leituras de textos 
científicos de Lombroso e de outros autores positivistas não chegaram a 
ser suficientes para iludir a realidade da decadência de uma família, de 
um sistema político corrupto e de uma falida sociedade finissecular: 
Toda a grande obra de moral e justiça sociais, sonhada pelo 
seu espírito, não impedira o seu sangue de gerar um filho 
criminoso; nem todas as teorias de uma família perfeita tinham 
conseguido que ele deixasse de ser um grande desgraçado e um 
triste solitário.273 
 
 
 
 
 
 
6.4 – “A Portuguesa” como hino republicano 
 
É já nos derradeiros instantes de Os Teles de Albergaria, em plena 
sublevação republicana ocorrida na madrugada de 31 de Janeiro de 1891, 
que surge a primeira referência na nossa prosa literária à marcha “A 
Portuguesa”. Por sua vez, o seu refrão belicoso nunca tinha feito, até 
àquela data, tanto sentido, pois é a partir desse grandioso acontecimento 
histórico que este cântico revolucionário passa a estar definitivamente 
associado ao republicanismo e que surge a denominada “geração activa” 
republicana, formada por um punhado de homens dispostos a lutar 
literalmente até à morte pela defesa dos seus ideais políticos. 
Apesar de a referência à presença factual desta marcha durante a 
sublevação republicana ser feita em poucos parágrafos, “A Portuguesa” é 
mais um indispensável elemento narrativo a contribuir para uma inflexão 
                                       
273 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 201. Sublinhado nosso. 
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no crescente sentimento decadentista do final da obra, ao ser portadora de 
uma mensagem de esperança contra a tese do cesarismo monárquico e da 
manutenção do statu quo político. Neste sentido, impõe-se uma análise 
mais atenta à função e ao enquadramento desta composição musical no 
romance de Malheiro Dias. 
Criada, à semelhança de muitas outras obras artísticas, no âmbito 
do sentimento de profunda revolta resultante do Ultimato imposto pela 
Inglaterra a Portugal em Janeiro de 1890, “A Portuguesa” encontra-se 
inserida originalmente no final da peça As cores da bandeira, produzida 
em 1890 por Henrique Lopes de Mendonça274, com letra deste mesmo 
autor e música do luso-alemão Alfredo Keil. Composta originalmente em 
três estrofes, dividindo-se cada uma delas em duas quadras, seguidas do 
respectivo refrão, apenas a primeira estância, a seguir transcrita, foi 
aproveitada para formar a letra do actual Hino Nacional275: 
Heróis do mar, nobre povo 
Nação valente, imortal 
Levantai hoje de novo 
O esplendor de Portugal! 
Entre as brumas da memória, 
Ó Pátria, sente-se a voz 
Dos teus egrégios avós 
Que há-de guiar-te à vitória! 
 
Às armas, às armas! 
Sobre a terra, sobre o mar. 
Às armas, às armas! 
Pela Pátria lutar! 
Contra os canhões276 
Marchar, marchar! 
                                       
274 Para além da autoria da letra do actual hino nacional português, destacamos ainda o 
romance Nó cego, editado em 1905, onde é feita a defesa do divórcio e do casamento 
civil, duas das principais reivindicações dos republicanos desta altura. Ao nível da 
produção lírica, há ainda lugar à referência ao seu poema “Os conquistadores do 
mundo”, escrito em 1878, cuja quarta estrofe é dedicada à França revolucionária, 
redentora das tiranias do mundo. Contudo, apesar da coincidência destes breves 
apontamentos literários com a ideologia republicana, o autor era afecto ao regime 
monárquico. 
275 Adoptado em 1911, após a proclamação da República Portuguesa. 
276 “Contra os bretões” foi a variante adoptada para o quarto verso desta quintilha, ainda 
como forma de exprimir o verdadeiro ódio aos ingleses. 
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De fundo saudosista – sem qualquer conotação derrotista ou 
decadentista – no apelo ao regresso da distante glória lusíada, mas 
também, e sobretudo, positivista pelo incitamento à continuidade das 
acções heróicas levadas a cabo pelos portugueses, na sua generalidade e 
independentemente de uma elevada condição social277, este pequeno texto 
lírico deixa transparecer a importância da unidade colectiva, dando a 
possibilidade a qualquer cidadão de se rever no passado épico nacional e 
poder imaginar-se a contribuir para a tão ansiada quanto adiada 
regeneração nacional278 e “levantar de novo o esplendor de Portugal”, a fim 
de integrar a galeria dos grandes heróis, executantes de actos valorosos 
para orgulho da nação a que pertencem. 
A marcha “A Portuguesa” não apresenta, no seu conteúdo, 
qualquer elemento ou lexema a identificá-la, de imediato, com a ideologia 
republicana279. Apesar de tudo, a sua vertente positivista, assente nos 
valores olímpicos da transcendência (“Heróis do mar”, “Nação valente, 
imortal”, “Levantai hoje de novo”) e na simbologia da luz (“O esplendor de 
Portugal”), converte-a facilmente ao republicanismo280; Joel Serrão afirma, 
a este propósito, o seguinte: 
Na verdade, A Portuguesa (na evocação já longínqua de A 
Marselhesa...) cristaliza, nos belos acordes de Alfredo Keil, a 
vivência maior da consciência republicana. O que ela pretende, 
                                       
277 Tal como a pluralidade existente na epopeia camoniana Os Lusíadas, cujo título 
remete tanto para a ideia de herói singular, ao assinalar aparentemente apenas os 
“barões”, como para a de herói colectivo, ao engrandecer o carácter único do povo 
português. 
278 Para um aprofundamento da ideia da regeneração da pátria portuguesa em 
consequência do Ultimato inglês, leia-se Maria Teresa Pinto Coelho, Apocalipse e 
regeneração: o Ultimatum e a mitologia da Pátria na literatura finissecular, em especial 
o sub-capítulo “Levanta hoje de novo o esplendor de Portugal” (138-159), alusivo ao 
tema aqui abordado. 
279 Cf. João Medina, “Oh! a República!...”. Estudos sobre o Republicanismo e a Primeira 
República Portuguesa, 1990, 199-200. 
280 É de salientar que o Hino da Carta, composto pelo próprio rei D. Pedro IV, era o hino 
oficial português, presente, desde 1834, em todas as comemorações do poder 
monárquico. Em Março de 1890, o Governo, ao promulgar a “lei das rolhas”, adopta 
um certo número de medidas repressivas, proibindo especificamente a entoação de “A 
Portuguesa” (nesta altura, a começar a estar já identificada com o republicanismo), o 
hino “[...] com que o público de Lisboa, a plenos pulmões, fechava subversivamente os 
espectáculos [...].” (F. A. Oliveira Martins, D. Carlos e os Vencidos da Vida, 1942, 63.). 
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sobretudo, é uma nova Regeneração da Pátria, enxovalhada por 
falsas e pretensas regenerações anteriores.281 
Sirvamo-nos de uma obra histórica onde é feita uma curta 
referência ao momento de introdução desta marcha e da sua execução, a 
cargo da banda de Infantaria 10, com o acompanhamento vocal do grupo 
de revoltosos republicanos e a coadjuvação dos imensos populares que os 
acompanhavam naquela madrugada. Neste sentido, citemos dois 
pequenos excertos da Historia de Portugal, elaborada por Pinheiro Chagas 
e Barbosa Colen: 
O Porto acordára como que por encanto, e estava na rua, 
embora fosse noite escura. Os sinos da egreja da Lapa tocavam 
furiosamente a rebate, agitados por mãos nervosas. 
[...] 
A’ frente da columna a musica tocando a Portugueza, 
hymno patriotico escripto por Alfredo Keil por occasião do 
ultimatum, mas que foi transformado em marcha republicana, o 
que alguns dissabores trouxe ao seu mallogrado auctor. 
Milhares de pessoas seguiam as tropas, cantando a lettra 
d'esse hymno realmente emotivo. 
Todas as janellas dos predios estavam abertas e apinhadas 
de pessoas, que agitavam lenços, dando vivas á Patria, á Republica 
e ao Exercito. Dizem os que o viram, que esse cortejo civico-militar 
foi imponente e impressionante.282 
Desta descrição peculiar, podemos destacar, em primeiro lugar, o 
importante papel atribuído à marcha “A Portuguesa”, tocada por uma 
banda a encabeçar a coluna militar para marcar o compasso dos soldados 
e para lhes incutir coragem, com vista ao acto insurreccional; em segundo 
lugar, salientemos a recepção apoteótica aos revoltosos feita por milhares 
de cidadãos portuenses, ao aderirem com vivas e acenos, e com a 
entoação da marcha revolucionária. 
Após um breve resumo da passagem histórica que descreve, de 
forma precisa e abrangente, o acontecimento em causa, citemos o 
momento correspondente no texto romanesco de Malheiro Dias: 
                                       
281 Joel Serrão, Do Sebastianismo ao Socialismo em Portugal, 1969, 87-88. Sublinhado 
nosso. 
282 M. Pinheiro Chagas e J. Barbosa Colen, Historia de Portugal, Complemento – um 
reinado tragico, 1908, 306-307. 
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Entre o relinchar dos cavalos, o remoer impaciente dos 
freios e o raspar das ferraduras nas pedras cornetas doidas 
cantam a aleluia da revolta, e os ternos de tambores rufam sem 
compasso e sem paragem. Nos altos prédios escuros e silenciosos 
vão-se abrindo janelas; luzes surgem através de todas as vidraças. 
Vultos estremunhados e atónitos debruçam-se pelas varandas. 
E a epidémica loucura propaga-se, vai rolando na manhã 
baça como um magnético fluido. Em frente, numa trapeira, há 
duas mulheres morenas e em camisa, que batem palmas, como 
num espectáculo. [...] A banda do 10 de Infantaria avança em duas 
linhas, estrugindo os acordes de A Portuguesa. Um arrepio 
melancólico de fado perpassa nos andantes triunfais do monótono 
hino. Os músicos vão balouçando, na ondulante cadência da 
marcha, como à cabeça florida de um préstito. E passam atrás os 
ternos dos tambores, agitando as baquetas num frenesi de festa, os 
capacetes para a nuca, presos sobre o queixo pela correia; e logo 
corneteiros adolescentes incham as bochechas, soprando um 
marche-marche descompassado, numa convicção cândida de 
inocentes.283 
Encontramos, neste excerto, a manutenção da carga eufórica na 
componente descritiva do narrador, substancialmente enriquecida por um 
conjunto de informações de índole factual, como é o caso da proveniência 
da banda militar, ou do destaque dado à juventude e à alegre inocência de 
grande parte do grupo de revoltosos. 
Um importante apontamento histórico também registado é a forma 
de interpretação deste hino num compasso de fado, estilo musical que 
influencia a sua composição. Como refere Teixeira Leite, 
Três fontes de inspiração concorreram para a boa fortuna 
da música: o fado, a canção nacional mais própria para as 
lamentações do patriotismo ferido; A Marselhesa, que é o grito por 
excelência da revolta contra o despotismo ou qualquer outra forma 
de tirania, e a Maria da Fonte, em que vibra o nosso amor pela 
liberdade.284 
A corroborar esta ideia, João Medina afirma também que esta 
marcha marcial combina o “[...] ímpeto d'A Marselhesa de Rouget de Lisle 
com a cadência melancólica do fado, a tão desistente canção nacional.”285 
                                       
283 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 209. 
284 Teixeira Leite, Como nasceu A Portuguesa, 1978, 28. Sublinhado nosso. 
285 João Medina, “Que fazer do chamado “Hino Nacional”? Estudo crítico sobre a letra de 
Henrique Lopes de Mendonça para o Hino Nacional português”, 1999, 136. 
Sublinhado nosso. 
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Ao analisarmos a forma como a “A Portuguesa” é introduzida no 
romance, bem como a função exercida ao longo da sua curta presença, é 
fundamental ter em atenção que a última parte desta obra é dominada 
pelo sentido da audição, ou seja, pelo destaque dado à sonoridade da mais 
diversa espécie, seja ela ruidosa ou harmoniosa, estridente ou melodiosa; 
parecendo, à primeira vista, um conjunto de pormenores insignificantes, 
esta série de referências sonoras acaba por contribuir não só para um 
avolumar da tensão final como também para transmitir ao leitor um forte 
e profético indício de que as forças republicanas acabariam, mais cedo ou 
mais tarde, por sair vitoriosas desta dialéctica político-partidária. 
Relembremos que, nos dias melancólicos anteriores a este episódio 
revolucionário, o protagonista reconstitui, tanto através de sonhos 
nocturnos como de devaneios diurnos, muitos dos seus traumas de 
infância, provocados pela ocorrência de inúmeros acontecimentos 
violentos que tinham marcado, profunda e indelevelmente, a sua vida, e 
que este, no preciso momento da ocorrência da sublevação republicana, se 
encontra mergulhado num sonho intenso, onde os mais diversos e 
violentos factos históricos se entrecruzam. 
Teles de Albergaria começa por escutar “[...] um tropear nítido de 
cavalos [...]”286 e por “[...] ouvir distintamente sinos tocando a rebate entre 
rumores de mar que enchiam a noite.”287, os desagradáveis ruídos 
identificados com o início da revolta; por sua vez, à medida que este sonho 
vai ganhando consistência e se dissolve lentamente no episódio da revolta 
republicana, emergem todos os seus medos recalcados, como se ele 
próprio fosse o principal artífice dessa “hidra”, desse monstro adormecido 
há muito tempo dentro de si mesmo: 
Mas há um instante que uma vozearia confusa se elevou no 
âmbito da noite, de mistura com o badalar ecoante dos sinos. 
Já outros toques de clarim vibram, imperiosos, nessa 
linguagem estrídula dos combates, inventada para abafar os 
                                       
286 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 205. 
287 Idem, ibidem. 
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gemidos dos feridos e atravessar o rumor estralejante das 
descargas. 
Um relógio de torre bateu devagar as quatro horas. Pelas 
fendas das janelas nenhuma luz ainda transpirava. Prosseguiam os 
toques de clarim. Recrudescia o vozear da multidão. Agora, a cada 
momento, o tropel de cavalos fere as lajes da rua. Às vezes um 
relincho sobe, com um rumor de espadas sacudidas sobre selins. Os 
sinos das torres da Lapa ululam sempre, entoando o alarme de 
uma revolução ou de imensa catástrofe.288 
A conjunção coordenativa adversativa, introduzida no início deste 
excerto, provoca uma clara mudança de registo descritivo: à calma 
nocturna, apenas interrompida pelos sinos a marcarem a passagem do 
tempo, sucede, de forma gradual, uma estranha catadupa de sons 
agressivos vindos de instrumentos musicais à mistura com um incómodo 
turbilhão de vozes saídas da multidão, juntamente com o estrépito dos 
cavalos e o barulho das armas. O hino começa, então, a destacar-se dos 
restantes ruídos na Rua do Almada, tornando-se cada vez mais nítido: 
Clarins transmitem ordens de marcha e ouve-se a 
sonoridade ainda abafada de um hino, que bocas de metal estão 
cantando a meio do confuso rumor das aclamações.289 
Daqui para a frente, a narrativa irá alternar290 entre um registo 
disfórico e uma toada eufórica, como se estivéssemos perante uma 
medição contínua de forças entre a verosimilhança literária, representada 
segundo a perspectiva de um Malheiro Dias romancista, e a verdade 
factual, apresentada por um Malheiro Dias historiador: 
Bandos de garotos, desvairados por aquele brinquedo 
monstruoso, correm à frente. Uma banda de música vem tocando 
desordenadamente A Portuguesa. Tambores rufam atrás – e ainda 
os ríspidos gritos das cornetas varavam o estrépito amplo e solene 
dos metais, entre o tropear cadenciado dos regimentos, o 
escoucinhar barulhento dos cavalos, os tinidos dos sabres e as 
vozes roucas dos comandos.291 
Esta passagem reflecte uma perspectiva bastante subjectiva, de 
acordo com o pensamento verosímil do narrador em acumulação com o do 
                                       
288 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 206-207. Sublinhado nosso. 
289 Idem, 208. Sublinhado nosso. 
290 Cf. Claude Bremond, Logique du récit, 1973, 132-133. 
291 Carlos Malheiro Dias, op. cit., 208-209. 
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protagonista, e os termos aqui presentes, sobretudo ao nível da 
adjectivação (“desvairados”, “monstruoso”, “ríspidos”, “barulhento”, 
“roucas”), têm a função essencial de transmitir uma forte sensação de 
incómodo e de desagrado em relação ao momento caótico provocado pela 
mole revolucionária e à introdução do republicanismo em Portugal. Por 
sua vez, poder-se-á identificar nesta passagem uma relação intertextual 
com as profecias bíblicas do “Apocalipse”: o “escoucinhar barulhento dos 
cavalos” remete-nos para a descrição dos quatro cavalos292, símbolos da 
ascensão e queda de diversas nações, e “os ríspidos gritos das cornetas” 
equiparam-se às sete trombetas tocadas pelos anjos293, cujo som assinala 
o início de várias calamidades e guerras sangrentas. 
Mais adiante, verifica-se uma subtil mudança de registo narrativo, 
como se o autor do romance, num rebate de consciência, sentisse agora 
necessidade de se manter fiel à verdade dos factos, ou seja, de reproduzir 
literariamente tudo o que sucedeu  neste episódio histórico: 
[...] parece um préstito de triunfo aquela procissão de 
homens em armas, escoltados pelo povo que canta, acompanhando 
o hino num clamor orfeónico de vitória: 
Heróis do mar, nobre povo... 294 
Este curto excerto contém, como se pode observar, uma série de 
sinais positivos e eufóricos, tais como a comunhão do povo, o sentimento 
de religiosidade em torno de uma nova ideologia, ou a certeza da vitória 
final, envolto numa ordem harmoniosa e contida; com efeito, todos os 
revoltosos, agrupados em torno desse grande sentimento colectivo, 
cantam “A Portuguesa” em uníssono, ao contrário de João Teles, isolado e 
incompreendido no alto da sua “torre de marfim”. 
A esta dupla sequência descritiva sucede uma outra, que oscila, 
uma vez mais, entre a imagem negativa do incómodo causado pelos ruídos 
escutados pelo protagonista e o sentimento positivo da regeneração de 
Portugal pela via da mudança política: 
                                       
292 Cf. AA. VV., A Bíblia Sagrada, Apocalipse, 6. 
293 Cf. idem, 8-11. 
294 Carlos Malheiro Dias, op. cit., 209. 
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Os soldados berram, embriagados pelo tumulto, aquecidos 
pela aguardente criminosa dos amotinadores. Grupos entoam 
sempre em coro A Portuguesa; [...] 295 
[...] o ressoante coro sobe entre a névoa, entoando o hino, 
num clamor orfeónico de vitória: 
Levantai hoje de novo 
O esplendor de Portugal!... 296 
Os últimos momentos desta obra, não deixando de apresentar 
algumas características decadentistas, por todo um conjunto de razões 
aqui anteriormente aduzidas, revelam-se também apolíneos297, uma vez 
que a sublevação republicana, ocorrida de madrugada e ao som de uma 
música triunfal, tem a equivalência simbólica de uma vitória do homem 
sobre as trevas e da sua emergência para a luz do novo dia. Com efeito, os 
dois versos da marcha triunfal do republicanismo, colocados estratégica – 
e ironicamente? – no final da narrativa, parecem substituir um requiem 
fúnebre adequado à memória de João Teles de Albergaria, símbolo 
emblemático da monarquia constitucional; por outro lado, ousando ir um 
pouco mais longe na interpretação do final da obra, o dístico que “remata” 
esta obra romanesca é o eco inconsciente de um narrador “vencidista”, 
simultaneamente conformado com a queda anunciada do regime 
monárquico e ansiando pelo cumprimento, em definitivo, dos desígnios da 
redenção de Portugal por parte dos jovens portadores da nova ideologia. 
                                       
295 Carlos Malheiro Dias, Os Teles de Albergaria, 1999, 209. 
296 Idem, 213. 
297 Entenda-se aqui também num sentido literal, tendo em atenção o facto de Apolo ser o 
deus grego e romano da música e do Sol. 
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7 – Considerações finais 
 
Através da narração das vicissitudes de uma família aristocrática 
nortenha ao longo de três gerações, o romance Os Teles de Albergaria, de 
Carlos Malheiro Dias, permite-nos compreender uma parcela importante 
da história do constitucionalismo português, desde o período da sua 
implantação até aos primórdios da década de 90 do século XIX. 
Centrado no seu complexo e simbólico protagonista, em torno do 
qual gira toda a trama narrativa, esta obra transmite uma visão dialéctica 
da sociedade portuguesa oitocentista, repercutida por meio de uma série 
de dualidades, em especial na sua terceira e última parte, “chave de ouro” 
deste retrato fidedigno de uma grave crise finissecular de valores morais e 
político-ideológicos; entre elas, destaquemos as dicotomias existentes 
entre a “revolução de baixo” e a “revolução de cima”, a tradição do 
monarquismo e a inovação do republicanismo, o fanatismo religioso e o 
racionalismo laico, a educação e os instintos primários, o liberalismo e o 
cesarismo, o pensamento aporético e as medidas assertivas de 
regeneração nacional, o decadentismo e o positivismo, o ser masculino e o 
ser feminino, ou a tese proudhoniana e a tese hegeliana. 
Em relação aos aspectos político-ideológicos, esta obra reveste-se 
de uma importância extrema na sua relação temática com o pensamento 
republicano, na medida em que o desfecho da história da vida de João 
Teles de Albergaria, ocorrido durante a sublevação republicana de 31 de 
Janeiro de 1891, coincide com a conclusão de um período de crítica ao 
constitucionalismo monárquico, por parte de um grupo de republicanos 
doutrinários, e a inauguração de uma nova fase política, formada, a partir 
daqui, por um conjunto de militantes promotores de um republicanismo 
activo e beligerante para o assalto final a um sistema político instituído 
desde a fundação de Portugal. Com efeito, apesar de o autor omitir, como 
tivemos oportunidade de assinalar, os violentos confrontos entre os 
elementos da Guarda Municipal do Porto e os militares insurrectos, 
acontece nesta mesma data o primeiro derramamento de sangue dos 
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republicanos, circunstância que constitui um marco decisivo na alteração 
da estratégia política do Partido Republicano Português: a uma via 
pedagógica e moderada, sucede uma conduta insurreccional e activa. 
Dentro deste mesmo contexto, tivemos ainda oportunidade de 
acompanhar a comunhão de Teles de Albergaria – semelhante à dos 
membros socialistas deste período – com as mesmas críticas cerradas que 
enformam o pensamento dos intelectuais republicanos, direccionadas 
nomeadamente para os problemas sociais e económicos a que a classe 
política não conseguia – ou, nem sequer, tentava – dar solução ao longo 
das décadas de “Regeneração” e de rotativismo bipartidário. A divergência 
profunda entre este “vencidista”, plenamente imbuído de uma filosofia 
proudhoniana, e os ideólogos republicanos reside, assim, na forma 
diferenciada de resolução destes problemas: para o primeiro, passa por 
um regime social implementado de forma pedagógica, ou seja, traduzido 
numa revolução arquitectada “a partir de cima”; para os segundos, reside 
necessariamente numa alteração extrema do regime político, levada a 
efeito por uma revolução militar, ou seja, “a partir de baixo”. 
Partindo deste único pressuposto, poderíamos considerar este 
romance uma obra fechada, cuja mensagem final aponta de forma 
transparente e inequívoca para uma síntese hegeliana, obtida através da 
escolha de um cesarismo monárquico298 ou, na sua impossibilidade, da 
manutenção da monarquia constitucional, com o consequente repúdio da 
violenta e anárquica ideologia republicana. Com efeito, o narrador deste 
romance, ao utilizar o seu estatuto autoritário para “mostrar” uma história 
sem dela guardar a distância conveniente, produz diversos comentários 
valorativos sobre alguma acção ou personagem, ou então para tomar 
partido por determinada ideologia – chegando mesmo a servir-se de um 
acontecimento histórico violento, ocorrido num passado próximo, para o 
                                       
298 Apesar das referências pontuais à solução cesarista, o protagonista não partilha da 
imagem de César descrita, por exemplo, na epopeia camoniana Os Lusíadas: a pena e 
a lança em cada uma das mãos deste imperador romano (cf. Luís de Camões, Os 
Lusíadas, V, 96.) é uma ideia rejeitada em absoluto por Teles de Albergaria, dada a 
sua preferência pelo debate das ideias e pela preservação da paz a todo o custo. 
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transformar num exemplum – com o propósito específico de apelar à 
consciência moral e social do leitor, motivando-o a optar politicamente por 
uma evolução de forma sustentada, ou seja, pela via pacífica e pedagógica. 
No entanto, não esquecendo a densidade simbólica desta obra no 
plano diegético, podemos também considerá-la como tendo sido concebida 
“sob o signo” de Jano: tal como o antigo rei do Lácio, dotado da dupla 
faculdade de contemplar o passado e o futuro em simultâneo, Carlos 
Malheiro Dias é um historiador quando recupera do passado o evento 
ocorrido na cidade do Porto, na madrugada de 31 de Janeiro de 1891, mas 
também um profeta ou visionário quando prognostica o futuro próximo da 
nação, através do acto final do protagonista, que abdica dos seus ideais e 
morre ao constatar a ascensão vitoriosa da “revolução de baixo”. 
Malheiro Dias faz, por assim dizer, uma espécie de transição 
ideológica entre uma linha “vencidista”, saudosista e conformista, 
representativa de uma geração que carrega as consequências do fracasso 
de todos os ideais sonhados na década de 70, e uma linha republicanista, 
reformadora e assertiva, ligada a uma geração que espera mais do futuro, 
embora venere o passado da nação a que pertence. Apesar de o final do 
romance transmitir a temática decadentista do fim-de-século, tendo o seu 
protagonista como representante primordial desta linha de pensamento, 
dá-se simultaneamente a apresentação dos valores emergentes do 
republicanismo, assentes na ideologia positivista: por um lado, através de 
um evolucionismo darwiniano, segundo o qual as espécies mais adaptadas 
são as que melhor sobrevivem na sociedade; por outro lado, através de um 
evolucionismo comteano, onde se pressente o regime republicano como o 
mais elevado patamar da evolução social. 
A narração dos momentos finais da obra torna-se de tal modo 
engenhosa, ao nível da alternância do regime de focalização, que o mesmo 
acontecimento histórico chega a desempenhar uma função diversa 
segundo a óptica pelo qual é perspectivado: apesar de compartilharmos a 
angústia dramática de João Teles de Albergaria, não deixamos igualmente 
de aderir à alegria disseminada na rua pelos agentes da revolta 
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republicana. Tal como num jogo disputado entre forças antagónicas, 
encontra-se aqui presente uma relação contrastiva entre a melancolia 
interiorizada do protagonista, o herói singular, e a folia exteriorizada pelos 
revoltosos, o herói colectivo. 
Nesta obra literária, onde gradualmente impera a indefinição em 
vez da determinação, a indecisão em vez da audácia, ou a parálise em vez 
da acção, o protagonista é um reflexo paradigmático da encruzilhada de 
ideias em que o cidadão deste fim-de-século se encontra: ao não conseguir 
efectuar a desejada síntese hegeliana, este “espectador” acaba por optar 
politicamente pelo compromisso proudhoniano, uma espécie de abstenção 
ideológica: repudia o republicanismo, em virtude da sua intemperança e 
violência; não aceita o cesarismo monárquico, por não se encontrar 
ninguém com o perfil adequado para o desempenho de tal cargo; rejeita a 
política constitucionalista, pelo sucessivo acumular de erros e de vícios; e 
não pode aplicar o seu programa de reforma social e económica, por 
incompreensão do público em geral. 
Deste modo, uma conclusão possível de extrapolar desta obra 
característica do oitocentismo finissecular, cuja estrutura assenta, na sua 
globalidade, numa mimese naturalista, pontuada com impressões finais 
de decadentismo, é a de que ninguém poderá considerar-se vitorioso: por 
um lado, a morte de João de Albergaria simboliza, em termos gerais, o fim 
do sonho de regeneração do liberalismo e da pátria portuguesa através de 
uma revolução feita a partir “de cima”; por outro lado, apesar de os 
revoltosos festejarem antecipadamente nas ruas a queda irreversível da 
monarquia e a implantação do regime republicano, fica a pairar a ideia de 
que esta será apenas uma vitória da inexperiência, da irresponsabilidade, 
e do desregramento político e social. 
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1 – Proémio sobre um romance político 
 
 
1.1 – A abordagem política em Abel Botelho 
 
Abel Acácio de Almeida Botelho, de seu nome completo, nasce em 
1854 em Tabuaço, e falece em 1917 na cidade de Buenos Aires, onde se 
encontra ao serviço da República Portuguesa1. A sua estreia como autor 
literário ocorre em 1877, com a publicação do soneto “Nunquam” na 
Revista Literária, do Porto; contudo, a maior parte da sua obra é publicada 
entre 1891 e 1910, as duas datas que, por fortuita mas oportuna 
coincidência, balizam as delimitações temporais da presente dissertação: 
os cinco volumes pertencentes ao ciclo romanesco “Patologia Social” - O 
Barão de Lavos (1891), O Livro de Alda (1898), Amanhã (1901), Fatal 
Dilema (1907), e Próspero Fortuna (1910) -, bem como os romances 
Mulheres da Beira (1898), Sem Remédio (1900), e Os Lázaros (1904) 2. 
Filiado esteticamente na escola naturalista, Abel Botelho revela 
uma escrita, de certa maneira, inovadora, devido sobretudo à introdução 
de determinados topoi política e socialmente ousados em alguns dos seus 
romances. Este facto, fundador de muita polémica literária em torno do 
autor, parece contribuir para que, por relutância ou mero preconceito 
académico, a maior parte dos historiadores e críticos da literatura relegue 
a sua obra para o esquecimento ou opte, então, por uma crítica negativa 
quando à mesma se referem. 
Antes de Amanhã, o terceiro volume da série romanesca “Patologia 
Social”, a produção literária de Abel Botelho é praticamente omissa no que 
diz respeito à temática político-ideológica, não se encontrando qualquer 
espécie de alusão a uma alternativa segura para a crise generalizada em 
que Portugal se encontra sob o regime monárquico. Apenas O Barão de 
                                                          
1 Destaque-se ainda a sua actividade como poeta, dramaturgo, jornalista, cronista, 
Inspector das Belas-Artes, senador, deputado após a implantação da república, e 
militar de carreira como Oficial do Estado-Maior do Exército. 
2 Excluindo desta relação literária as diversas peças de teatro e o livro de poemas Lira 
Insubmissa (1885), resta apenas o romance incompleto Amor Crioulo, publicado a título 
póstumo em 1919. 
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Lavos3, romance inaugural daquela série, surge neste contexto como uma 
pequena excepção. Nesta obra, publicada no ano da sublevação militar 
ocorrida no Porto, são feitas duas curtas referências ao republicanismo; 
destaquemos a passagem que descreve um encontro entre o protagonista, 
D. Sebastião Pires de Castro e Noronha, e o seu amigo Mendonça, numa 
cervejaria do Bairro Alto, durante o qual o narrador, sensivelmente a meio 
do capítulo XIII, revela a peculiaridade de aquele local ser o mesmo onde 
decorriam as reuniões secretas entre os primeiros apoiantes da nova 
ideologia política em Portugal: 
Tinham-se os dois encontrado, Rua Nova da Trindade, 
naquela vasta cervejaria, toda em azulejo e abóbada, lembrando 
um refeitório de frades4, na qual davam em reunir-se então, das 
dez à meia-noite, os nossos primeiros republicanos.5 
Abel Botelho surge identificado como autor republicano em vários 
textos de obras ensaísticas, histórias da literatura ou enciclopédias 
generalistas, a partir dos quais retiramos alguns exemplos comprovativos: 
em 1910, Abel Botelho é eleito deputado à Assembleia Constituinte pelo 
Círculo de Chaves; juntamente com Columbano Bordalo Pinheiro e João 
Chagas, assina o relatório da Comissão oficial que adopta, em 1910, a 
bandeira nacional da República Portuguesa; e à data da sua morte, 
ocorrida a 24 de Abril de 1917, encontra-se em Buenos Aires, cidade onde 
presta serviço como Ministro Plenipotenciário dos Negócios Estrangeiros e 
onde, no início desta década, as suas manobras de influência diplomática 
tinham levado a Argentina a ser o primeiro estado a reconhecer a 
República Portuguesa. 
De facto, a sua participação activa na sociedade civil e na política 
portuguesa, a partir de 1910, é uma prova iniludível da sua forte ligação a 
esta ideologia. Contudo, a sua produção literária em prosa e, já numa 
                                                          
3 Na edição única da revista coimbrã Bohemia Nova, lançada a 1 de Fevereiro de 1889, é 
publicado, pela primeira vez, um excerto deste romance, que apenas virá a lume dois 
anos mais tarde. A sua primeira edição esgota-se em apenas duas semanas, devido ao 
polémico e incómodo tema da pederastia, que terá chocado fortemente os meios 
culturais e sociais do seu tempo. 
4 O “refeitório de frades” aqui referenciado é a Cervejaria Trindade. Este histórico espaço 
gastronómico, fundado em 1836, tinha sido, em tempos remotos, o refeitório dos frades 
do Convento da Santíssima Trindade, no Bairro Alto. 
5 Abel Botelho, O Barão de Lavos, s. d., 290. 
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escala menor, a sua colaboração jornalística, aparentam revelar um 
curioso progresso do seu pensamento político, cuja parte final interessará 
dissecar de forma mais aprofundada, a fim de nos permitir interpretar 
com maior nitidez a mensagem veiculada em Próspero Fortuna, o romance 
que nos propomos abordar neste capítulo. 
Em 1959, Joel Serrão, reflectindo pela primeira vez a propósito da 
notória transformação política existente na caracterização do espaço social 
e no delineamento temático entre Amanhã e a obra atrás referenciada, 
questiona-se do seguinte modo: “[...] o caminho do anarquismo ao ideal 
republicano não terá sido a própria rota de Abel Botelho?”6. Com efeito, 
parece não restar a mínima dúvida de que estes dois romances reflectem a 
existência de uma acentuada mudança ideológica na mente deste autor ao 
longo do seu percurso político-social; no entanto, a obra Amanhã, apesar 
de difundir copiosamente o pensamento anarco-sindicalista e o combate 
das estruturas da Primeira Internacional pela melhoria das condições dos 
trabalhadores, não apresenta as características necessárias para se 
integrar na categoria de romance de tese: para além de não defender por 
inteiro a proposta anarquista, o seu protagonista, com quem – à partida – 
nos deveríamos identificar por inteiro, não se mantém até ao final como 
herói exemplar, nem é através dele que extrapolamos alguma mensagem 
positiva que o seu autor tivesse por intenção transmitir. 
Assim, não deixando de concordar com esta associação feita 
exclusivamente no domínio literário, ousaríamos ir um pouco mais longe, 
reformulando a pergunta de retórica transcrita no parágrafo anterior, com 
a introdução de um terceiro elemento na evolução política de Abel Botelho: 
o caminho do monarquismo ao ideal republicano, com passagem pelo 
anarquismo, não terá sido a sua própria rota? 
Sem conseguirmos ter uma ideia muito precisa em relação aos 
momentos temporais de evolução ou de mudança do seu pensamento 
político, pensamos que Abel Botelho terá começado por se afirmar como 
um verdadeiro apologista da causa monárquica, pelo menos até ao final do 
                                                          
6 Joel Serrão, “Sobre o romance de Júlio Lourenço Pinto e Abel Botelho”, in Costa Barreto 
(org.), Estrada Larga, antologia do Suplemento “Cultura e Arte” de “O Comércio do 
Porto”, 1959, 471. 
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século XIX, a julgar pelo conteúdo de um artigo sobre o rei D. Carlos I, 
publicado na revista Perfis Contemporaneos em 1899. 
Apesar de esquecido – ou até mesmo ignorado – pelos críticos e 
estudiosos da obra abeliana, o artigo “D. Carlos I” é uma peça jornalística 
fundamental para melhor se compreender aquela que consideramos ser a 
fase inicial do pensamento político de Abel Botelho7, pois apresenta-se 
como o primeiro indício inquestionável da sua extrema simpatia nutrida 
tanto em relação ao regime monárquico como em relação ao seu mais 
destacado representante, a cumprir, à data de publicação deste artigo, o 
décimo ano de reinado. Logo no início do artigo, Abel Botelho sublinha o 
seu envaidecimento e honra por ter sido incumbido dessa nobre tarefa de 
dissertar acerca das características mais assinaláveis deste ilustre varão 
lusitano, não deixando de manifestar, em simultâneo, o receio enorme de 
que a sua missão jornalística venha a ser maliciosamente interpretada por 
alguns sectores sociais como um acto ignóbil de lisonja ou bajulação; 
referindo-se ao “Senhor D. Carlos” como um grande do Mundo e um 
poderoso da Terra, enumera em seguida um conjunto de imensas 
qualidades, todas inerentes à sua condição inata de monarca e herdadas 
de uma antiga casa com largas tradições nobiliárquicas: 
Grande, sympathico, impetuoso e forte, com o seu amplo 
busto firme n’um aprumo de altiva magestade, e os seus claros 
olhos piedosamente temperados de doçura, elle é ao mesmo tempo 
um pratico e um sentimental, um positivo e um romantico. A’ 
opulencia globulinea do sangue corresponde a largueza effusiva do 
coração. Formigam-lhe nos nervos as energias salutares da casa de 
Saboya, dando-lhe tempera á vontade e decisão ao espirito; ao 
passo que commovidamente lhe deliquesce a alma uma carinhosa 
onda de sensibilidade, este molle ensopamento, tão portuguez, de 
ternura, - em que ha a resonancia amorosa do mar e o quente 
esmaecer do sol deixando as eiras, - e que é feita de bondade e 
resignação, de suavidade e de tristeza. Generoso e viril, austero e 
bom. Não é isto?... Cada um que lêr estas palavras, não estará no 
mesmo momento recordando toda a triumphante multidão de 
factos que as confirmam?8 
                                                          
7 Note-se que, à data da publicação deste artigo, Abel Botelho tinha 45 anos de idade, 
encontrando-se portanto já numa fase amadurecida da sua vida e da sua escrita. 
8 Abel Botelho, “D. Carlos I”, Perfis Contemporaneos, XLIX, 1899, 193-194. Sublinhados 
nossos. 
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Sensivelmente a meio deste texto de imprensa, surge então o mais 
rasgado elogio, onde o autor superlativa a vocação inata do principal 
representante brigantino, colocando-o acima dos melhores monarcas 
existentes à face da Terra, ao referir que 
[...] o Senhor D. Carlos limita-se muito sensatamente ao 
correctissimo exercicio do seu mistér de Rei constitucional. E isto 
fal-o elle melhor que os melhores, [...].9 
Ao longo das quatro páginas de um texto bastante vago e recheado 
de proposições circunstanciais, atribuíveis a qualquer outro representante 
de uma monarquia constitucional, não se vislumbra uma só mácula ou 
apreciação negativa a destoar no perfil majestoso de D. Carlos, apesar de 
não lhe ser assinalado um único feito histórico merecedor de destaque. 
Numa perspectiva bastante diferente desta, analisemos a atitude 
de Guerra Junqueiro em relação ao mesmo monarca. Cinco anos antes, ao 
prefaciar uma obra de homenagem ao dirigente republicano José Falcão, 
falecido em 1893, Junqueiro alude à grande desilusão generalizada por se 
terem gorado, em pouco tempo, as grandes expectativas criadas em torno 
do hipotético cesarismo para os poderes do novo monarca. Ao referir-se ao 
filho e sucessor de D. Luís, este autor republicano tece fortes críticas, 
revestidas de uma certa ironia panfletária, à forma como D. Carlos nunca 
conseguiu impor a sua liderança e o devido respeito ao povo português, 
revelando-se antes frouxo e cobarde, como é exemplificado com a sua 
acção no Ultimato de 1890: 
Fôra o rei um homem, que a nacionalidade portuguesa se 
levantaria por encanto. 
[...] 
Pobre D. Carlos! Que havia de elle dar, - mediocridade 
palurdia, já aos 25 anos atascado no cebo [sic] dinastico, nas 
banhas brigantinas! Alma? Bem alma, não; quasi, pequena 
diferença: lama. Uma inversão de duas letras. Ligeiro lapso, cuja 
emenda é esta: Viva a republica! 
O rei falhara. Nullo, insignificante. Pedir-lhe genio, heroismo, 
grandeza, sublimidade, o mesmo que pedir astros a uma couve ou 
raios a uma abóbora. 10 
                                                          
9 Abel Botelho, “D. Carlos I”, Perfis Contemporaneos, XLIX, 1899, 195. Sublinhado nosso. 
10 Guerra Junqueiro, “Em vez de prefacio (fragmento d’um estudo)”, in AA. VV., Memoria 
a José Falcão, 1894, XIV e XX-XXI. Sublinhados nossos. 
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De volta ao texto de Abel Botelho, este autor ainda admite, em 
ressalva final, ter a consciência do “[...] estado de molle decadentismo, de 
anarchia mansa que hoje subalternisa e afflige a sociedade portugueza, 
[...].”11; contudo, e apesar de pressentir essa acentuada crise nacional – à 
qual o rei, pela responsabilidade decorrente do seu cargo constitucional, 
deveria estar lógica e necessariamente associado –, a verve encomiástica 
do jornalista é concluída com a sua inteira anuência ao regime 
monárquico e ao seu principal representante, afirmando que “[...] se elle 
não fôsse Rei, merecia sêl-o.”12 
A partir de finais do século XIX, começará a existir uma notória 
inflexão no pensamento político de Abel Botelho, a qual já se reflecte 
literariamente, de algum modo, em O livro de Alda, em cujo romance 
“patológico” Gustavo revela uma característica anarquista: enquanto que 
os responsáveis republicanos aceitam o casamento, desde que o acto civil 
vigore ao lado do religioso, esta personagem rejeita-o, mostrando uma 
inclinação maior para o amor livre. 
É, no entanto, em Amanhã onde se observa uma acentuada 
politização ao nível do seu conteúdo e onde o seu autor demonstra não só 
um profundo interesse pela ideologia anarco-sindicalista, em especial na 
sua facção kropotkiniana, mas também vastos conhecimentos sobre as 
condições sócio-profissionais da classe operária e sobre as importantes 
batalhas travadas pela melhoria das mesmas. O tempo de acção deste 
romance situa-se entre Novembro de 1894 e Junho de 1895, o momento 
mais alto das celebrações religiosas decorridas em Lisboa, por altura do 
sétimo centenário de Santo António, e tem como argumento principal a 
tentativa de implantação do movimento anarquista no seio da classe 
operária, por influência da Associação Internacional dos Trabalhadores. 
Se procurarmos alguns pontos de convergência com a ideologia 
republicana nesta obra inaugural do combate anarco-sindicalista, é 
possível detectá-los nos depoimentos do protagonista Mateus, em três 
aspectos gerais: é feita uma dura crítica ao estado de decadência da 
                                                          
11 Abel Botelho, “D. Carlos I”, Perfis Contemporaneos, XLIX, 1899, 195. 
12 Idem, 195. 
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sociedade portuguesa, por culpa manifesta do regime monárquico; há um 
acentuado anticlericalismo, pelo qual a instituição católica se torna um 
dos seus alvos preferidos; existe uma tendência para a via revolucionária, 
como solução para suprimir as desigualdades sociais. Contudo, certos 
fundamentos do socialismo libertário contrariam estas semelhanças, como 
exemplifica Mateus, o dirigente “evangelista” do operariado: rejeitam-se os 
valores patrióticos, apenas sentidos pelo egoísmo burguês; luta-se pela 
construção de uma sociedade libertária, sem Estado nem leis; define-se a 
monarquia e a república como emanações políticas da classe burguesa, 
sendo, por isso, regimes socialmente imperfeitos. 
Deste modo, pelas escassas referências ao republicanismo, não se 
justifica incluir neste trabalho uma análise pormenorizada da obra 
Amanhã. Ressalve-se, no entanto, o interesse de ponderar uma futura 
abordagem da intertextualidade existente entre este romance e Próspero 
Fortuna para compreendermos, de uma forma mais rigorosa, alguns 
aspectos ideológicos: os pontos de convergência e de divergência entre o 
socialismo libertário e o republicanismo; a caracterização distinta do 
ambiente social e das personagens, especialmente entre Mateus e Aires 
Pinto; o processo similar de transição política de uma geração pacífica e 
doutrinária para uma geração violenta e activa; a utilização de diversas 
estratégias retóricas com a finalidade de persuasão; ou até a simbologia 
do suicídio anti-heróico e egoísta de Mateus no final de Amanhã. 
Assim, ao restringirmo-nos a Próspero Fortuna, e com base num 
conjunto de noções específicas sobre o romance de tese, procuraremos 
fazer a sua análise como obra “comprometida”, na qual o autor, tanto 
através do acto narrativo como da sua personagem preferida, procura 
estar sempre presente para refutar com violência o regime monárquico e 
tomar uma posição inequívoca a favor da tese republicana. 
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1.2 – A recepção da “Patologia Social” 
 
Como foi referido no início deste capítulo, Abel Botelho nunca foi, 
de uma maneira geral, um autor muito apreciado ou reconhecido pelos 
críticos literários que manifestaram algum interesse em abordar a sua 
obra – ou parte dela – ao longo do século XX. Esta constatação dever-se-á, 
presumivelmente, ao facto de a sua representação literária entrar em 
conflito com os valores burgueses do oitocentismo finissecular, ao fazer 
sobressair, numa abordagem frontal e de forma quase obsessiva e doentia, 
o lado mais recôndito e negativo da sociedade13: a extrema e sórdida 
pobreza do operariado, a prostituição e a pederastia, a decadência e a 
depravação da classe aristocrática, o arrivismo político-partidário, a 
relação perversa entre o regime monárquico e a religião oficial do Estado, 
ou a degradação generalizada da vida portuguesa, assuntos até então 
mais ou menos ignorados pelos autores da geração de 70 ou silenciados 
por uma ética puritana que preferia olhar para o lado, como se todos estes 
problemas sociais não fizessem parte do seu horizonte. Não será, por 
acaso, este o procedimento do Conde de Ribamar no epílogo de O crime do 
padre Amaro, perante as notícias do fim das convulsões subversivas da 
Comuna de Paris, em Maio de 1871, num contraste extremo e irónico com 
as últimas palavras do narrador deste romance queiroziano? 
À partida, não é fácil efectuar uma abordagem rigorosa e objectiva 
dos cinco volumes que constituem a “Patologia Social”. De uma pequena 
minoria que o conseguiu de forma assertiva e com superior qualidade 
analítica, destaquemos três bons exemplos: no ensaio A “Patologia social” 
de Abel Botelho, publicado em 1961, Massaud Moisés disseca as 
                                                          
13 O mesmo sucede, por exemplo, na Inglaterra deste mesmo período, cuja sociedade 
vitoriana atravessa uma profunda crise moral e espiritual. Recordemos o caso de 
Oscar Wilde, considerado por muitos o autor mais representativo da escola 
decadentista e da teoria da “arte pela arte” – “All art is quite useless” é a expressão 
com que o autor inglês termina o seu curto prefácio do romance The Picture of Dorian 
Gray, cuja obra, publicada em 1891, apresenta uma visão bastante sarcástica e 
decadentista da classe aristocrática. 
Outro romance paradigmático deste período finissecular é Dracula (1897), de Bram 
Stoker, o qual, através de uma perspectiva psicanalítica, mostra uma sociedade 
burguesa bastante desequilibrada, cujos membros, por apresentarem traços de desejo 
recalcado, não são afinal vítimas de qualquer agressão externa, mas unicamente das 
suas próprias pulsões sexuais. 
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aberrações patológicas dos seus protagonistas, associando-as à crise 
generalizada de valores na vida quotidiana de uma sociedade em 
progressiva decadência; em 1972, João Gaspar Simões publica a História 
do Romance português14, na qual inclui o capítulo “Abel Botelho – A 
Agonia do Realismo Naturalista”, onde aborda determinados aspectos da 
transição deste autor finissecular entre o realismo naturalista e a escola 
decadentista; por sua vez, o historiador Vítor Neto, no artigo “Abel Botelho 
– Quadros de Patologia Social”, editado em 2000, considera o ciclo 
romanesco da “Patologia” uma importante fonte historiográfica para 
analisar a sociedade portuguesa de finais do século XIX. 
Contudo, quando a necessária análise “desapaixonada” da obra 
abeliana não é feita, existe uma tendência para a apreciar negativamente, 
como sucede, por exemplo, com os textos da autoria de Castelo Branco 
Chaves ou de Carlos de Oliveira; no caso do primeiro, salientemos o artigo 
“Abel Botelho. Notas sobre o espirito romantico da sua obra”, publicado no 
jornal A Monarquia – diario integralista da tarde, em 1921, quatro anos 
após a morte do romancista. 
Neste texto de imprensa, ainda com alguma extensão, Branco 
Chaves parte de uma pressuposta análise – segundo a indicação explícita 
do seu título – das características românticas na obra literária de Abel 
Botelho para tecer uma crítica francamente negativa a todos os seus 
romances e personagens. Destaquemos, do mesmo, três parágrafos, nos 
quais se manifesta uma maledicência demolidora, tanto em relação ao 
modelo de configuração das suas personagens como em relação ao cenário 
onde as mesmas estão introduzidas; no primeiro deles, o articulista 
manifesta uma completa repugnância pelo desenvolvimento da acção do 
barão de Lavos, criticando ainda o elevado grau de incoerência e de 
inverosimilhança na construção dos protagonistas masculinos de quase 
todos os volumes da “Patologia Social”: 
Exceptuando o barão de Lavos, que é na sua galeria de 
heroes o que nos aparece com mais unidade psychologica e mais 
bem constituido pelos episodios que da sua vida o romance 
                                                          
14 Esta obra voltará a ser impressa em 1987 com algumas actualizações, sob o novo 
título de Perspectiva histórica da ficção portuguesa (das origens ao Século XX). 
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historia repugnantemente, todas as figuras centrais masculinas dos 
seus romances são creações falsissimas – incoerentes, cheias de 
lacunas, sem emidade [unidade?], fragmentadas, algumas quasi 
sem vislumbres de vida: o Matheus do Amanhã, o Heitor do Fatal 
Dilema, o Prospero Fortuna, que é a creação mais falsa de todos 
eles, o Gastão do Sem Remedio..., o Conde de Fiães de Os 
Lazaros.15 
Após a crítica negativa às personagens masculinas concebidas por 
Abel Botelho, este autor prossegue num tom idêntico em relação à galeria 
das suas personagens femininas, cuja caracterização considera ter sido 
feita ainda com maior falsidade: 
São tôdas elas embonecradinhas á moda do romantismo, 
umas muito bem postinhas para o Ideal outras em atitudes 
excessivamente desbragadas para o vicio. As primeiras [s]ão 
autenticas meninas ultra-romanticas que da sua creação nada 
ficaram a dever ao romancista – as ultimas são o contraste logico 
d’aquelas – da mesma maneira falsas. Adriana do Amanhã, Susana 
do Fatal Dilema, Leonor de os Lázaros são figuras que parecem 
creadas por Lamartine umas, e por Onhet outras.16 
Já no último parágrafo, Castelo Branco Chaves aproveita a sua 
pretensa “análise literária” da utilização do espaço no romance abeliano 
para se concentrar em exclusivo na produção de uma espécie de diatribe 
política contra o autor em questão: 
Sem qualidades de Analepto Abel Botelho não estudou a 
vida num grupo de sociedade portuguesa como não tendo 
qualidades de psicologo não estudou qualquer caracter. Para 
aquilo que os Goncourt exigiam aos romances – documentos no 
futuro a vida de hoje [sic], os romances de Abel Botelho não 
servem. O meio onde ele coloca os seus personagens não existe – ou 
existe muito diferentemente. Haja em vista aquele imaginario meio 
operário do Amanhã, aquela falsa sociedade politica e social em que 
ele colocou o seu Prospera [sic] Fortuna.17 
Como podemos observar, Branco Chaves critica precisamente os 
dois romances abelianos onde a temática política e social é bastante 
acentuada. Na sua argumentação redutora, onde palpitam umas certas 
repercussões censórias da normatividade platónica ou verneyana, não é 
minimamente admissível que, sob a superior protecção de um “edénico” e 
                                                          
15 Castelo Branco Chaves, “Abel Botelho. Notas sobre o espirito romantico da sua obra”, 
A Monarquia – diario integralista da tarde, V, 1069, 30 de Novembro de 1921. 
Sublinhados nossos. 
16 Idem. 
17 Idem. Sublinhado nosso. 
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saudoso regime monárquico, em vigor até há pouco mais de uma década 
atrás, a verosimilhança literária possa conceber tais situações miméticas: 
no caso de Amanhã, é questionada a representação naturalista de um 
grupo social tão vilmente desprezado pela hierarquia política e tão 
selvaticamente explorado pela classe capitalista; no caso de Próspero 
Fortuna, existe uma discordância categórica em relação à maneira como 
este autor denuncia os enredos maquiavélicos da política rotativista e 
como caracteriza a decadência geral do constitucionalismo monárquico. 
Após a leitura deste último parágrafo, ficam a pairar algumas 
dúvidas na nossa mente: desconheceria este crítico a sucessão de grandes 
injustiças sociais no final do século XIX, e a existência de um fosso 
profundo a separar a classe capitalista do operariado? Desconheceria 
ainda a acentuada crise político-económica, relacionada com a falência do 
sistema parlamentar e do regime monárquico, bem como a má situação 
económica que Portugal enfrentava, derivada sobretudo de uma gestão 
inconsciente da administração pública, assente no rotativismo partidário? 
Ou, pelo contrário, estaria a par de toda esta situação, desejando apenas 
impor a interdição das obras de Abel Botelho à reprodução da realidade 
como ela é? E será por mera coincidência que os comentários mais 
inflamados à produção literária do autor republicano Abel Botelho 
provenham de alguém identificado tão profundamente com a ideologia 
monárquica, como é o caso deste ensaísta e tradutor, conhecido no meio 
intelectual e político como um acérrimo defensor da restauração da 
monarquia em Portugal, e em cuja causa esteve bastante empenhado 
através da colaboração em publicações periódicas como Acção Realista, A 
Monarquia e Nação Portuguesa18? 
Citemos, a propósito da necessidade de um trabalho depurado e 
rigoroso da crítica literária, um excerto de The craft of fiction, uma obra 
teórica publicada curiosamente também em 1921, onde Percy Lubbock 
aborda a técnica geral da concepção do romance: 
                                                          
18 Para além das suas diversas colaborações na imprensa, Castelo Branco Chaves 
combateu ainda ao lado de um grupo de revoltosos que, em 1919, proclamou 
malogradamente a monarquia em Lisboa e no Porto. Na década de 20, junta-se ao 
grupo “seareiro”, liderado por António Sérgio, chegando a ser director dos Cadernos da 
Seara Nova. 
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The business of criticism in the matter of fiction seems 
clear, at any rate. There is nothing more that can usefully be said 
about a novel until we have fastened upon the question of its making 
and explored it to some purpose. In all our talk about novels we are 
hampered and held up by our unfamiliarity with what is called 
their technical aspect, and that is consequently the aspect to 
confront.19 
Com efeito, na abordagem analítica de uma determinada obra, seja 
ela literária ou de qualquer outra espécie de arte, devemos criar, à partida, 
uma predisposição suficiente para procurar entender a sua estrutura 
orgânica, e devemos afastar do nosso horizonte pessoal todo o tipo de 
preconceito ideológico, religioso ou social. Só então, após uma pesquisa 
profunda e construtiva, ser-nos-á possível emitir alguma opinião útil sobre 
os aspectos técnico-formais subjacentes à sua concepção, e cujo processo, 
grande parte das vezes, só muito lentamente nos é desvelado20. 
Pensamos que grande parte deste rigoroso trabalho metodológico 
ficou por fazer, tanto por parte de Castelo Branco Chaves, como por 
alguns outros críticos de Abel Botelho. Observe-se o exemplo de Carlos de 
Oliveira, um autor francamente reticente em relação à generalidade da 
obra abeliana; num pequeno artigo redigido no mesmo ano da edição do 
seu romance Pequenos Burgueses21, lemos o seguinte comentário: 
                                                          
19 Percy Lubbock, The craft of fiction, 1954, 272. Sublinhado nosso. 
20 Percy Lubbock cita, a seguir, os exemplos literários de Jane Austen como boa 
observadora, de Charles Dickens pela sua capacidade de humor, e de George Eliot pelo 
seu conhecimento na caracterização das suas personagens rurais: 
It is their books, as well as their talents and attainments, that we 
aspire to see - their books, which we must recreate for ourselves if we are 
ever to behold them. And in order to recreate them durably there is the one 
obvious way - to study the craft, to follow the process, to read constructively. 
The practice of this method appears to me at this time of day, I confess, the 
only interest of the criticism of fiction. It seems vain to expect that discourse 
upon novelists will contain anything new for us until we have really and 
clearly and accurately seen their books. (Percy Lubbock, op. cit., 273. 
Sublinhado nosso.). 
21 A evolução da escrita de Carlos de Oliveira não nos permite situá-lo numa única 
corrente literária, já que a sua obra tanto pode ser integrada no neo-realismo, como 
exemplificam os romances Casa na duna, Alcateia e Pequenos burgueses, publicados 
na década de 40, como no pós-modernismo, com o seu último romance Finisterra – 
paisagem e povoamento, publicado em 1978. 
A propósito da relação entre este romance de Abel Botelho e alguns aspectos da 
literatura neo-realista, consulte-se A representação do povo em Amanhã de Abel 
Botelho e Os Reinegros de Alves Redol, dissertação de mestrado em Estudos 
Portugueses apresentada por Sónia Maria Pinheiro Nunes Caeiro à Universidade de 
Aveiro em 1988, e em cujas obras a autora analisa a forma como os protagonistas, 
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O autor do Próspero Fortuna foi uma fraca compleição de 
escritor; os seus livros atingiram por vezes um condenável 
extremismo literário. E outras coisas mais: a leitura é geralmente 
custosa; o estilo, empastado; desenfreada, a procura da justificação 
estritamente biológica; de uma clareza notável, as mais evidentes 
limitações de escola. Sabe-se tudo isto. Mas a verdade, também, é 
que o doloroso inventário deste ciclo ganha, aqui e acolá, um 
extraordinário tom de lúcida compreensão: os podres do meio (que 
se encontram ainda, a cada passo, nos nossos dias) ressaltam 
inegàvelmente do atabalhoamento e do desleixo da prosa, apesar de 
alguma demagogia e tanta figura falsa, apesar da obsecionante, e 
até ingénua, demonstração clínica das taras.22 
Sem pôr em causa a notável qualidade romanesca e lírica do 
escritor Carlos de Oliveira, entendemos ser esta crítica demasiado severa. 
Por um lado, desaprova o “extremismo literário” do autor, sem especificar 
se o mesmo se situa num nível temático ou linguístico; por outro lado, o 
único aspecto valorizado reside na forma de descrição dos “podres do 
meio”. Contudo, ficamos sem saber se esta última expressão diz mais 
respeito à denúncia das diferenças sociais e das aviltantes condições de 
vida do operariado, aos jogos de bastidores na luta pelo poder dos partidos 
políticos envolvidos no sistema rotativista, ou à degradação da sociedade 
portuguesa, especialmente da classe aristocrática. 
A rematar o texto, Carlos de Oliveira considera ainda Abel Botelho 
[...] um autor difìcilmente legível; acrescento agora que lhe 
faltavam qualidades de efabulador, poder de sugestão, que a muito 
custo se poderá considerar um artista.23. 
Apesar de reconhecer a sua preocupação sincera e nobre pelos “[...] 
problemas mais concretos do homem, o seu interesse verdadeiro pela 
desgraça e o afundamento de uma pátria.”24, Carlos de Oliveira dá a 
entender que este autor não tem a qualidade necessária para efabular25, 
                                                                                                                                                                                
pertencentes à classe popular, lutam por uma sociedade mais justa, através de um 
regime político diferente. 
22
 Carlos de Oliveira, “Abel Botelho”, in João Gaspar Simões (dir.), Perspectiva da 
literatura portuguesa do século XIX, II, 1948, 361. Sublinhados nossos. 
23 Carlos de Oliveira, idem, 363. Sublinhado nosso. 
24 Idem, ibidem. 
25 Efabular é, segundo o Dicionário de narratologia, reconstituir o “[...] material pré-
literário que vai ser elaborado e transformado em intriga, estrutura compositiva já 
especificamente literária.” (Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Dicionário de 
narratologia, 2ª ed., 1990, 151). 
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sustentando ainda que “[...] a pena demasiado frágil de Abel Botelho [...]”26 
acaba por se revelar incapaz de conceber uma obra literária de qualidade, 
a partir deste conjunto negativo de características. 
Esta crítica à obra abeliana recorda-nos uma outra produzida 
sobre a literatura neo-realista, onde, segundo certos críticos, a produção 
literária inicial de Carlos de Oliveira também está filiada. Ao empenhar-se 
numa “aguerrida batalha pelo conteúdo em literatura”, a que Alves Redol 
alude no prefácio à 6ª edição do seu romance Gaibéus, o neo-realismo é 
acusado pelo movimento “presencista” de ter um papel puramente 
panfletário, em detrimento do aspecto formal e da arte-pela-arte. Contudo, 
a abordagem ao real feita na obra neo-realista visa a consciencialização e 
a denúncia das injustiças sociais e da alienação do ser humano como 
parte da engrenagem capitalista. Querendo afirmar a incompatibilidade da 
arte em si mesma com o empenhamento do escritor, sustenta ainda Alves 
Redol, na epígrafe inserida em Gaibéus, obra publicada em 1939: 
Este romance não pretende ficar na literatura como obra de 
arte. Quer ser, antes de tudo, um documentário humano fixado no 
Ribatejo. Depois disso, será o que os outros entenderem.”27 
Já em 1959, Joel Serrão assinala uma forte discrepância na 
qualidade estética do conjunto romanesco abeliano, apesar de confessar 
ter uma percepção pouco nítida do mesmo e de reconhecer a devida 
importância de um aprofundamento do seu estudo: 
Ao longo da obra do autor de Amanhã são mais patentes 
quer os defeitos quer as qualidades, quer os baixos quer os altos 
num acervo por vezes inextricável de bom e de medíocre onde não 
raro se depara, ao lado do mais evidente mau gosto, uma página 
ou uma cena empolgantes e fundas. Por isso, após a leitura atenta 
dos cinco grossos tomos da Patologia Social e dos romances fora da 
série, não se percepciona com clareza a estatura do escritor e o 
valor da sua porfiada tentativa romanesca. Um acervo é o que nos 
fica. Acervo que tão apaixonante seria tentar deslindar...28 
Referimo-nos já anteriormente ao importante trabalho de 
investigação da obra de Abel Botelho desenvolvido por Massaud Moisés. 
                                                          
26 Carlos de Oliveira, “Abel Botelho”, in João Gaspar Simões (dir.), Perspectiva da 
literatura portuguesa do século XIX, II, 1948, 364. 
27 Alves Redol, Gaibéus, 1989, 31. 
28
 Joel Serrão, “Sobre o romance de Júlio Lourenço Pinto e Abel Botelho”, in Costa 
Barreto (org.), Estrada Larga, antologia do Suplemento “Cultura e Arte” de “O 
Comércio do Porto”, 1959, 469. 
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Detenhamo-nos, contudo, numa determinada passagem do seu ensaio, 
onde este docente da Universidade de São Paulo considera que a 
investigação “patológica” feita pelo autor à sociedade portuguesa trata 
mais de casos particulares do que de grupos sociais29, adiantando ainda 
que este estudo “[...] não ultrapassa o campo do diagnóstico, isto é, o 
romancista não arrisca pôr em relêvo qualquer solução para a crise.”30 
Não deixando de aceitar estes dois diferenciados e controversos 
postulados, entendemos todavia que a “patologia” literária de Abel Botelho 
não deve ser interpretada de uma maneira tão generalizada, uma vez que 
os factores aqui mencionados podem variar em cada obra ou consoante o 
nível de focalização atribuído quer a uma determinada personagem 
pertencente a um grupo social específico, quer a uma outra personagem 
que não necessita necessariamente de nele se inserir. Com efeito, é o 
próprio autor que confirma, no prólogo da segunda edição de O Barão de 
Lavos, a sua maior atenção dada a indivíduos cujas faculdades de 
sentimento, de pensamento e de acção se encontram em desequilíbrio: 
Quando o valor de todas três é igual, ou pelo menos 
equivalente, no modalismo orgânico de um indivíduo, este realiza o 
tipo fisiológico banal, sem interesse para o meu ponto de vista. O 
predomínio, porém, de qualquer dessas faculdades, no doseamento 
de um carácter, origina desequilíbrios, aberrações e anormalismos 
patológicos, os quais fazem o objecto dos estudos desta minha série 
de romances.31. 
Vejamos ainda como a dicotomia vivencial das personagens entre o 
factor individual e o colectivo funciona nos seus dois romances políticos: 
em Amanhã, Mateus pode ser considerado um modelo específico, tanto 
pela dificuldade de o integrar num agrupamento social como pelo seu 
estatuto patológico de “degenerado superior”32; Próspero Fortuna, apesar 
de ostentar esse mesmo estatuto, pode ser considerado um arrivista 
comum, ou seja, o paradigma perfeito da maquinação político-partidária, 
da subserviência e do oportunismo primário de um conjunto de indivíduos 
infiltrados no meio político como forma de ascensão fácil na sociedade. 
                                                          
29 Cf. Massaud Moisés, A “Patologia social” de Abel Botelho, 1961, 22. 
30 Idem,76. 
31 Abel Botelho, O Barão de Lavos, s. d., 7. Sublinhados nossos. 
32 Cf. Massaud Moisés, op. cit., 24. 
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O mesmo sucede quando se trata da apresentação de soluções 
viáveis para a saída da crise. No primeiro romance, o final é omisso em 
relação ao caminho a seguir no futuro, acabando mesmo por contrariar o 
nosso horizonte de expectativa, criado a partir do próprio título; no 
segundo, não resta a mínima dúvida de que a sua intriga e o seu desfecho 
deixam uma indicação clara da opção política a seguir: a solvência da 
crise social portuguesa – sugerida pelo autor através da sua personagem 
preferida (a qual também Massaud Moisés descreve erroneamente como 
apologista do socialismo utópico33) passa pela implantação necessária e 
urgente do regime republicano. 
Outro exemplo de tresleitura da obra abeliana parte de Maria 
Emília Vaz Pacheco, quando afirma, por sua vez, que o regime monárquico 
[...] é posto em causa, quer quando é feita a apologia da 
vida rural, no confronto cidade/campo, quer quando é a ideologia 
política republicana que aparece codificada na actuação 
pretensamente íntegra de personagens/símbolos, confessamente 
partidários do novo regime – como é o caso dos romances de Abel 
Botelho.34 
Sem nos alongarmos em grandes e complexas exegeses em torno 
deste excerto, consideramos apenas que, no caso dos dois romances 
“políticos” do autor em que o regime instituído é posto em causa, não há 
qualquer espécie de defesa da vida bucólica em detrimento do espaço 
urbano; por outro lado, apenas Próspero Fortuna contém uma personagem 
“confessamente partidária” da nova ideologia republicana. 
Por último, Óscar Lopes, quando se refere ao protagonismo dado 
por Abel Botelho aos temas da depravação e da decadência, patenteados 
tanto em O livro de Alda, o segundo volume da série “Patologia Social”, 
como nalgumas outras obras suas, tece o seguinte comentário: 
[...] todo o encarecimento da “supernal ventura”, dos 
êxtases viciosos insertos em O livro de Alda como noutros 
                                                          
33 Cf. Massaud Moisés, A “Patologia social” de Abel Botelho, 1961,38. 
34
 Maria Emília Vaz Pacheco, “Para uma teoria ideológica do naturalismo: significado da 
literatura naturalista na elaboração da expressão oitocentista em Portugal”, in AA. 
VV., Romantismo – figuras e factos da época de D. Fernando II, 1988, 356-357. 
Sublinhado nosso. 
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romances – é, em Abel Botelho, todo ele feito de má literatura, por 
isso pornográfica, [...].35 
Quanto a esta passagem, também reveladora de uma leitura pouco 
reflectida da obra abeliana, ao invés de fazermos equivaler a literatura 
“pornográfica” a um conceito negativo, optaríamos antes por procurar 
entendê-la no sentido baudrillardiano, ou seja, como uma literatura que, à 
semelhança da estética do olhar ocidental, tem o propósito de afastar 
todas as ambiguidades e aparências do mundo, e de tornar claramente 
visíveis todos os sujeitos e objectos por si representados. Pensamos ser 
esta a perspectiva da representação literária em Abel Botelho, em colisão 
ideológica com a normatividade da moral burguesa: transmitir uma 
perspectiva despudorada da realidade social, numa perscrutação contínua 
do espaço privado. 
Assim, a análise em profundidade ao romance político Próspero 
Fortuna, proposta nesta dissertação, adequa-se também à tentativa de 
contribuir um pouco para a sua merecida reabilitação, esclarecendo 
alguns equívocos criados indevidamente, por preconceito ou tresleitura, 
em torno da obra de Abel Botelho. 
 
 
 
 
 
 
1.3 – A recepção de Próspero Fortuna 
 
O quinto e último volume da série romanesca “Patologia social”, 
publicado no ano da implantação da República em Portugal, tem um 
tempo de acção de aproximadamente três anos e encontra-se demarcado 
por uma sequência cronológica de importantes acontecimentos históricos 
ocorridos entre o Outono de 1889 e Fevereiro de 1893, um período de 
crescente e profunda crise nacional. Ao longo de uma narrativa onde os 
                                                          
35 Óscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio – Estudos de Literatura Portuguesa 
Contemporânea, I, Lisboa, 1987, 170. 
 229 
factos da História se articulam com os da ficção, é-nos proporcionado 
assistir às seguintes representações: os derradeiros momentos de vida do 
rei D. Luís, a subida ao trono de D. Carlos, a proclamação da República 
no Brasil, o Ultimato apresentado pela Inglaterra ao Governo português, a 
sedição republicana de 1891, e, como acme desta sequência histórica, o 
regresso ao poder do Partido Regenerador em 1893, a assinalar o reinício 
do sistema partidário rotativista. 
O começo desta obra está concentrado na acção de Próspero 
Fortuna, um simples bacharel em Direito que exerce a sua actividade 
profissional na Régua, a sua terra natal, e que, por sua vez, é casado com 
Maria Luísa, rapariga oriunda de uma família pequeno-burguesa, com 
escassos recursos financeiros. Durante a inauguração oficial da linha 
férrea do Douro, é feito um rasgado elogio aos seus dotes oratórios; a 
partir daí, o protagonista transmontano desenvolve um desmesurado grau 
de ambição e, movido pelo seu ingénito excesso de vontade e por uma sede 
de poder, lança a si mesmo o desafio de se mudar para a capital a fim de 
procurar ascender na sociedade através da arregimentação partidária, e 
obter, a qualquer preço, uma nomeação para deputado parlamentar ou, 
de preferência, para um cargo ministeriável. 
Em curtas linhas, é este o ponto de partida de Próspero Fortuna. 
De estrutura simples e com escassas personagens, este romance pode ser 
visto como uma “sátira política”36 concebida com o específico intento de 
representar e denunciar o “[...] manso abandalhamento habitual da 
atmosfera política [...]”37, provocado por uma corrupção grassante entre 
membros parlamentares e da Corte, estadistas e governantes portugueses, 
apanhados em inúmeros escândalos políticos e financeiros, o motivo da 
decadência de Portugal em finais do século XIX. 
Em termos ideológicos, o romance parece reflectir o percurso final 
do pensamento político de Abel Botelho e confirmar a sua preferência pela 
“questão política”: por um lado, localiza a acção da obra entre o fim da 
segunda fase do republicanismo, de feição doutrinária e eleitoralista, e os 
                                                          
36 Cf. Justino Mendes de Almeida, “Abel Botelho – escorço biobibliográfico e estudo 
linguístico”, in Abel Botelho, Obras, I, 1979, XXXVIII. 
37 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 251. 
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primórdios da sua terceira fase, de tendência insurreccional e activa; por 
outro lado, pretende transmitir a ideia de que a queda da monarquia e a 
implantação da república são dois episódios históricos indispensáveis 
para inverter a situação negativa da nação portuguesa. 
Conforme já tivemos oportunidade de assinalar no ponto anterior, 
referente à recepção geral do ciclo romanesco da “Patologia Social”, 
Massaud Moisés foi um dos ensaístas literários que maior notoriedade deu 
aos cinco volumes que o constituem. No prefácio ao seu trabalho pioneiro 
sobre o conteúdo desse conjunto de obras finisseculares, este autor 
brasileiro atribui-lhe a particular designação de literatura comprometida 
para com a sociedade do seu tempo38, sendo ainda merecedora de registo 
a circunstância de ser o primeiro a classificar Próspero Fortuna na 
categoria específica de romance de tese39. Contudo, esta ideia não é 
devidamente desenvolvida, ficando circunscrita apenas a uma curta e 
ambígua identificação do romance com a ideologia republicana: 
Abel Botelho introduz em Próspero Fortuna o problema do 
republicanismo, que não se desligava do ambiente político 
examinado no romance, no conjunto a refletir o panorama mental 
da época.”40 
Por sua vez, no final do ensaio parece não só ficar esquecida a 
anterior referência ao engagement do autor, como é inclusive ignorada 
essa mesma opção política, defendida inúmeras vezes ao longo deste 
romance, quer através das intervenções orais e escritas da personagem 
Aires Pinto, quer através do regime de focalização adoptado pelo sujeito de 
enunciação em relação à diegese narrada. Deste modo, Massaud Moisés 
encerra o seu texto com a afirmação algo injusta e pouco feliz de que a 
análise patológica feita à sociedade nas obras de Abel Botelho “[...] não 
ultrapassa o campo do diagnóstico, isto é, o romancista não arrisca pôr 
em relêvo qualquer solução para a crise.”41 
                                                          
38 Cf. Massaud Moisés, A “Patologia social” de Abel Botelho, 1961, 9. 
39 Cf. idem, 35. 
40 Idem, 40. 
41 Idem, 76. 
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Uma década mais tarde, na História do Romance português42, João 
Gaspar Simões considera Próspero Fortuna o romance mais representativo 
das teses defendidas por Abel Botelho43; contudo, as justificações 
aduzidas perante tal afirmação lacónica parecem revelar-se não só 
desenquadradas como insuficientes: 
Romance de costumes, sátira quase grotesca às 
maquinações dos políticos do final da Monarquia, eis um quadro 
de costumes cujo fulcro é a ambição de um homem que não move 
um dedo nem pronuncia uma palavra que não seja 
pensadamente.44 
Em 1978, Joel Serrão nomeia quatro romances publicados durante 
as últimas décadas do regime monárquico que, no seu entender, se 
encontram em sintonia com a “[...] actuação doutrinária que, sem dúvida 
alguma, é a do Partido Republicano.”45: Os ministros do Senhor Moura, de 
Artur Lobo de Ávila, O Sallustio Nogueira, de Teixeira de Queiroz, Um 
homem indispensável, de Júlio Lourenço Pinto, todos editados no princípio 
da década de 80, e Próspero Fortuna, de Abel Botelho, publicado em 1910. 
Segundo este autor, o denominador comum destas quatro obras é serem 
transmissoras evidentes de propaganda republicana e terem o propósito 
exclusivo de fazer “[...] desacreditar e demolir a estrutura política 
monárquico-liberal.”46 
Duas décadas atrás, este mesmo autor tinha já apresentado uma 
concepção bastante negativa de O Sallustio Nogueira, de Teixeira de 
Queiroz, bem como de Amanhã, de Abel Botelho, dois exemplos, segundo 
o ensaísta, de obras de autores naturalistas confessamente republicanos 
onde o tema da classe popular é abordado em profundidade: 
Nessas e noutras tentativas romanescas, aliás de discutível 
interesse literário, as figuras e os temas populares são tratados 
mais com simpatia de escola, não isenta de demagogia, do que com 
autêntica perscrutação das vivências dos camponeses ou dos 
                                                          
42 Esta obra, publicada em 1972, voltará a ser impressa em 1987 com algumas 
actualizações e pequenas alterações, sob o novo título de Perspectiva histórica da 
ficção portuguesa (das origens ao Século XX). 
43 Cf. João Gaspar Simões, “Abel Botelho – A Agonia do Realismo Naturalista”, in 
Perspectiva histórica da ficção portuguesa (das origens ao Século XX), 2ª ed., 1987, 641. 
44 Idem, 641. Sublinhado do autor. 
45 Joel Serrão, “Sobre o apogeu e o declínio do romance naturalista”, in Temas 
oitocentistas, II, 1978, 80. 
46 Idem, ibidem. 
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operários, elevados a personagens. Dir-se-ia que por aí é possível 
apreender algumas das características dos objectivos da 
propaganda republicana, dirigida ao povo, sem dúvida alguma, mas 
tendo em vista “outra coisa” de contornos difusos.47 
Apesar de O Sallustio Nogueira, publicado em 1883, não ser 
considerado como objecto de estudo na nossa dissertação, dado, ao 
contrário da ideia de Joel Serrão, não lhe encontrarmos grande “sintonia” 
com as linhas de actuação dos ideólogos republicanos, não podemos 
deixar de lhe fazer algumas referências pela relação de contiguidade 
mantida, nalguns aspectos narrativos, não com Amanhã, mas com 
Próspero Fortuna: ao começarmos pela análise do título, um elemento 
paratextual do romance, surge a identificação do seu protagonista, através 
do nome próprio e apelido, respectivamente distribuídos por dois lexemas 
simétricos; quanto ao seu enredo, ambos narram a história de um 
bacharel transmontano que deseja ascender na sociedade a todo o custo, 
ambicionando ter um cargo ministerial, facto que vem a concretizar-se 
após a sua mudança para Lisboa e a consequente renúncia a todos os 
seus princípios morais. 
Próspero Fortuna aborda, ainda num íntimo paralelo intertextual 
com o enredo de O Sallustio Nogueira, a hipocrisia, a demagogia e, 
sobretudo, o arrivismo político, “[...] tema predilecto dos nossos 
naturalistas republicanos [...]”48, e condensa todas estas características 
negativas num protagonista “maquiavélico” sem o mínimo de escrúpulos 
em servir-se de todos os meios possíveis para atingir os seus fins. Apesar 
do republicanismo assumido por Teixeira de Queiroz durante as mais 
diversas actividades político-partidárias desenvolvidas antes da revolução 
de 5 de Outubro49, consideramos que O Sallustio Nogueira se restringe a 
                                                          
47 Joel Serrão, Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira, III, 1959, 467-468. 
Sublinhados nossos. 
48 Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, II – Época Contemporânea, 1973, 408. 
49 Francisco Teixeira de Queiroz (1848-1919), apesar de ter sido pastor entre os dez e os 
dezasseis anos, teve a sorte de poder estudar em Coimbra e de se formar no curso de 
Medicina. Na década de 70, colabora no jornal Democracia, fundado por Elias Garcia, 
onde adquire uma forte consciência política. Em meados da década de 80, é já um 
membro activo do Partido Republicano Português, sendo deputado por este partido 
nas eleições legislativas de 1893. 
Após o 5 de Outubro de 1910, Teixeira de Queiroz prossegue a sua carreira política 
como deputado parlamentar e como ministro. 
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uma crítica corrosiva ao desempenho governativo dos representantes da 
monarquia constitucional durante o período histórico da “Regeneração” (à 
semelhança, por exemplo, de O Conde d’Abranhos50 ou, num período mais 
tardio, de A ilustre casa de Ramires51, ambos de Eça de Queiroz); assim 
sendo, este “romance político”52 não reflecte ou difunde de uma forma tão 
nítida as linhas de força da ideologia republicana, ao contrário do que virá 
a suceder com o romance de Abel Botelho. 
Deste modo, em face de um certo grau de “opacidade” e de alguma 
subtileza colocada na mensagem transmitida, O Sallustio Nogueira não 
será, em nosso entender, uma obra “dirigida ao povo”, mas antes a uma 
camada intelectual ou, na melhor das hipóteses, à pequena-burguesia; 
segundo António José Saraiva, o povo em Teixeira de Queiroz é associado 
a esta classe, a partir de cuja asserção se baseia para nomear duas 
características republicanas radicadas na obra: 
Este cerne humano é para Teixeira de Queirós o Povo, que 
ele, republicano de 1880, identificava superficialmente com a 
pequena burguesia provinciana. A raiz republicana do livro é 
patente nisto e na crítica certeira que ali é feita à instituição real, 
que torna possível a existência de uma corte em que o autor vê a 
expressão mais elevada da oligarquia governativa.53 
Não deixamos, pois, de rejeitar a injusta classificação de “tentativa 
romanesca” com “discutível interesse literário” aquela que é a obra de 
Teixeira de Queiroz mais apreciada. 
Quanto ao romance Amanhã, apesar de toda a aparente simpatia 
do autor em relação ao anarquismo e ao socialismo utópico, evidenciada 
pelos seus profundos conhecimentos teóricos, podemos constatar em 
certos aspectos uma crítica, mais ou menos velada, à componente mais 
                                                                                                                                                                                
Joel Serrão considera que a sua obra literária, para além de ser o exemplo mais 
completo e paradigmático do realismo naturalista português, é a mais republicana de 
todas. (Cf. Joel Serrão, “Sobre o apogeu e o declínio do romance naturalista”, in Temas 
oitocentistas, II, 1978, 81.). 
50 Apesar de ter sido publicado apenas em 1925, Eça redigiu este romance em 1879. 
51 Ao mudar do Partido Regenerador para o Partido Progressista, a fim de se tornar 
deputado da nação, Gonçalo Ramires demonstra que os seus interesses pessoais são 
bem mais importantes do que os factores ideológicos. 
52 Cf. António Machado Pires, A ideia de decadência na Geração de 70, 1980, 217. 
53 António José Saraiva, “O “Salústio Nogueira” de Teixeira de Queirós”, in Costa Barreto 
(org.), Estrada Larga, antologia do Suplemento “Cultura e Arte” de “O Comércio do 
Porto”, 1959, 460. Sublinhado nosso. 
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radical e violenta desta ideologia, principalmente através da forma de 
caracterização dos dois membros da Primeira Internacional e do final 
inesperado, com o suicídio do seu protagonista. Tal como referem António 
José Saraiva e Óscar Lopes, a propósito do pensamento político possível 
de extrapolar desta obra abeliana, 
[...] o romancista não adere de modo nenhum a este “lixo social”, 
em que também procura descobrir os estigmas de uma 
degenerescência. Toda a sua simpatia está com aqueles que tentam 
uma solução de compromisso, em coincidência com o positivismo 
republicano que professa.54 
Para estes dois historiadores da literatura, a via do anarquismo 
não é, com efeito, a verdadeira “síntese” resultante de uma dialéctica 
instaurada pelo pensamento político-social de Abel Botelho, embora seja 
também nossa convicção de que, à data da publicação de Amanhã, este 
autor naturalista ainda não “professa” a ideologia republicana. 
Deste modo, não havendo lugar para o caminho político proposto 
em vão pelo anti-herói Mateus e pelos representantes da Internacional, o 
terceiro termo escolhido por Abel Botelho vem a ser o republicanismo. No 
caso de esta “solução de compromisso” não puder ser alcançada pela via 
pacífica e doutrinária, deverá sê-lo através da revolução armada, como 
solução derradeira para debelar a crise económica de Portugal e como 
forma de resgatar a imagem do passado áureo desta nação. 
                                                          
54 António José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, 6ª ed., [1970], 
894. Sublinhado nosso. 
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1.4 – A tese republicana de Próspero Fortuna 
 
As a starting point, I propose the following 
definition: a roman à thèse is a novel written in the 
realistic mode (that is, based on an aesthetic of 
verisimilitude and representation), which signals 
itself to the reader as primarily didactic in intent, 
seeking to demonstrate the validity of a political, 
philosophical, or religious doctrine. 
Susan Rubin Suleiman55 
 
Authoritarian Fictions. The Ideological Novel As a Literary Genre 
trata, como Susan Rubin Suleiman menciona no capítulo introdutório do 
seu notável trabalho ensaístico, de obras literárias cujos autores, através 
de uma manifesta mensagem ideológica, procuram persuadir os seus 
leitores a adoptarem a forma “correcta” de interpretar o mundo. 
Apesar das dificuldades iniciais encontradas por esta investigadora 
para obter uma designação que melhor classifique esta categoria literária, 
agrupada no género romanesco e dotada de um estatuto simultâneo de 
natureza ficcional e ideológica, acaba por decidir-se pela expressão 
“romance de tese”, aprovada de uma forma unânime pelas disciplinas de 
teoria e crítica da literatura. Não obstante a sua conotação deveras 
negativa com obras literárias de intensa propaganda temática e sem valor 
artístico56, esta terminologia tem, de acordo com a autora americana, a 
particular vantagem de ser muito mais consensual, ao contrário de 
algumas outras designações sinonímicas ou intermutáveis que não a 
satisfazem na totalidade: é o caso de “romance ideológico”, uma fórmula 
mais “neutra”, mas bastante ambígua pela sua sujeição a interpretações 
contraditórias57; é o caso de “literatura comprometida”, uma denominação 
não só demasiado imprecisa para qualificar um género literário, mas 
                                                          
55 Authoritarian Fictions. The Ideological Novel As a Literary Genre, 1983, 7. Sublinhado 
do autor. 
56 Cf. idem, 3. 
57 Não podemos deixar de assinalar aqui o facto curioso de que, apesar da relutância e 
das dificuldades iniciais demonstradas pela autora, acaba mesmo por ser esta a 
expressão adoptada para figurar no subtítulo do seu ensaio, editado na língua 
francesa com o título Le roman à thèse ou l’autorité fictive. Algumas das possíveis 
explicações para esta “incongruência” poderão residir, eventualmente, ou na 
dificuldade de tradução do termo “roman à thèse” para a língua inglesa, ou numa 
mera estratégia editorial. 
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também marcada pela sua acentuada ligação a Jean-Paul Sartre, a partir 
de cujo autor muita divulgação lhe foi dada; ou até mesmo o caso de 
“narrativa exemplar”, a qual parece configurar uma experiência de modelo 
estruturalista e agrupada numa designação “puramente” formal de textos, 
cujo desenvolvimento diegético é utilizado como exemplo para corroborar 
um postulado inicial58. 
O facto de a análise efectuada por Susan Rubin Suleiman se 
restringir exclusivamente a romances de autores franceses, como Louis 
Aragon, Maurice Barrés, Paul Bourget, André Malraux, ou Paul Nizan, 
poderia condicionar, à partida, a escolha deste ensaio como uma fonte 
privilegiada de recurso teórico à nossa tentativa de determinação e 
agrupamento das características de tese presentes em Próspero Fortuna; 
no entanto, verifica-se que uma parte substancial das obras literárias 
dissecada por esta investigadora americana se encontra também 
publicada durante o período em evidência na nossa dissertação59. 
Com base nos factores acima apontados, enumeremos, de seguida 
e de uma forma mais sucinta, as características comuns do romance de 
tese, intercalando-lhes a correspondente contextualização da narrativa 
abeliana, antes de efectuarmos um desenvolvimento mais detalhado ao 
longo deste capítulo: 
- existe uma tentativa constante de persuadir o leitor a adoptar a forma 
mais “correcta” de interpretar o mundo60; Abel Botelho dá também uma 
notoriedade particular à componente didáctica do seu romance, através 
do qual procura demonstrar a legitimidade da ideologia republicana, 
seja ao nível da acção modelar da sua personagem preferida, da opção 
pela perspectiva ideal de representação, ou das técnicas argumentativas 
utilizadas ao longo do discurso narrativo; 
                                                          
58 Ao texto narrativo de tipo exemplar será dado o devido destaque no ponto 3.4, quando 
for analisada a carta enviada do Brasil por Aires Pinto a Próspero Fortuna, já no final 
do romance. 
59 Como sucede com o romance L’étape, de Paul Bourget, editado em 1902, e com a 
trilogia Le Roman de l’énergie nationale, de Maurice Barrés: Les Déracinés, L’Appel au 
Soldat, e Leurs Figures, editados respectivamente em 1897, 1900 e 1902. 
60 Cf. Susan Rubin Suleiman, Authoritarian Fictions. The Ideological Novel As a Literary 
Genre, 1983, 1. 
 237 
- como uma das formas narratológicas privilegiadas pelo autor para a 
conversão do seu leitor61, utiliza uma série de instrumentos técnicos do 
domínio retórico com o propósito de obter o efeito pretendido numa 
determinada situação62 e de provocar a adesão à sua causa justa63; na 
obra de Abel Botelho, o ideólogo Aires Pinto recorre aos vários géneros 
de discurso retórico para aconselhar o seu amigo Próspero, acusar o 
regime monárquico e a Igreja, ou enaltecer o sistema republicano; 
- a acção narrada é, na sua essência, do domínio teleológico64; o téleios, 
ou seja, o fim específico de Próspero Fortuna, assenta, de início, numa 
tentativa de demonstração verosímil da falência do sistema monárquico 
e, mais tarde, na apresentação do regime republicano como a verdadeira 
alternativa política para o futuro da nação portuguesa; 
- integra-se na categoria do género autoritário, ao afirmar verdades 
axiomáticas e valores absolutos65, quer por meio da narração, quer pelo 
conjunto de depoimentos formulados por uma personagem destacada66; 
em Próspero Fortuna, o narrador recorre a uma relação heterodiegética 
com a história quando intervém com intuito didáctico, e ao regime 
descritivo de focalização interna quando apresenta o campo de visão de 
Aires Pinto, a personagem escolhida para incutir no protagonista o 
carácter sagrado e justo da ideologia republicana; 
- devido à sua função doutrinária, a diegese transforma-se muitas vezes 
numa espécie de dissertação67, onde o acto narrativo ou um discurso se 
                                                          
61 “Le roman à thèse, par exemple, essaie souvent de convertir des récepteurs qui, avant 
leur lecture du texte, sont violemment hostiles à l’idée préconisée, et il emploie, par 
conséquent, une rhétorique adaptée à sa tâche.” (Albert W. Halsall, L'art de convaincre. 
Le récit pragmatique – Rhétorique, idéologie, propagande, 1988, 26.). 
62 Cf. Heinrich Lausberg, Elementos de retórica literária, 3ª ed., 1982, 82. 
63 Cf. Oswald Ducrot e Tzvetan Todorov, Dicionário das ciências da linguagem, 1973, 99. 
64 Cf. Susan Rubin Suleiman, Authoritarian Fictions. The Ideological Novel As a Literary 
Genre, 1983, 54. 
65 Cf. idem, 10. 
66 “L’auteur fait appel au témoignage d’un expert qualifié ou plus vaguement réclame 
l’adhésion universel […] à qui il fait endosser une proposition dont “l’évidence” ne lui 
paraît pas à faire matière à démonstration. C’est à droite surtout qu’on éprouve le 
comfortable sentiment d’avoir le bon sens de son côté, face à l’imposture et à la 
décadence nationale: […].” (Marc Angenot, La parole pamphlétaire. Contribuition à la 
typologie des discours modernes, 1982, 289. Sublinhado nosso.). 
67 A dissertação é um discurso – escrito ou oral – de carácter argumentativo, onde é 
desenvolvido um determinado assunto e é feita a defesa de uma tese sobre o mesmo, 
com a finalidade de persuadir o seu destinatário. 
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situam num nível ensaístico; em Próspero Fortuna encontramos um 
conjunto considerável de material de propaganda ao republicanismo, 
exposto nos editoriais panfletários de Aires Pinto, nas suas intervenções 
orais, ou ainda no erudito “ensaio de dissertação”68 em forma epistolar; 
- como obra de carácter monossémico69, procura a manutenção de uma 
objectividade discursiva e de uma clareza nas ideias apresentadas, as 
quais reflectem uma perspectiva unitária da realidade com o intuito de 
privilegiar a ideologia “correcta”; em Próspero Fortuna, tanto o narrador 
como a personagem preferida do autor apresentam um sistema de 
valores ideológicos transparentes, de forma a que não resida qualquer 
espécie de ambiguidade no leitor no momento de fazer a distinção 
necessária entre a república e a monarquia; 
- para o dualismo ideológico ser discernido pelo leitor de forma inequívoca, 
há uma dialéctica maniqueísta ao longo do romance, assente na 
caracterização das personagens e no desenvolvimento da acção; em 
Próspero Fortuna, essa estrutura binária é estabelecida sempre por um 
confronto entre o regime monárquico, representado pelo protagonista e 
relacionado com a decadência do tempo presente, e o republicanismo, 
representado por Aires Pinto e conotado com o progresso no futuro; 
- o paradoxo, figura retórica muito utilizada no romance de tese70, cria 
uma espécie de confrontação a “preto-e-branco” entre personagens de 
características opostas71; Próspero Fortuna e o seu amigo Aires Pinto 
                                                          
68 Cf. Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 482. 
69 “Le discourse realiste se caractérisera aussi, vraisemblablement, par un effort 
(utopique) vers la monosémie des termes et des unités manipulées par le récit. Cela à 
plusiers niveaux, et dans le but de réduire l’ambiguïté du texte.” (Philippe Hamon, “Un 
discourse contraint”, in Roland Barthes et al., Littérature et réalité, 1982, 155. 
Sublinhado do autor.) 
70 Cf. Albert W Halsall, L'art de convaincre. Le récit pragmatique – Rhétorique, idéologie, 
propagande, 1988, 121. 
71 O período vitoriano, caracterizado no final do século XIX pela sua obsessiva 
dependência da moralidade religiosa, é um exemplo da produção fértil de obras de 
carácter maniqueísta, cujo tratamento narrativo a “preto-e-branco” pode ser 
encontrado, por exemplo, em The Strange Case of Dr. Jekill and Mr. Hyde, de Robert 
Louis Stevenson. Esta obra, de 1886, vive essencialmente de uma estrutura 
dicotómica, a começar desde logo pela clivagem do protagonista, a partir da qual se 
formam duas personalidades inconciliáveis ao nível da construção das personagens 
(Henry Jekyll, como médico vs. Edward Hyde, como “monstro”), da acção (virtude vs. 
pecado) ou do espaço temporal de representação (dia vs. noite). 
Porém, Dracula, de Bram Stoker, apresenta-se como a obra paradigmática deste 
período finissecular. Publicado em 1897, o romance, composto por um conjunto de 
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são um paradigma perfeito dessa antinomia insolúvel, quer ao nível da 
caracterização, da estrutura de pensamento, das linhas de acção 
individual, ou do ambiente em que cada um deles se insere; 
- o herói da história é representado sempre como um modelo positivo de 
virtudes e de comportamento para a sociedade; neste âmbito, Aires 
Pinto, apesar de não ser o protagonista do romance, possui os grandes 
traços característicos dos heróis românticos, ao distinguir-se pela sua 
acção determinada e pelos seus predicados, como a inteligência e o 
altruísmo, factores suficientes para levarem o leitor a agir em 
conformidade com este modelo; 
- o herói adopta e mantém, com uma coerência uniforme ao longo da obra, 
um determinado conjunto de valores, com os quais se identifica 
totalmente e por cuja vitória nunca desiste de lutar; Aires Pinto é a 
personagem identificável com este quadro particular, cujo carácter 
íntegro motiva o leitor para a compreensão dos seus valores ideológicos; 
- o anti-herói perfilha, muitas vezes, uma ideologia incorrecta ao longo da 
narrativa, e mesmo após um longo e complexo caminho “iniciático” de 
aprendizagem, percorrido sob a orientação do herói, acaba por rejeitar a 
verdade, sem nunca chegar a retractar-se ou a reconhecer a sua 
contumácia; Próspero Fortuna enquadra-se neste paradigma, utilizando 
todos os meios ilícitos ao seu alcance para alcançar qualquer fim de 
onde possa sair a lucrar, e nem mesmo a intensa doutrinação política e 
ideológica feita pelo seu amigo Aires o faz corrigir a sua atitude em 
relação ao regime constitucional, ao qual vem a pertencer; 
- o texto é apresentado com um elevado grau de redundância, resultante 
da disseminação de isotopias ou da iteração de unidades temáticas, 
possibilitando a formação de um fio condutor no texto romanesco e uma 
repetição exaustiva da sua mensagem, a fim de ser entendida com um 
                                                                                                                                                                                
fragmentos diarísticos e epistolares, reflecte um claro maniqueísmo, quer ao nível da 
composição das suas personagens (Jonathan Harker vs. Dracula, e Mina Harker vs. 
Lucy Westenra), quer na abordagem psicanalítica (Superego vs. Id, princípio do prazer 
vs. princípio da realidade, viscosidade vs. plasticidade, libido vs. amor, e realidade vs. 
sonho), quer da moralidade religiosa (virtude vs. pecado, virgindade vs. sexualidade, 
sagrado vs. profano, amor conjugal vs. amor livre, cristianismo vs. paganismo), quer 
ao nível da idiossincrasia feminina (mulher-anjo vs. mulher-demónio, e medo vs. 
desejo). 
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grau mínimo de ambiguidade72; na narrativa de Abel Botelho, a temática 
da crise político-social e da impossibilidade da sua resolução através do 
regime monárquico é abordada por diversas vezes, tanto pelo narrador 
como por Aires Pinto, cuja perspectiva agónica e crepuscular da 
sociedade vê em toda a dinastia de Bragança a principal responsável 
pela decadência de Portugal; 
- como subgénero do romance realista73, é concebido segundo uma 
estética de verosimilhança, tendo em vista uma maior identificação do 
leitor com o enredo e uma maior eficácia na persuasão dos argumentos 
propostos74; procurando corresponder a este “efeito de real”75, são 
incorporados dentro do universo diegético de Próspero Fortuna diversos 
eventos históricos, através dos quais se garantem uma maior 
autentificação da narrativa e um envolvimento mais directo do leitor: 
tomemos os exemplos da cerimónia do beija-mão ao rei D. Luís, da 
implantação da república no Brasil, ou da sublevação militar de 1891; 
- na sua qualidade específica de narrativa “exemplar”, destinada a 
apresentar uma tese de forma coerente e com a qual o leitor se 
identifique, pode ser-lhe aplicado um exemplum com base na criação 
inventiva do autor ou a partir de “factos anteriores”76; no texto abeliano, 
este elemento pedagógico está presente nessas duas vertentes: a um 
nível macro-narrativo, quando acompanhamos a viagem de Próspero 
Fortuna pelo espaço degradado de Lisboa, qual percurso simbólico de 
onde não resulta uma aquisição de conhecimentos ideológicos nem a 
esperada conversão à doutrina correcta; a um nível micro-narrativo, 
                                                          
72 Cf. Susan Rubin Suleiman, Authoritarian Fictions. The Ideological Novel As a Literary 
Genre, 1983, 55. 
73 Cf. idem, 11. 
74 “Je suggère que le trait pertinent du genre pragmatique (dont les sous-genres 
comprendraient toutes les formes de narrativité didactique, “exemplaire”, ou 
persuasive, y compris la fable, la parabole, le conte moral, et a fortiori le roman ou la 
nouvelle réaliste, idéologique, à thèse, etc.) serair de mobilizer le vraisemblable pour 
motiver le persuasif.” (Albert W. Halsall, L'art de convaincre. Le récit pragmatique – 
Rhétorique, idéologie, propagande, 1988, 24. Sublinhados nossos.). 
75 Esta expressão é retirada do título do artigo de Roland Barthes “L’effet de réel”, 
publicado no número 11 da revista Communications, em 1968. 
76 Utilizamos aqui a expressão aristotélica que define uma das ocorrências previstas na 
concepção da narrativa exemplar: o recurso a factos retirados da História (cf. 
Aristóteles, Retórica, 2ª ed., 2005, 206.). 
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quando Aires Pinto relata os acontecimentos decorrentes da 
proclamação da República Brasileira; 
- o romance de tese naturalista é um género narrativo que privilegia “[...] 
normalmente desenlaces bem marcados, em concordância com a sua 
propensão para configurarem intrigas tensamente articuladas.”77; o 
desenlace de Próspero Fortuna, ocorrido a dois tempos com a fuga de 
Aires Pinto para o Brasil e com a nomeação imerecida do protagonista 
como ministro, permite ao leitor entender uma simples e convincente 
mensagem ideológica: sob o regime monárquico, a prática do bem é 
punida e a prática do mal é recompensada. 
António Machado Pires interpreta Próspero Fortuna como “[...] um 
romance de decadência conduzindo a uma tese republicana.”78. Neste 
sentido, como romance de tese especificamente republicana, a obra de 
Abel Botelho congrega as características principais desta ideologia política, 
expostas num conjunto de indícios localizáveis tanto na forma subjectiva 
de narração, como, sobretudo, no panfletarismo extremado dos discursos 
escritos e orais de Aires Pinto, porta-voz das ideias do próprio autor79: 
- a sua temática encontra-se mais associada à média burguesia do que ao 
povo ou ao operariado80, sendo esta mesma ideia visível em três níveis 
diferenciados: na linguagem específica da propaganda republicana, que 
encontra neste agrupamento social a sua principal base ideológica; no 
enredo, sustentado basicamente por uma burguesia lisboeta, em torno 
da qual toda a acção decorre; e na caracterização socioprofissional do 
advogado Próspero Fortuna e do jornalista Aires Pinto, representantes 
legítimos da sociedade burguesa; 
- procura demonstrar o desgaste ideológico da instituição monárquica e 
reafirma a constante decadência a que a nação foi sendo conduzida, ao 
                                                          
77 Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Dicionário de narratologia, 2ª ed., 1990, 93. 
Sublinhado nosso. 
78 António Machado Pires, A ideia de decadência na Geração de 70, 1980, 222. 
Sublinhado nosso. 
79 Cf. Vítor Neto, “Abel Botelho – Quadros de Patologia Social”, Revista de História das 
Ideias, 21 – História e Literatura, 2000, 284. 
80 Como sucede, por exemplo, em Amanhã, onde a grande maioria das personagens 
envolvidas está integrada no operariado têxtil. 
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longo de toda a dinastia brigantina, mais em particular das últimas 
décadas do regime constitucional81; 
- repete continuamente a ideia maniqueísta de que a crise social e 
económica em Portugal decorre apenas da vigência de um sistema 
monárquico e que, para a debelar, o único desfecho viável reside numa 
mudança radical de regime político; 
- ao procurar corresponder a um proselitismo político-ideológico, o texto 
narrativo apresenta uma estratégia retórica e exemplar com vista à 
doutrinação e à formação cívica dos cidadãos, um dos grandes pilares 
da linha programática republicana; 
- é sugerido, de forma explícita, o regime republicano como uma condição 
essencial para a regeneração política e económica de Portugal; 
- através dos textos jornalísticos de Aires Pinto, orientados para uma 
crítica à política constitucional, à Igreja Católica e à dinastia de 
Bragança, é dado um destaque muito especial ao panfletarismo, um dos 
métodos radicais mais eficazes para difundir a ideologia republicana e 
um importante agente de instigação ao pronunciamento militar de 1891; 
- num dos seus textos panfletários, Aires Pinto denuncia a aliança 
ancestral entre o Trono e o Altar, responsabiliza-a pela decadência 
nacional, e defende a laicização do Estado, uma prioridade fundamental 
para os republicanos; 
- Aires Pinto é um grande defensor da liberdade, igualdade e fraternidade, 
valores integrados no lema positivista da ideologia republicana; 
- não se limitando apenas a denunciar a situação negativa das instituições 
nacionais ou a criticar a falta de escrúpulos dos membros do Governo, o 
ideólogo republicano propõe uma alternativa consistente e exequível à 
situação presente, e envolve-se no combate ao poder instituído; 
                                                          
81 Segundo Maria Emília Vaz Pacheco, o romance Próspero Fortuna 
[...] tem toda a particularidade de denunciar bem claramente a 
decadência dos últimos anos do regime monárquico, o qual se desenrola num 
pano de fundo social onde as personagens actuam com insistência ao sabor 
dos meandros da política e do meio que os fabrica. (Maria Emília Vaz 
Pacheco, “Para uma teoria ideológica do naturalismo: significado da 
literatura naturalista na elaboração da expressão oitocentista em Portugal”, 
in AA. VV., Romantismo – figuras e factos da época de D. Fernando II, 1988, 
348-349. Sublinhado nosso.). 
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- o tempo de acção regista a mudança radical operada na estratégia 
republicana, resultante da perda de influência da geração doutrinária e 
eleitoralista, e do desenvolvimento da geração activa e insurreccional. 
Para fundamentar estas linhas de força postas ao serviço de uma 
tese republicana, procuraremos, nos pontos seguintes, desenvolver as 
principais características atrás evidenciadas. 
 244 
2 –O género panfletário 
 
 
2.1 – A força crítica do panfleto 
 
Em 1982, Marc Angenot82 publica La parole pamphlétaire, uma 
obra teórica consagrada à caracterização da “literatura de combate” e 
elaborada com base na observação de um extenso corpus constituído por 
panfletos, sátiras e textos polémicos, editados em língua francesa entre 
1868, o ano de lançamento do primeiro número de La Lanterne, em cuja 
revista vários autores se insurgem contra o II Império Francês, e 1968, 
data do célebre “Maio de 68” francês, onde manifestações estudantis 
contra o autoritarismo e o anacronismo universitário dão lugar a uma 
generalizada e violenta contestação ao Governo do general de Gaulle. 
De uma forma resumida, este professor de Literatura Comparada 
caracteriza o panfleto como um pequeno texto, normalmente de índole 
satírica, que ataca de uma forma violenta o poder estabelecido. Como 
forma histórica do discurso agónico e como mensagem profética do fim 
dos tempos, o panfleto pode ainda ser enquadrado numa perspectiva 
crepuscular do mundo. Segundo o mesmo autor, 
Le genre tout entier est perméable à un certain 
pessimisme catastrophique qui s’accorde avec ses traits 
génériques: exotopie de l’enonciateur sans mandat, assertion 
du scandale, perversion des valeurs, nostalgie d’une unité 
perdue, prophétisme, oscillations entre l’évidence et le 
paradoxe.83 
                                                          
82 Marc Angenot, através das suas investigações como teórico da literatura e analista do 
discurso, redescobre a disciplina da retórica através dos trabalhos publicados por 
Chaïm Perelman. Nos seus trabalhos, questiona a obra literária na sua dimensão 
social, sendo um dos primeiros ensaístas a fazer uma abordagem sócio-crítica e 
dialógica por influência de Pierre Bourdieu e de Mikhaïl Bakhtine. 
Na qualidade de historiador da ideologia política, Angenot alude por sua vez às 
“grandes narrativas militantes”, obras literárias ligadas à democratização e à 
liberalização da Europa oitocentista, bem como às ideologias provenientes de 
revoluções e de combates políticos e sociais, e que giram em torno de grandes 
mentores como Proudhon, Comte, Fourier, e Saint-Simon, entre outros. 
83 Marc Angenot, La parole pamphlétaire. Contribuition à la typologie des discours 
modernes, 1982, 345. 
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Em termos de génese literária, o poeta latino Juvenal é 
considerado um dos pioneiros do panfleto satírico, tendo escrito dezasseis 
textos ao todo, alguns deles incompletos, onde aborda, através de uma 
perspectiva catastrófica do mundo, temas tão diversificados como a 
homossexualidade, a corrupção, a depravação, a ganância, a tirania, a 
imoralidade, a luxúria, bem como a grande parte dos excessos de Roma. 
Quanto ao aspecto etimológico, o lexema “panfleto” continua com 
uma origem difícil de estabelecer, dada a ausência de um consenso entre 
filólogos e gramáticos. Até ao momento, têm sido várias as hipóteses 
avançadas, das quais destacaremos as mais importantes: do latim 
Pamphila, nome de uma historiadora do século I; do latim Pamphilus, 
nome do suposto autor do poema dialogado De Amore, composto no início 
do século XIII; do termo inglês “pamphlet”, que, por sua vez, é formado a 
partir das palavras francesas “par un filet”, ou seja, um livro preso por um 
pequeno fio; uma corrupção da palavra composta “palme-feuillet”, que 
designaria uma espécie de “pequena folha na palma da mão”; e do lexema 
castelhano “papelete”84. 
 
 
 
 
 
 
2.2 – O panfletarismo de Aires Pinto 
 
Em Portugal, até ao aparecimento da grande imprensa quotidiana, 
ocorrido na primeira metade do século XIX, circulava uma série de 
folhetos ou brochuras onde os publicistas85 debatiam as principais 
                                                          
84 Para uma leitura mais aprofundada sobre a evolução deste termo, consultar o Anexo 2 
da obra de Marc Angenot, La parole pamphlétaire. Contribuition à la typologie des 
discours modernes, 1982, 372-377. 
85 Num sentido lato, publicista é, actualmente, a designação atribuída a um autor que 
escreve sobre direito público. Já num sentido restrito, este termo refere-se a um 
escritor ou jornalista da área política; veja-se, por exemplo, a obra de Sampaio Bruno, 
justamente intitulada Os modernos publicistas portugueses, publicada em 1906. Neste 
ensaio, mais ligado ao domínio da sociologia e à história das ideias políticas, o autor 
 246 
questões sociais e políticas do momento, nos limites da injúria e da 
invectiva directa. A partir de 1865, data que marca o início da Questão 
Coimbrã, passa a existir um novo modelo de imprensa que engloba as 
agências de notícias, fornecedoras da informação, e o sector do comércio, 
financiador do custeamento da edição através da publicidade. Pelo seu 
decréscimo no preço final, tanto o número como a tiragem de jornais 
aumentam de forma significativa nas últimas décadas do século XIX, em 
proporção com a consciencialização política na opinião pública, a nutrir 
uma simpatia e respeito cada vez maior pelo ideário republicano. 
A imprensa, instrumento de extrema utilidade na propagação da 
nova ideologia política, da qual vai fazendo eco nas suas páginas, prospera 
a partir de 1873, ano da proclamação da república em Espanha. Por sua 
vez, possibilita aos membros da geração de 70 – cuja grande parte é, pela 
sua independência e rebeldia, contestatária do regime monárquico – o 
desenvolvimento de um jornalismo agressivo para com o poder instituído, 
donde se destacam os textos satíricos e mordazes de Ramalho Ortigão86. 
O primeiro número de As Farpas, produzido em colaboração com 
Eça de Queiroz, surge em 1871, ano das Conferências Democráticas do 
Casino Lisbonense. Contudo, é só na segunda fase desta publicação 
mensal87, já sem a presença de Eça, que o autor setentista evidencia a sua 
preferência ideológica por um republicanismo marcado, segundo Álvaro 
Manuel Machado, por características pequeno-burguesas, por uma função 
didáctica e por um ataque ao clero e à monarquia88. 
Com a passagem dos anos e sem a inspiração primordial do seu 
companheiro de escrita, “O ímpeto reformador das Farpas amortece num 
                                                                                                                                                                                
aborda a expressão ideológica em Portugal sob influência dos acontecimentos da 
Comuna parisiense, e analisa o trabalho jornalístico de diversos escritores, como 
Ramalho Ortigão, Eça de Queiroz, José Falcão, Pinheiro Chagas, José Félix Henriques 
Nogueira, Custódio José Vieira, e Oliveira Martins, entre outros. 
86 Sobre a evolução do panfleto na literatura portuguesa, cf. Jacinto do Prado Coelho, 
“Panfleto”, in Dicionário de Literatura, 3º vol. N/R, 3ª ed., 1982, 786-787. 
87 As Farpas foram editadas ao longo de três séries: a primeira, com a colaboração de Eça 
de Queiroz, entre Maio de 1871 e 1872; a segunda, entre 1872 e 1883; e as Últimas 
Farpas, reunidas postumamente a partir de textos já elaborados após a implantação 
da República Portuguesa, designadamente entre 1911 e 1914. 
88 Cf. Álvaro Manuel Machado, A Geração de 70 – uma revolução cultural e literária, 2ª. 
ed., 1981, 45 e 47. 
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jornalismo turístico, [...]”89, e já para o final da sua vida, provavelmente 
por influência acentuada da sua participação no grupo “jantante” dos 
“Vencidos da Vida”, acaba mesmo por se converter à ideologia monárquica 
e à religião católica. A exemplificar esta sua nova perspectiva política e 
moral, encontramos o opúsculo Rei D. Carlos, o Martyrisado, de 190890, e 
a série das Últimas Farpas, em cujas páginas o recém-implementado 
regime republicano chega a ser severamente criticado. 
Apesar de Próspero Fortuna não possuir, na sua globalidade 
ficcional, todas as características próprias de um romance panfletário, 
alguns dos seus excertos, provenientes do discurso radical e inflamado de 
Aires Pinto, podem ser classificados de índole panfletária; referimo-nos, 
mais especificamente, a uma sequência de três artigos de imprensa 
redigidos para o jornal Noticiário, a dois extensos diálogos travados com 
Próspero Fortuna ao longo do romance, e, já no final, a excertos pontuais 
da carta que lhe escreve do Brasil, local onde se exila por perseguição 
política após a sua participação na revolução republicana de 1891. 
Abel Botelho terá recorrido, muito certamente, à sua profunda e 
diversificada experiência na área do jornalismo91, não só como contributo 
para a forma de elaboração dos editoriais saídos da pena da sua 
personagem preferida, com a qual está em plena sintonia, mas também 
para a introdução de pormenores objectivos na representação de alguns 
eventos retirados da História92, identificados por Óscar Lopes: 
[...] os seus melhores quadros colectivos são quase 
reportagens: a cerimónia lutuosa da quebra dos escudos nacionais, 
em Trás-os-Montes, por morte de D. Pedro V; a inauguração da 
Linha do Douro até à Régua; o impressionante beija-mão de D. 
                                                          
89 António José Saraiva, “Três ensaios sobre Oliveira Martins”, in Para a história da 
cultura em Portugal, I, 5ª ed., 1980, 202. 
90 Este texto resume-se a um pequeno estudo biográfico do rei D. Carlos e da política 
portuguesa durante o seu reinado, onde o autor “vencidista” justifica o seu 
assassinato “[...] por ter cumprido o arriscado mas patriotico dever de não demitir 
João Franco.” (Ramalho Ortigão, Rei D. Carlos, o Martyrisado, 1908, 12.). 
91 Abel Botelho publica, ao longo das duas últimas décadas do século XIX, uma série de 
artigos de carácter diverso em inúmeras publicações periódicas, tais como Bohemia 
nova, A Capital, A Chronica, Correio portuguez, O Dia, Diario da manhã, A Illustração, 
Mala da Europa, Novidades, O Occidente, Perfis Contemporaneos, Portugal, O Reporter, 
O Seculo, e Serões, entre outras. 
92 O romancista Émile Zola considerava o jornalismo uma escola de vida e um dos meios 
mais adequados à formação de um escritor. 
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Luís, já muito doente, imposta [sic] por necessidade do partido no 
poder; o enterro de um chefe de partido.93 
A esta sequência de passagens históricas com tratamento 
jornalístico, acrescentaríamos a carta de Aires Pinto, proveniente do Rio 
de Janeiro, cujo texto, para além de desempenhar a sua natural função de 
transmitir um conjunto de informações ao seu destinatário, cumpre 
também uma estratégia autoral: surge como uma espécie de crónica de 
imprensa, onde o seu autor procura fazer, “[...] com austera imparcialidade 
[...]”94, a síntese cronológica dos factos mais recentes e marcantes da 
História do Brasil, alguns dos quais por si mesmo acompanhados. 
Para além dos elementos diegéticos associados à imprensa já 
referidos, poderíamos acrescentar ainda a utilização de outros factores 
estratégicos que incrementam a autentificação da narrativa e contribuem 
para uma maior adesão do leitor à mesma; referimo-nos, concretamente, à 
convergência de uma terminologia específica desta profissão, como 
“tipógrafo”, “impressor”, “redactor”, o neologismo em itálico “reporter”, ou 
até mesmo uma descrição minuciosa e verosímil do ambiente peculiar 
vivido na redacção do Noticiário, situado no Bairro Alto: 
A meio da casa há uma longa e pesada mesa, de oleado 
negro e a negro envernizada, sobre a qual, ao acaso, 
pejorativamente poisam dicionários, brochuras, tinteiros, 
linguados, jornais, uma tesoira, e a cuja testa alguém, absorto e 
arquejante, rapidamente escrevinha.95 
Aires Pinto, na sua qualidade de jornalista ideológico ou publicista, 
merece ser integrado nesse grupo profissional que Roland Barthes designa 
de escreventes96, isto é, “[...] des hommes qui s’approprient la langue des 
écrivains à des fins politiques.”97. Com efeito, na continuidade de um 
                                                          
93 Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, II – Época Contemporânea, 1973, 412. 
Sublinhado nosso. 
94 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 482. Sublinhado nosso. 
95 Idem, 117. 
96 Barthes, no artigo “Écrivains et écrivants”, publicado em 1964, estabelece um jogo 
semântico com os termos “écrivain” (escritor) e “écrivant” (escrevente): 
L’écrivain accomplit une fonction, l’écrivant une activité, voilà ce 
que la grammaire nous apprend déjà, elle qui oppose justement le substantif 
de l’un au verbe (transitif) de l’autre. (Roland Barthes, “Écrivains et 
écrivants”, in Essais critiques, 1964, 148.). 
97 Idem, 147-148. 
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estilo muito próprio de Rocha Loureiro98, Aires vai fazer a acusação a um 
conjunto de entidades corruptas e ineficazes, bem como a denúncia de 
diversos acontecimentos negativos na sociedade portuguesa: no seu 
primeiro editorial para o Noticiário, critica a política constitucionalista, o 
estado decadente da administração pública, e a perda irreversível das 
colónias do Brasil e da Índia; no segundo editorial, é a Igreja Católica a 
principal instituição visada, tanto no que respeita à forma como esta se 
aproveita da ignorância do povo, como pela sua relação promíscua com o 
Estado; no terceiro editorial, redige uma crítica demolidora ao falecido 
monarca D. Luís e à esperança diminuta na regeneração de Portugal com 
o seu filho e sucessor, D. Carlos, representante da dinastia de Bragança. 
A confirmar a importância já referida da imprensa na divulgação 
do ideário republicano, verificamos que Próspero, após ter encomendado 
ao seu amigo a elaboração do primeiro editorial para o jornal, e convicto 
da grande capacidade de intervenção e, acima de tudo, de ascensão na 
sociedade através da persuasão retórica, emite um comentário íntimo a 
propósito das potencialidades doutrinárias deste veículo de comunicação: 
A fulgurante agitadora de ideias, a grande e omnipotente 
alavanca do século!99 
Aires Pinto, no seu primeiro diálogo travado com Próspero Fortuna, 
onde disserta copiosamente a propósito da acentuada crise nacional, tem 
uma noção idêntica sobre o papel desempenhado pela imprensa, 
sobretudo como fonte divulgadora de conhecimentos gerais e como via 
privilegiada de propaganda ideológica. Contudo, os seus interesses não se 
coadunam com os do seu amigo Próspero, cujo egoísmo deixa ver apenas 
que o seu cargo redactorial no Noticiário é um meio fácil para obter uma 
ascensão mais vertiginosa na sua recente carreira política; Aires, dotado 
                                                          
98 João Bernardo da Rocha Loureiro (1778-1853), cujo trabalho como jornalista de O 
Portuguez foi produzido no primeiro quartel do século XIX, é apontado como sendo um 
dos primeiros republicanos em Portugal e um pioneiro da imprensa panfletária. Na 
década de 20, sob a influência da revolução americana de 1775-76, 
[...] vai escrever violentos artigos contra o rei, contra a casa de 
Bragança, contra a rainha, contra Pedro ou Miguel, contra a monarquia, o 
trono e a Igreja. (Maria Helena Carvalho dos Santos, “As ideias republicanas 
em Portugal e o jornalista João Bernardo da Rocha Loureiro (1778-1853)”, 
Arquivos do Centro Cultural Português, XIX, 1983, 173.). 
99 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 122. 
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de uma profunda intelectualidade e imbuído de um altruísmo bastante 
generoso, defende uma doutrinação massiva do povo português, para que 
se torne possível a aquisição de uma consciência social e ocorra a 
necessária e urgente regeneração nacional100: 
Já não há que esperar remédio fecundo senão dum 
processo incessante e tenaz de propaganda... [...]. 
– A revolução, querem ver?... – pigarrou Próspero, 
escarninho. 
– Ainda não... – disse friamente Aires Pinto; [...]. 
[...] 
A revolução não a podemos nós fazer por enquanto, porque 
há aí quatro milhões de analfabetos, que os governos movem como 
bem querem. Torna-se por isso indispensável, primeiro doutrinar... e 
que cada doesto nosso traga de reforço um argumento.101 
Antes da publicação do seu primeiro editorial, Aires lê-o a Próspero 
Fortuna para que este se inteire do seu conteúdo, uma vez que estava 
incumbido da “árdua” tarefa de o assinar. Após escutar, com a devida 
atenção, as referências do jornalista à necessidade de aplicação de uma 
“propaganda sistemática” associada à doutrinação e à formação cívica, a 
fim de que o povo português se aperceba das irregularidades do regime 
constitucionalista, da má gestão na administração pública, da corrupção 
grassante que começa pelo próprio monarca, ou dos erros continuados 
dos políticos dirigentes e dos partidos aos quais pertencem, Próspero 
pressente alguma ousadia excessiva neste discurso catastrófico102, e 
comenta-o, em forma resumida, da seguinte maneira: 
                                                          
100 No início do romance, o tipo de discurso de Aires Pinto encontra-se ainda integrado 
nas características da geração republicana doutrinária, cujos elementos são 
partidários de uma mudança de regime político somente pela via pacífica e 
eleitoralista, tal como refere Fernando Catroga: 
[...] é relevante a esmagadora presença de “intelectuais” 
propriamente ditos (professores, escritores, jornalistas), o que prova o 
carácter predominantemente ideológico do movimento e revela as 
necessidades de propaganda tendo em vista a sua inserção social. (Fernando 
Catroga, “A formação do movimento republicano – 1870-1883”, in João 
Medina (dir.), História Contemporânea de Portugal – Das invasões francesas 
aos nossos dias, II – Monarquia constitucional: das origens do liberalismo à 
queda da realeza, 27. Sublinhado nosso.). 
101 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 104 e 105. Sublinhados nossos. 
102 Na primeira página da edição de 19 de Julho de 1891 do semanário portuense 31 de 
Janeiro, o jornalista Gonçalves da Cruz faz uma crítica extremamente dura ao regime 
monárquico. Para esse efeito, faz uso de uma metáfora apocalíptica recorrente na 
lírica maneirista de índole disfórica, na qual Portugal é um navio tripulado pelo 
“nauta” D. Carlos e a caminho do naufrágio: 
Um terrivel naufragio, tenta fazer submergir um navio... 
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- Apenas um pouco forte... Parece artigo para um jornal 
republicano. 
- Doutro modo não sei fazer! – sacudiu com altivez o amigo. 
E largou de arremesso as tiras de papel sobre a mesa. 
Mas logo Próspero a colhê-las num gesto de ávida 
impaciência, e muito conciliador e afável, alegremente: 
- Deixa, deixa... Em todo o caso, está óptimo! Serve! É um 
artigo de sensação.103 
Já no final do romance, Matias Picão e Vicente Landal, dois 
representantes destacados do regime monárquico, encontram-se numa 
reunião, decorrida após a revolta republicana de 1891, num período de 
grande tensão política e de perseguição cerrada a todos os suspeitos de 
conspirarem contra o regime. Ao fazerem severas acusações à actividade 
jornalística de Aires Pinto, Próspero intervém de imediato para tentar 
defender o seu amigo e antigo colaborador: 
- Que diabo de mal faz o rapaz?... 
- Que mal faz? – estentorou, com os olhos em brasa, o 
Landal. É um propagandista temível! 
- Tem aí derramado pelos jornais as mais subversivas 
doutrinas! É duma audácia revoltante!104 
Com efeito, este romance destaca, em pequenos excertos, sob a 
forma dialogada ou narrativa, o desenvolvimento da imprensa periódica 
como meio privilegiado para a propagação do republicanismo, e o modo 
como, ao adquirir uma importância notória, esta doutrina começa a ser 
mais procurada a partir do início da década de 90: 
E a sua linguagem, dia a dia ganhando em prestígio, em 
força, assumia um ar de apostolado convicto, de dogmático 
desassombro, de clara e ameaçadora franqueza que os poderes 
                                                                                                                                                                                
O nauta com a mão no leme assiste com um sorriso nos labios, e 
sem fazer esforços para a salvação, ás miserias que acarretam a perca do 
navio!... 
Os tripulantes escarnecem e zombam das afflicções dos 
passageiros; na magna hora do perigo sorri-lhes a idêa, propria dos 
covardes, do abandono da embarcação!... 
Que lhes importam os passageiros?! 
Que lhes importam a perca do navio?! 
Portuguezes: 
Vós, sois os desgraçados passageiros d’esse navio que se chama 
Portugal, e a cujo leme está um D. Carlos; um irresponsável! (Gonçalves da 
Cruz, “Portuguezes: quereis saber o que é um rei? Um ‘irresponsavel!’”, 31 
de Janeiro – Semanario Academico Republicano, 5, 19 de Julho de 1891. 
Sublinhado do autor.). 
103 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 130. Sublinhados nossos. 
104 Idem, 414 e 415. Sublinhados nossos. 
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públicos não ousavam refrear, no conhecimento íntimo da própria 
impotência.105 
De uma forma geral, os artigos de Aires Pinto para o jornal 
Noticiário enquadram-se na estratégia republicana em torno da imprensa: 
são elaborados por meio de mecanismos retóricos de persuasão com a 
finalidade de alertar, num momento inicial, os seus leitores para o logro 
do regime monárquico, e, numa fase posterior, de os converter à nova 
ideologia. O seu primeiro editorial, composto já para o final do reinado de 
D. Luís, é uma crítica feroz a toda a política constitucional, praticada sem 
sucesso com o beneplácito do monarca: 
O constitucionalismo, entre nós, como enfermou logo dum 
vício de origem - ser dadivado como um favor do Rei o que era um 
legítimo direito do povo - também logo desde o começo falhou 
tristemente a sua missão.106 
Mais à frente, nesse mesmo artigo, Aires refere-se ao círculo vicioso 
do rotativismo, praticado pelos dois principais partidos políticos107: 
Em resumo, desde que os partidos históricos, para seu 
exclusivo uso e proveito, se asseguraram o usufruto perpétuo do 
País, revezando-se no poder pela mais impudente das alternâncias, 
fatalmente se tem repetido este fenómeno, aliás lógico na essência: 
e é que, por cada novo Ministério, se vai contando uma enxadada 
mais na cova da Monarquia!108 
Além da repetição, outra característica presente nas elocuções de 
Aires Pinto é a enfatização, marca de discursividade oral também 
identificada no género panfletário por Marc Angenot109. Logo no seu 
primeiro editorial, a narrativa transmite a ilusão de ser o próprio jornalista 
a interpelar os seus leitores de uma forma empolada, quando alude ao 
tema da corrupção generalizada na sociedade portuguesa: 
                                                          
105 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 242. Sublinhados nossos. 
106 Idem, 127. 
107 Os “partidos históricos” aqui referenciados são o Partido Progressista e o Partido 
Regenerador, os dois principais partidos políticos portugueses a alternarem 
sucessivamente no poder durante este período em Portugal. 
108 Abel Botelho, op. cit., 127. 
109 “Ajoutons que le pamphlet semble chercher à icônizer dans sa rhétorique un 
simulacre de la parole publique, du discours oral, de la harangue au coin des rues: 
derrière le texte du pamphlet, il faut voir l’homme qui se démène et tape du poing; il 
faut au moins que le pamphlétaire donne l’illusion qu’il est là à interpeller 
directement son lecteur. Il y a donc, dans nombre de pamphlets, une forte 
connotation du style oral, a la fois dans la répétition et dans l’emphase.” (Marc 
Angenot, La parole pamphlétaire. Contribuition à la typologie des discours modernes, 
1982, 239. Sublinhado do autor.). 
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Vejam isto! Estamos em frente dum fenómeno de devorismo 
irradiante que muito convém estudar.110 
Ainda neste seu primeiro artigo para o Noticiário, após denunciar o 
a relação escandalosa111 entre o rei, o Governo e os partidos políticos, 
Aires tem um desabafo por meio de uma expressão mais apropriada para 
uso coloquial do que para uma linguagem com tratamento jornalístico: 
“Ora isto custa-nos os olhos da cara.”112 
É também por volta deste momento finissecular que começam a 
despontar algumas marcas mais enérgicas do apelo republicano à 
rebelião. Verificamos isso quando, no início do seu editorial, Aires afirma a 
necessidade de “[...] sacudir a sociedade portuguesa do seu torpor de 
escrava complacente [...]”113, e, na sua conclusão, solta um audacioso 
apelo à colectividade popular 
[...] “para que se resolvesse a entrar de vez no gozo inauferível dos 
seus direitos, impondo enfim a sua soberana vontade, 
inteligentemente esclarecida, no sentido de alcançar a libertação, 
pela próspera e livre organização do futuro”.114 
Já num dos últimos capítulos de Próspero Fortuna, é o próprio 
narrador a confirmar a existência de uma actividade crescente da 
imprensa republicana no início de 1891, cujo alento para uma revolta, 
prestes a eclodir, ia sendo feito cada vez com mais vigor: 
Os jornais adversos ao Regímen proclamavam francamente 
a revolução, exprimiam-se e manobravam em absoluta liberdade; 
[...].115 
É nas páginas iniciais da Historia da Revolta do Porto que o 
jornalista João Chagas116 alude, pela primeira vez, ao importante papel da 
                                                          
110 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 128. Sublinhado nosso. 
111 As seguintes palavras de Marc Angenot, que considera a erosão ideológica um dos 
sintomas do discurso panfletário, podem ser perfeitamente adaptadas ao tipo de 
jornalismo praticado por Aires Pinto: 
Le pamphlétaire identifie l’idéologie adverse à un scandale, avec les 
connotations éthiques que cela comporte. L’adversaire n’a pas seulement 
tort: son erreur est malfaisance et illégitimité. (Marc Angenot, La parole 
pamphlétaire. Contribuition à la typologie des discours modernes, 1982, 339. 
Sublinhado do autor.). 
112 Abel Botelho, op. cit., 129. 
113 Idem, 126. 
114 Idem, 129. Sublinhado nosso. 
115 Idem, 401. 
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imprensa com vista à organização da revolta portuense de 1891, através 
da publicação sucessiva de artigos elaborados por autores republicanos 
no início da década de 90117. Um século mais tarde, José Augusto Seabra 
volta a prestar a merecida homenagem ao trabalho desempenhado pela 
imprensa panfletária durante todo o processo deste episódio: 
Ao evocar-se a história do 31 de Janeiro, não se tem dado o 
devido relevo ao papel preponderante da Imprensa republicana do 
Porto na génese, preparação e eclosão desse levantamento heróico e 
trágico. Ela foi, no entanto, sem dúvida, o principal meio não só de 
propaganda do republicanismo, mas também de aliciamento e 
organização dos revoltosos, tanto civis como militares. Pela pena 
talentosa de mentores e conspiradores audazes, como João 
Chagas, José Pereira de Sampaio (Bruno), Basílio Teles, Emídio 
Garcia, entre outros intelectuais, jornalistas e simples cidadãos, 
foi-se criando o ambiente que, em protesto contra a humilhação do 
Ultimatum e a submissão a ele da monarquia, levou à convicção 
de que só a República poderia defender a dignidade nacional 
ultrajada e restituir ao povo português a sua soberania, isto é, a 
sua independência e a sua liberdade.118 
Aires Pinto enquadra-se nesta mesma estrutura de pensamento, 
tanto pela frontalidade heróica posta nos seus actos, como pela utilização 
de uma linguagem agressiva nos seus textos de imprensa, seja contra os 
mais altos dignitários da dinastia de Bragança ou contra toda a espécie de 
corrupção no sistema constitucional. Se este jornalista não fosse apenas 
uma personagem verosímil deste romance político de Abel Botelho, não 
teríamos a menor dúvida de que estaria incluído nessa galeria destacada 
                                                                                                                                                                                
116 Nascido no Rio de Janeiro em 1863, João Pinheiro Chagas entra aos 20 anos para a 
redacção do jornal Primeiro de Janeiro, onde começa desde logo, como repórter, a 
destacar-se pelas suas imensas qualidades literárias. 
117 João Chagas foca, no excerto seguinte, o aparecimento de uma nova imprensa a partir 
do Ultimato inglês. Pelo seu recurso a uma linguagem violenta e bélica, este autor 
considera esta imprensa a principal instigadora da sublevação militar de 1891, cujo 
evento assinala o princípio da fase revolucionária do republicanismo em Portugal: 
É o momento em que uma nova imprensa surge, reflectindo não já 
os interesses especiaes do partido republicano, mas as coleras e os 
enthusiasmos do patriotismo, identificado com a Republica para a missão 
commum da desaffronta. 
Essa imprensa manterá toda a intensa crise moral do anno de 
1890, e, pelo seu ardor e pela sua audacia, ateiará a revolta do Porto, que 
n’ella encontrará a sua mais activa e eloquente instigadora. A sua historia é 
inseparavel da historia d’esse movimento revolucionario. (João Chagas e ex-
Tenente Coelho, Historia da Revolta do Porto de 31 de Janeiro de 1891 
(depoimento de dois cumplices), 1901, 29-30. Sublinhado nosso.). 
118 José Augusto Seabra, O Porto e o Republicanismo (A Geração do 31 de Janeiro), 2004, 
45. Sublinhado nosso. 
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de autores panfletários do final do século XIX, como Sampaio Bruno, 
Basílio Teles ou até mesmo o próprio João Chagas119. 
 
 
 
 
 
 
2.3 – O maniqueísmo anticlericalista 
 
Em abono da verdade, não existe, até ao início do século XIX, uma 
verdadeira tradição anticlerical em Portugal. Com efeito, desde 1547, data 
em que a Inquisição se instala neste território a pedido de D. João III, o 
braço secular da Igreja irá inspeccionar todas as iniciativas culturais da 
sociedade portuguesa, filtrando a arte e o pensamento com o seu apertado 
crivo censório120. Após a expulsão da Companhia de Jesus, decretada pelo 
Marquês de Pombal em 1759, assistir-se-á a uma maior liberdade de 
expressão dos autores portugueses, reflectida na publicação de algumas 
obras de teor anticlerical; é o caso, por exemplo, do poema heróico-cómico 
O Hissope, de António Diniz da Cruz e Silva (obra divulgada em cópias 
manuscritas a partir de 1771, e editada apenas no início do século XIX) 
ou de alguma lírica pré-romântica de Bocage. 
Em meados do século XIX, Alexandre Herculano inaugura um 
período de maior anticlericalismo121; no seu opúsculo “A batalha de 
                                                          
119 Citemos, como exemplo, a enorme preponderância do jornal A Republica Portugueza, 
fundado em 1 de Setembro de 1890 por João Chagas, que redigiu, ao longo dos seus 
cinco meses de duração, uma sucessão de textos violentos contra o rei e a dinastia de 
Bragança, acabando por ser condenado a seis anos de degredo nas vésperas da 
revolta portuense.  
Por sua vez, Sampaio Bruno (1857-1915) ganha aqui um destaque importante pela 
grande quantidade de artigos que escreve, criticando o regime monárquico e a 
corrupção dos seus membros e dirigentes. Implicado no 31 de Janeiro, Sampaio 
Bruno foi obrigado a exilar-se no Brasil, onde vem a escrever a obra O Brazil mental, 
publicada em 1898. 
120 Do Index librorum prohibitorum, publicado pela primeira vez em Portugal em 1547, e 
com actualizações regulares nos séculos seguintes, fizeram parte Gil Vicente, 
Bernardim Ribeiro, Francisco de Sá de Miranda, António Ferreira, Damião de Góis, 
Garcia de Orta, e Luís de Camões, entre muitos outros autores. 
121 Para Joel Serrão, algumas obras de Alexandre Herculano, como, por exemplo, a 
História da Origem e Estabelecimento da Inquisição em Portugal, são uma das 
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Ourique”, este autor contesta a intervenção divina na História de 
Portugal122, desencadeando os protestos da Igreja Católica e a publicação 
de novos textos respeitantes a esta mesma matéria123. 
Impulsionado pela realização das Conferências Democráticas do 
Casino Lisbonense e pela introdução do positivismo em Portugal124, o 
anticlericalismo cresce de tom a partir da década de 70, tendo a sua 
presença em obras literárias como O Crime do Padre Amaro, de Eça de 
Queiroz, publicado pela primeira vez em 1875. Este romance tece, através 
do seu enredo sobre o amor proibido e trágico entre Amaro e Amélia, uma 
forte crítica à influência clerical na sociedade e lança, à imagem de Eurico, 
o Presbítero, um controverso e aceso debate sobre o celibato eclesiástico. 
Sem ter em mente qualquer acusação injusta de plágio à obra de 
Eça, tal como o escritor a sofreu em relação ao romance La Faute de 
l’Abbé Mouret, de Émile Zola, seria interessante fazer um estudo 
intertextual entre O Crime do Padre Amaro e The Monk, de Matthew 
Gregory Lewis, publicado em 1796, no auge do romance gótico inglês. 
Deixemos aqui registadas algumas propostas de análise para o confronto 
destas duas obras: a relação entre os pares Padre Amaro/Amélia e Monge 
Ambrosio/Matilda, a repressão do desejo e a ambivalência feminina, a 
                                                                                                                                                                                
principais fontes inspiradoras do anticlericalismo republicano (cf. Joel Serrão, 
“Introdução ao estudo do pensamento político português na época contemporânea 
(1820-1920)” e “O anticlericalismo na literatura portuguesa”, in Portugueses somos, 
1975, 200-201 e 141.). 
122 Segundo Hernâni Cidade, Alexandre Herculano, ao excluir da narrativa histórica o 
episódio da aparição de Jesus Cristo a D. Afonso Henriques antes de travar a batalha 
de Ourique, toma a 
[...] iniciativa de converter a gesta heróica e milagrosa, que era a 
história de Portugal, no estudo científico da marcha secular de um povo, 
feita por seu próprio pé, sem auxílio de anjos em suas batalhas, sem diálogos 
de seus chefes com um Deus empenhado nos triunfos do seu novo povo eleito. 
(Hernâni Cidade, Portugal histórico-cultural, 1974, 270-271. Sublinhado 
nosso.). 
123 Citemos os textos “Eu e o Clero”, “Considerações pacíficas” e “Solemnia Verba”, 
editados em 1850. Nesta década, Herculano publica ainda o opúsculo “A reacção 
ultramontana em Portugal ou a concordata de 21 de Fevereiro de 1857”, onde reage 
contra a assinatura deste documento oficial entre Portugal e o Vaticano. 
Apesar do confronto tido com a Igreja Católica a propósito da tese defendida na sua 
História de Portugal, Herculano virá a criticar Antero de Quental pelas suas graves 
afirmações anticlericais proferidas em 1871, uma vez que o historiador defendia a 
necessidade da existência de um clero com valores puros e cristãos, como exemplo 
parenético do povo. 
124 Cf. Jorge Borges de Macedo, “O anti-clericalismo em Portugal no século XIX. Ensaio 
de uma perspectiva sociológica”, Communio, II, 5, Setembro-Outubro 1985, 448. 
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cedência dos dois clérigos à tentação e à concupiscentia carnis, o paralelo 
entre a santidade inicial e a escalada de violência final, e, por último, a 
diferença entre a recompensa de Amaro e a punição de Ambrosio. 
Amor divino, de Teixeira de Queiroz, romance publicado em 1877 
com o subtítulo de Estudo patológico de uma santa, é baseado num caso 
místico ocorrido com uma cidadã belga, e o seu enredo reveste-se de uma 
crítica feroz à influência negativa do clero no meio rural: a camponesa 
minhota Rosária, movida pelo seu forte apego religioso, deixa-se fanatizar 
por um padre; em consequência deste facto, sofre ataques histéricos que 
lhe retiram a energia e a levam à morte, e, mais tarde, à sua santificação. 
Quanto à produção teatral, assinalemos Os Lazaristas, de António 
Enes, uma peça panfletária em três actos, de 1875. Considerada por Luís 
Francisco Rebello “[...] o protótipo do drama de tese anticlerical.”125, esta 
obra revolucionária provocou uma forte reacção da Igreja Católica, cujos 
representantes tentaram impedir a sua representação126. 
Ainda dentro do género dramático, destaque-se Os Homens de 
Roma, de Silva Pinto; o elemento anticlericalista desta peça, representada 
pela primeira vez em 1875, começa desde logo pelo título, que nos remete 
para a abordagem da influência negativa do Vaticano, e prossegue com a 
caracterização de determinadas personagens, como o padre Domingos, 
que, no início do Acto I, critica a filosofia positivista. 
Ao nível da produção poética, os dois textos anticlericais Os Falsos 
Apóstolos e O Bispo: nova heresia em verso, publicados respectivamente 
em 1871 e 1874 pelo poeta portuense Guilherme Braga, são considerados, 
segundo António José Saraiva e Óscar Lopes, os precursores imediatos 
dos poemas panfletários de Gomes Leal e de Guerra Junqueiro127. 
                                                          
125 Luís Francisco Rebello, O teatro naturalista e neo-romântico (1870-1910), 1978, 36. 
Sublinhado nosso. 
126 O padre Sena Freitas, um dos clérigos que mais violentamente se insurgiu contra esta 
peça, chega a definir o teatro como “uma das armas mais traiçoeiras com que os 
homens do mal buscam actualmente ilaquear e extinguir, entre nós, as crenças e o 
sentimento católico.” (apud Luís Francisco Rebello, idem, 37.). 
127 Cf. António José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, 17ª ed., 
1996, 764. 
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Destaque-se ainda, nesta década, um conjunto de artigos da autoria 
de Oliveira Martins, publicados no jornal A Republica em 1870128, e a 
História de Portugal, de 1879, onde se pressente, por influência de Jules 
Michelet, o ódio ao fanatismo religioso. Por último, embora não menos 
importantes, refiram-se As Farpas, de Ramalho Ortigão, onde o autor, em 
diversas crónicas, culpa a Igreja pela estagnação do país e acusa-a de 
amordaçar o livre pensamento: 
A religião - mais clerical que divina -, penetrando-nos 
completamente, dando-nos uma lei infalível para a consciência, 
proibindo-nos de pensar, assegurando-nos a bem-aventurança com 
o fácil remédio do arrependimento, lavando-nos de todos os crimes 
por meio de simples confissão deles, lançou-nos na inércia passiva a 
respeito do problema dos nossos destinos mais elevados. 
[...] 
Quando um povo assim delega inteiramente nos seus 
padres o cuidado de salvarem por ele a eternidade da sua alma, 
como querem que esse povo tenha, para dirigir o que é temporal e 
contingente, o valor, a dignidade, o sentimento de responsabilidade 
e de iniciativa que não teve para guardar por si mesmo o que era 
divino e eterno?129 
Na década seguinte, mantém-se a mesma onda anticlericalista, 
com a publicação dos romances queirozianos A Relíquia, de 1887, e Os 
Maias130, de 1888. Em termos de poesia, Gomes Leal publica em 1884 O 
                                                          
128 Estes artigos do jornal A Republica, fundado por Oliveira Martins e Antero de Quental, 
podem ser considerados um ensaio para a obra que o filósofo editaria na década 
seguinte, intitulada Portugal Contemporâneo. Citemos o excerto de um deles, onde o 
autor atribui a culpa da decadência da nação portuguesa à aliança entre a monarquia 
e a Igreja Romana: 
Os Iberos eram, até ao século XIV, uma das raças mais fortes da 
Europa e um dos povos mais cultos. 
Eram crentes, eram bravos, eram trabalhadores. 
A monarquia tornou a crença em fanatismo, a bravura em 
ferocidade, o trabalho em preguiça. 
Matou-os. 
De bons e úteis, fez-nos maus e preguiçosos. 
Quando o grito de emancipação soou pela Europa que éramos nós? 
O povo da navalha, da taberna, do caldo das portarias e das procissões 
espectaculosas. 
Éramos um povo? Não. (J. P. de Oliveira Martins, “Os 50 anos da 
monarquia constitucional”, in Temas e questões – antologia de textos, 
Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1981, 137.). 
129 Ramalho Ortigão, As Farpas, IV – O parlamentarismo, 1962, 125-126. Sublinhado 
nosso. 
130 Esta obra, de 1888, reflecte a posição anticlericalista de Eça através de Afonso da 
Maia, onde a crítica desta personagem à excessiva religiosidade existente no 
Ramalhete é exemplificada em algumas passagens, sobretudo num curto diálogo 
travado com o Abade Custódio, no capítulo III. 
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Anti-Cristo, obra caracterizada pela sua índole positivista e por um 
anticlericalismo radical, cujos poemas cantam a vitória da ciência sobre os 
valores da fé e da superstição131; em 1886, Guerra Junqueiro publica A 
velhice do Padre Eterno, em cuja obra, apesar da sua militância num 
partido monárquico, denuncia o facciosismo cego da Igreja e combate a 
exteriorização excessiva da fé cristã. 
À medida que nos aproximamos do período finissecular, o discurso 
republicano torna-se mais radical, centrando-se na crítica à clerezia, às 
instituições católicas, e no apelo à secularização da sociedade132. No 
romance de Abel Botelho, um reflexo verosímil das diversas mudanças 
político-sociais ocorridas entre a década de 80 e a de 90, verificamos um 
endurecimento cada vez maior dos artigos de fundo de Aires Pinto. 
Segundo Marc Angenot, o panfleto reflecte ou representa uma 
imagem fortemente polarizada, maniqueísta e bastante sintomática do 
espaço ideológico onde pretende afirmar-se133. Com efeito, o maniqueísmo 
panfletário de Aires Pinto é revelado em alguns aspectos mais violentos ou 
coléricos da sua verbalidade, quando direcciona os seus ataques frontais e 
impiedosos ao constitucionalismo e aos seus principais representantes, à 
grassante corrupção da Corte régia, à Igreja Católica, ou à dinastia de 
Bragança, muito em especial ao rei D. Luís. 
A escrita deste jornalista enquadra-se na tradição generalizada da 
imprensa republicana, já antes registada em O Sallustio Nogueira, de 
Teixeira de Queiroz, publicado em 1883. Citemos um excerto deste mesmo 
romance, mais precisamente um diálogo entre dois ex-ministros e o 
                                                          
131 A sua segunda edição, de 1907, ao apresentar-se simbolicamente como um “acto de 
contrição” pelos seus pecados líricos, revela uma mudança radical no seu 
pensamento, convertido à monarquia e voltado já para Deus. 
132 Como refere Fernando Catroga, 
[...] la pensée républicaine de la fin du XIXe siècle ne pouvait pas 
confiner la question religieuse à l'antijésuitisme et à l'anticongréganisme 
traditionnels. Il suffit de consulter l'abondante littérature anticléricale qui 
fut produite à partir de la décenie de soixante-dix – conjoncture d'où naquît 
le Crime do Padre Amaro – pour contester le célibat éclésiastique, la 
confession auriculaire, le serment religieux, le dimanche, le calendrier, des 
attitudes critiques visant une même finalité se réactualisaient: séculariser 
les idées et les comportements. (Fernando Catroga, “La religiosité civique du 
républicanisme durant la période de propagande”, in AA. VV., La Révolution 
Francaise vue par les portugais, 1990, 79-80). 
133 Cf. Marc Angenot, La parole pamphlétaire. Contribuition à la typologie des discours 
modernes, 1982, 68. 
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protagonista, o qual tece os seguintes comentários sobre o género de 
linguagem utilizada pelos jornais republicanos: 
- É por isso que eu não sou republicano na pratica, ainda 
que o seja, um bocado, em theoria. Não gosto de violencias. A 
linguagem dos jornaes d’esse partido extremo não me agrada e não 
é justa.134 
O segundo editorial de Aires Pinto para o Noticiário, elaborado 
ainda no final do reinado de D. Luís, é uma espécie de libelo, através do 
qual são lançadas severas acusações à maneira como a Igreja Católica 
soube sempre tirar o melhor partido da ignorância da classe popular, com 
a cumplicidade do Estado monárquico e dos seus dirigentes políticos. Para 
caracterizar negativamente esta instituição religiosa, o articulista reproduz 
uma expressão simbólica de Victor Hugo, referência importante para os 
ideólogos republicanos, pelo seu apoio inequívoco à República Francesa e 
pela oposição ao golpe de Estado de Napoleão III135: 
Depois – continuava desassombrado o artigo – como 
corolário natural aí vinha a Igreja, essa imagem contumaz da 
civilização, tirar partido do obscurantismo preponderante, da 
cegueira oportunista dos dirigentes e da envilecida sujeição das 
classes. Impunemente e à vontade lurando o seu trabalho de sapa 
na treva, essa sinistra toupeira espiritual consegue, açambarcadora 
e odienta, impor-se, e que os Estados se lhe lancem 
supersticiosamente nos braços, porque ela tem como passivos 
cúmplices a miopia interesseira dos chefes políticos e os 
mesquinhos egoísmos dos partidos. E assim nós vemos que por 
toda a parte impera, em vez da Razão e do Direito, a superstição e o 
embrutecimento... mercê dessa agoireira mortalha, ou, segundo a 
expressão de Vítor Hugo, “dessa formidável sombra projectada a 
estrangular o génio do homem sobre a terra”.136 
                                                          
134 Teixeira de Queiroz, O Sallustio Nogueira, 2ª ed., 1909, 30-31. Sublinhado nosso. 
135 Na segunda parte da sua obra teórica A revolta, o ideólogo republicano Sebastião de 
Magalhães Lima coloca em epígrafe o seguinte texto de Victor Hugo: 
As monarchias, como as tutelas, teem a sua razão de ser em quanto 
o povo é pequeno. 
Chegando a um certo tamanho, o povo sente-se com força para 
andar. Uma republica é uma nação que se declarou maior. A revolução 
franceza é a civilização emancipada. Estas verdades são simples. 
[...] 
Acceitemos a virilidade. A virilidade é a republica. Acceitemol-a para 
nós; desejemol-a para os outros. Desejemos aos outros povos a plena posse 
de si mesmos. Offereçamos-lhe esta inabalavel base de paz, a federação. 
(Magalhães Lima, A revolta. Processo da monarchia, 2ª parte, 1886, 7.) 
136 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 163. Sublinhados nossos. 
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Com efeito, desde o início do período liberal, são inúmeras as 
críticas existentes às relações oficiais mantidas entre o Estado e a Igreja 
Católica137, cuja exclusividade religiosa se encontra sustentada legalmente 
quer pela Constituição de 1822138, quer pela Carta Constitucional de 
1826139. Fernando Pessoa, após a implantação da República Portuguesa, 
elabora uma série de textos fragmentados de cariz político que viriam a 
fazer parte da sua obra Da Ditadura à República; nesta obra póstuma, que 
abrange o período da ditadura franquista, o autor refere que uma das três 
razões para a queda da Monarquia Portuguesa se deve ao facto de a 
mesma “[...] estar consubstanciada com o catolicismo, não só institucional 
como também espiritualmente; [...].”140 
Para além dos artigos constitucionais, em vigor desde o início do 
regime liberal, outro exemplo concreto desta consubstanciação oficial 
entre a Igreja e o Estado pode ser encontrado no texto da Portaria do 
Governo, de 26 de Junho de 1871, onde é proibida a realização das 
Conferências Democráticas do Casino Lisbonense – a palestra seguinte 
seria proferida por Salomão Saragga, sob o título de “Os historiadores 
críticos de Jesus” – por exporem “doutrinas e proposições que atacam a 
religião e as Instituições políticas do Estado”, numa violação directa do 
artigo 6º da Carta Constitucional. No domínio literário, um outro exemplo 
do poder temporal da Igreja e da forte relação existente entre o Trono e o 
Altar encontra-se na tríade simbólica das personagens presentes na cena 
final do romance O crime do Padre Amaro, de Eça de Queiroz. 
O anticlericalismo está longe de ser um distintivo exclusivamente 
republicano, como já tivemos oportunidade de observar. Contudo, é desta 
                                                          
137 Em 1830, Almeida Garrett tece o seguinte comentário à aliança entre a monarquia e a 
Igreja: 
Então se formou essa funesta liga sacrìlegamente chamada do trono 
e do altar, como se o trono alevantado para padrão e tribunal de justiça, o 
altar erguido à magestade de Deus, pudessem jamais prostituir-se para tais 
fins, sem perder sua augusta natureza. (Almeida Garrett, Portugal na 
Balança da Europa, s. d., 41. Sublinhado do autor.). 
138 O artigo 25º da Constituição de 1822 refere que a religião da nação portuguesa é a 
católica apostólica romana. 
139 No artigo 1º da Carta Constitucional de 1826, está estabelecido ser Deus a fonte do 
poder régio, no artigo 6º é feita a reafirmação do catolicismo como religião oficial do 
reino, e no artigo 76º encontra-se a indicação de que o rei deve jurar pelo 
cumprimento da sua manutenção. 
140 Fernando Pessoa, Páginas de pensamento político, I – 1910-1919, [1986], 36. 
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ideologia que nasce a ideia de se estabelecer uma associação directa entre 
o laicismo e o anticlericalismo. Conforme refere Fernando Catroga, 
[...] o homem republicano, sendo racionalista, teria de ser laico e 
concomitantemente anticlerical, pois o jesuitismo e o 
congregacionismo, e, para os mais radicais, as próprias 
representações religiosas, eram os factores que obscureciam as 
inteligências e impediam a verdadeira redenção humana.141. 
Deste modo, a luta anticlerical acentua-se a partir da década de 
80, quando os republicanos começam a pôr em causa a tradicional 
associação entre o Estado e a Igreja, tentando, por um lado, reivindicar a 
laicização da sociedade civil e do poder político, e, por outro, retirar o peso 
do clero na sociedade portuguesa, a fim de que a sua ideologia pudesse 
singrar com maior facilidade entre a população. 
É neste sentido que o editorial de Aires Pinto se dirige, através de 
uma linguagem virulenta e adequada à política anticongregacionalista dos 
republicanos, contra o próprio Vaticano, ao considerar este núcleo central 
da Igreja Católica o principal entrave à felicidade do ser humano: 
Assim as nações civilizadas da Europa, não só as 
carimbadas oficialmente de católicas, como a nossa, mas outras 
como essa grande pensadora que é a Alemanha, sofrem todas mais 
ou menos duramente o jugo do papismo romano, que é em última 
análise o mais absurdo e irrisório travão posto pela bestialidade 
humana à felicidade comum, à expansão natural de nossos 
destinos e à santa e libérrima glorificação da vida!...142 
O jornalista, após fazer uma crítica cerrada e feroz à Igreja, devido 
às suas ligações “perigosas” com o Governo e à sua ascendência 
tentacular na mente do povo português, reafirma a necessidade de 
emancipação do poder temporal da autoridade clerical e da sua posição 
neutral em assuntos do foro religioso; para esse efeito, Aires reivindica 
uma educação laica do Estado num discurso inflamado, cuja ênfase é 
dada tanto pela inserção de exclamações como pela iteração da sua 
mensagem, ampliada pela utilização do gerúndio na forma adverbial e da 
flexão verbal no modo infinitivo: 
O indispensável é educar, despertar, dignificar a mocidade, 
formar cidadãos livres! E radicalmente incutir nas massas o culto 
                                                          
141 Fernando Catroga, O republicanismo em Portugal – da formação ao 5 de Outubro de 
1910, 2ª ed., 2000, 287. Sublinhado nosso. 
142 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 163-164. 
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da razão, limpando do pesadelo da superstição as consciências, 
repudiando a tutela nefasta da Igreja e santificando o clarão 
emancipador da Escola!143 
Este artigo, de forte conteúdo anticlericalista, remete-nos, pela 
proximidade das datas de publicação, para o Manual Político do Cidadão 
Português, de Trindade Coelho, concebido em 1906 a partir da adaptação 
do manual Instruction Civique, de Numa Droz144. Nesta obra “[...] de 
vanguarda na nossa literatura política de todos os tempos.”145, o autor 
defende uma república democrática e federativa como a melhor forma de 
governo para um povo instruído e patriótico, valoriza os ideais da 
liberdade, igualdade e fraternidade, e sugere ainda que 
[...] só a instrucção primaria leiga, secularizada, progressista, 
liberal, poderá, lentamente, destruir a cobardia ancestral da nossa 
raça e, revigorando-a, adestrar uma raça nova, inicio de uma 
nacionalidade nova, forte, vigorosa, autonoma, e não, como tem 
sido, – quase theocratica.” 146 
Se recuarmos cerca de três décadas, verificamos que esta linha de 
força da ideologia republicana já se encontra presente no pensamento de 
Teófilo Braga. Em Soluções Positivas da Politica Portugueza, obra editada 
em 1879, é feita a crítica ao regime monárquico, sustentado pela Carta 
Constitucional de 1826; segundo este estratega republicano, a Carta é um 
documento já bastante desajustado da realidade, uma vez que impõe o 
catolicismo como religião oficial do Estado português, autoriza o rei a 
intervir por via directa nos poderes legislativo e executivo, e assenta ainda 
na teoria anacrónica do direito divino147, ao fazer o poder régio derivar de 
                                                          
143
 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 164. Sublinhados nossos. 
144 Numa Droz é um doutrinário que virá a ser mais tarde Presidente da República Suíça. 
145 Augusto da Costa Dias, “Trindade Coelho e a idealização da comunidade rural”, in A 
crise da consciência pequeno-burguesa – o nacionalismo literário da geração de 90, 3ª 
ed., 1964, 361. 
146 Trindade Coelho, Manual Politico do Cidadão Portuguez, 2ª. ed., 1908, 153. 
147 Segundo Jean Bodin (1530-1596), considerado por muitos autores o pai da ciência 
política, o direito divino garante o poder absoluto do monarca sobre o seu Estado, 
provindo esse poder directamente de Deus e fazendo do rei o seu representante na 
Terra. A teoria deste jurista francês encontra-se desenvolvida na obra Les six livres de 
la Republique, publicada em 1576, onde aborda o conceito da soberania e sustenta o 
direito divino do monarca como forma de preservar a ordem social. 
Em 1709, é publicada, a título póstumo, a obra Politique tirée des propres paroles de 
l’Escriture sainte, de Jacques-Bénigne Bossuet. O conteúdo deste texto permite 
fortalecer a teoria do direito divino, uma vez que, segundo este bispo e teólogo 
francês, todo o governo, apesar de injusto, é de origem sagrada, sendo qualquer 
revolta contra o mesmo considerada um sacrilégio. 
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Deus e não da vontade dos cidadãos148. Além desta crítica, Teófilo 
manifesta ainda o desejo de ver a política ser executada de uma forma 
racional e científica, banindo, em definitivo, o exercício arbitrário da 
monarquia através do processo hereditário: 
Não mais o arbítrio da pessoa de um monarca, mas a 
submissão dos fenómenos sociais aos métodos e soluções 
científicas.149 
Fazendo eco das ideias de Teófilo Braga, também o romance de 
Abel Botelho regista estas mesmas críticas e reivindicações. No capítulo 
VIII, após a morte do rei D. Luís e o agravamento da crise, surge um 
conjunto de jornais a contestar a política monárquica, a levantar algumas 
dúvidas sobre a essência do regime liberal, e a pôr em causa a teoria do 
direito divino, sustentada por via constitucional: 
[...] mas essa tão absurdamente exaltada Carta Constitucional não 
passava, em rigor, duma burla, porque ela fora um mero acto de 
poder pessoal, por meio do qual um Rei por direito divino se dera a 
teatral fantasia de nos decretar e impor um regímen de 
emancipação hipócrita, um verdadeiro arremedo de libertação... à 
força.150 
Na segunda conversa tida com Próspero Fortuna, Aires entende 
que a situação não melhorará, apesar da existência de um novo monarca, 
uma vez que os métodos políticos se mantêm idênticos e que a teoria do 
direito divino não se coaduna com os mais nobres ideais de justiça: 
Por muito boa vontade que tenha o moço imperante, por 
muito judiciosamente que a sua educação tenha sido 
encaminhada, a verdade é que ele antecipadamente sabe que é, 
acima de tudo e antes de tudo, um rei. Quer dizer, há-de julgar-se 
originalmente investido dum poder divino, outorgado, não pela 
lógica, não pela verdade, mas pela graça de Deus. O que – pensará 
ele – o dispensa de ser justo.151 
Por último, Aires defende, no seu texto jornalístico, a ideia nuclear 
de Teófilo Braga e de Trindade Coelho, ao propor a substituição da prática 
religiosa pela formação cívica dos cidadãos e por um “ecumenismo” 
                                                                                                                                                                                
Com o início do período iluminista, a situação irá alterar-se gradualmente. Na obra 
Two Treatises of Government, publicada em 1690, o pensador inglês John Locke é dos 
primeiros autores a refutar a teoria do direito divino e o absolutismo régio. 
148 Cf. Teófilo Braga, Soluções Positivas da Politica Portugueza, I, 1879, 154-155. 
149 Idem, 72. 
150 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 243. Sublinhado nosso. 
151 Idem, 314. Sublinhado nosso. 
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científico, considerando-os os métodos mais eficazes para afastar o ser 
humano dos caminhos da crendice religiosa e encaminhá-lo em definitivo 
na senda do racionalismo científico: 
[...] a organização social não melhorará senão quando tenhamos 
sacudido as algemas da Igreja e conseguido elevar, por meio duma 
cultura científica universalmente espalhada e racionalmente 
distribuída, os conhecimentos dos cidadãos no que se refere ao 
mundo e ao homem, na engrenagem natural de suas mútuas 
relações e na lógica estrutural da sua essência.152 
 
 
 
 
 
 
2.4 – O maniqueísmo antibrigantino 
 
Tivemos já oportunidade de analisar alguns aspectos sobre a forma 
como Aires Pinto se serve de um determinado conjunto de técnicas 
oratórias, tendo em mente os seus propósitos ideológicos: acrescentar 
uma componente doutrinária por via das suas mensagens valorativas. 
Neste sentido, o jornalista panfletário pode ser integrado, segundo Roland 
Barthes, na categoria dos escreventes, na medida em que, como autor 
“transitivo”153, Aires recorre à palavra como um meio privilegiado para 
explicar, de uma forma crítica, a situação social e política do momento. 
Por vezes, esta estratégia ganha uma eficácia maior quando é 
articulada, dentro da narrativa, com o discurso do sujeito de enunciação, 
que vai desfiando a linha condutora de uma determinada unidade 
temática e preparando o caminho para os textos de imprensa de Aires 
Pinto: é o caso dos seus dois primeiros artigos, contextualizados nos 
diálogos mantidos com Próspero Fortuna, onde este jornalista republicano 
expõe, em traços largos, a situação de grave crise vivida em Portugal com 
                                                          
152 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 164. Sublinhado nosso. 
153 Segundo Roland Barthes, os autores transitivos 
[...] posent une fin (témoigner, expliquer, enseigner) dont la parole n’est 
qu’un moyen; pour eux, la parole supporte un faire, elle ne le constitue pas. 
(Roland Barthes, “Écrivains et écrivants”, in Essais critiques, 1964, 151.). 
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“[...] este reinado estéril que agoniza, [...].”154. Os momentos antecedentes 
à publicação do terceiro editorial são também de extrema relevância, 
devido ao estado de crescente tensão transmitido nas descrições da 
cerimónia oficial do beija-mão a D. Luís no Palácio da Ajuda e, numa fase 
posterior, dos sentimentos demonstrados em torno da morte do monarca. 
Em Outubro de 1889, após a morte do rei D. Luís, é publicado o 
terceiro editorial de Aires. “Morreu a tempo...” é o título audacioso deste 
curto artigo, onde é feita uma severa crítica ao monarca e ao seu reinado: 
Sibarita por seu pai, poltrão pelos avós, por sua mãe 
burguês e interesseiro, esperto conhecedor dos homens, manhoso, 
frialão, tíbio por índole e por sistema; ele erigiu o egoísmo em 
dogma e o prazer em culto, apropriou-se uma atmosfera glacial de 
cepticismo e indiferença, fez da existência um banho emoliente e 
perfumado, corrompeu sem escrúpulos, alienou sem hesitações, 
esbanjou sem piedade, e teve a sorte de morrer tranquilo no 
momento exacto em que ia vingadoramente anunciar-se a 
liquidação dos erros e defecções a que nos tem arrastado esta 
sujeição, duas vezes secular, ao ceptro dos Braganças.155 
O motivo principal para a radicalização deste discurso prende-se 
com o facto de a crise moral e económica, associada à decadência da 
nação, começar a ser atribuída pelos ideólogos republicanos à dinastia de 
Bragança156. De acordo com esta ideia, é sintomática a utilização, por 
parte de Aires Pinto, de uma linguagem radical para desqualificar o seu 
principal adversário: numa espécie de epitáfio a assinalar o falecimento de 
D. Luís, Aires Pinto classifica o monarca de “sibarita”, “poltrão”, “esperto”, 
“interesseiro”, “manhoso”, “frialão” e “tíbio”, acusando-o ainda de egoísmo, 
de corrupção e de esbanjamento dos dinheiros públicos. 
Detenhamo-nos um pouco na análise de algumas fontes 
jornalísticas deste período, relacionadas com esta transição monárquica, 
                                                          
154 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 103. 
155 Idem, 239. 
156 “A ideologia republicana, cuja origem se pode remontar a meados do século XIX, e que 
se encontra em plena expansão a partir de cerca de 1880, preocupada também com 
uma “regeneração” de fundamento filosófico positivista e assente, socialmente, na 
pequena burguesia citadina e, provavelmente, na média burguesia rural, tende a 
atribuir a decadência nacional a causas predominantemente políticas – à incapacidade 
governativa da dinastia dos Braganças (sintonizado, neste ponto, com Oliveira Martins) 
e às vicissitudes da história política no decurso do século XIX (oscilações para a 
esquerda e para a direita, entre experiências liberais ortodoxas e anseios 
democráticos).” (Joel Serrão, “Esta palavra decadência...”, in Temas de cultura 
portuguesa, 1983, 19. Sublinhado nosso.). 
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para constatarmos como o pensamento dos articulistas está dividido em 
relação ao exercício do poder por parte do falecido monarca, consoante a 
linha político-ideológica em que se enquadram. Deste modo, analisemos 
as posições contrastantes de Eça de Queiroz e de Fialho de Almeida, no 
sentido de confirmarmos a ideia avançada e de verificarmos o tratamento 
verosímil do texto abeliano em relação à realidade da imprensa. 
Numa “Nota do mês”, publicada em Novembro de 1889 na Revista 
de Portugal, da qual era seu director, Eça de Queiroz – sob o pseudónimo 
de João Gomes – faz um rasgado elogio fúnebre a D. Luís e um grande 
encómio às cerca de três décadas que constituíram o seu reinado: 
Aos cincoenta e dois annos de edade, depois de vinte e oito 
annos de reinado, morreu na manhã de 19 de outubro, na 
cidadella de Cascaes, o vigesimo oitavo rei de Portugal, o Senhor D. 
Luiz I. [...] E toda a Nação o chorou n’uma infinita piedade. 
Com El-rei D. Luiz, finda um periodo interessante da nossa 
Historia. Durante elle, Portugal, emergindo da anarchia doutrinaria 
que o desmantelava desde 1820, consumma o seu desquite com o 
Passado, quebra o seu pacto com os ideologos, – e entra 
resolutamente, para ventura sua ou para maiores e ineditos males, 
no caminho do Utilitarismo, do Fomento e do Progresso Material.157 
Por sua vez, numa das suas crónicas “felinas”, o autor republicano 
Fialho d’Almeida158 comenta – com uma ironia penetrante – o reinado do 
falecido monarca, inferindo-se pelas suas parcimoniosas palavras que o 
motivo principal da decadência de Portugal se encontra na dinastia de 
Bragança, cuja inércia se acentua com maior intensidade durante a 
vigência do reinado de D. Luís: 
Perguntar-me-hão agora se o senhor D. Luiz foi bom ou 
mau, como soberano. Bom, dada a especie de gente que o cercava. 
Pessimo, quanto á ruina do paiz, que o seu reinado adeantou mais 
que nenhum.159 
Identificado com este texto, parece estar ainda o curto mas incisivo 
“Epitaphio para um monarca”, escrito por J. J. d’Araujo em 1893: 
 
                                                          
157 Eça de Queiroz, “El-Rei D. Luiz”, in Cartas ineditas de Fradique Mendes e mais 
paginas esquecidas, 1929, 231-232. Sublinhados nossos. 
158 Fialho d’Almeida, considerado o principal autor do naturalismo em Portugal, publica, 
entre 1889 e 1894, a série Os gatos, inspirada em As Farpas, de Ramalho Ortigão, 
onde apresenta algumas ideias políticas semelhantes às do Partido Republicano 
Português. 
159 Fialho d’Almeida, Os gatos, 1º vol., 2ª. ed., 1911, 155. 
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De mil louvores ao som 
Cahiu na campa este senhor. 
- Da bondade teve o dom? 
Não sei... chamaram-lhe bom160 
Porque não foi o peior.161 
Num contínuo ataque cerrado à dinastia brigantina, o texto 
abeliano passa a estar centrado nas críticas ao rei D. Carlos I, o seu novo 
representante. Para este efeito, o narrador recorre novamente às notícias 
divulgadas nos órgãos de imprensa; se, na perspectiva monárquica, os 
“registadores naturais da opinião” demonstram uma euforia bastante 
moderada pela subida ao trono deste monarca, já o panfletarismo 
republicano introduz uma linguagem mais agressiva e contundente, como 
é salientado no início do capítulo VIII: 
Por isso, registadores naturais da opinião, os jornais 
monárquicos celebraram o advento do novo Rei sem entusiasmo, 
numa prosa pálida, tremida de vagas apreensões, gemendo um 
pressago vento de tristeza; ao passo que as folhas republicanas 
caíam a fundo agora com destemida arrogância sobre os erros 
seculares da monarquia, escalpelando-os na mais vigorosa e 
justiceira arremetida, e à custa da impiedosa análise do presente, 
arriscando o subversivo horóscopo do futuro.162 
Regressemos à “Nota” de Eça de Queiroz, elaborada num período 
em que este autor se encontra comprometido com o regime político, a 
ocupar o cargo diplomático de cônsul em Paris163, e se junta ao célebre 
grupo “jantante” dos “Vencidos da Vida”. Após o elogio fúnebre à memória 
do falecido rei, verificamos que Eça tece um rasgado elogio ao seu filho e 
sucessor, revitalizando conscientemente a ideia do cesarismo monárquico: 
Um principe moderno, brilhante, cultivado, requintado, de 
aptidões complexas e fortes, de intelligencia largamente absorvente, 
de vida excellentemente pura, sobe por seu turno ao throno sete 
vezes secular. 
                                                          
160 O cognome oficial de D. Luís é “O Popular”. Contudo, Eça de Queiroz chamou-lhe “O 
Bom”. 
161 J. J. d’Araujo, “Epitaphio para um monarca”, A Victoria da Republica – Almanach 
Burocratico Illustrado e de Propaganda Democratica para 1894, 1893, 69. 
162 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 237. Sublinhados nossos. 
163 A nomeação de Eça de Queiroz é um bom exemplo do sistema de corrupção e de 
compadrio da administração pública. Ao saber do afastamento do Visconde de Faria 
deste lugar, Eça escreve ao seu amigo Oliveira Martins, em carta de 15 de Agosto de 
1888, solicitando-lhe o patrocínio da sua nomeação para o cargo ambicionado. Treze 
dias depois, é publicado o Decreto a oficializar a nova função política de Eça em Paris, 
cidade onde residirá até ao fim dos seus dias. 
 269 
Começa este Reinado no momento em que, pela dispersa 
hesitação da intelligencias, pelo incuravel enfraquecimento das 
vontades, pela desorganização dos Partidos, pela inercia das 
Classes, – o Rei surge como a unica força que no Paiz ainda vive e 
opéra. E por isso mesmo que a auctoridade vital, que desde 1820 
se escoára do throno e se espalhára pelas instituições 
democraticas e pelos corpos que as encarnam, parece refluir ao 
Throno para n’ele se condensar de novo [...].164 
Mais uma vez, a servir de contraponto ao statu quo queiroziano, 
encontramos no texto já mencionado de Fialho de Almeida um outro 
comentário, produzido no mesmo modo irónico, sobre a recente aclamação 
de D. Carlos, cujas indicações iniciais não parecem augurar nada de 
positivo para o futuro próximo: 
O rei que vem, tergiversa do pae, ou continua-o? Saltando 
para a tipoia do throno, eil-o entra na Ajuda governado pelo snr. 
José Luciano, o mesmo sereno que acaba de levar a S. Vicente o rei 
finado. É mau começo! 
Emquanto simples janota, o snr. D. Carlos tinha uma certa 
graça ao interpretar a corôa como uma especie de chapeu de côco, 
em oiro, que se passeia em trens de praça, e se põe á catita nos 
beijamãos de que reza o kalendario. 
Mas depois d’acclamado, o caso muda: a corôa pesa, e o 
janota, ou a põe como deve, ou vae-se embora. Vida nova nunca se 
fez com gente velha.165 
Apesar da marca irónica estar ausente dos editoriais de Aires 
Pinto, a sua linha ideológica é, sem sombra de dúvida, idêntica à de Fialho 
de Almeida e à de outros publicistas de tendência republicana. 
                                                          
164 Eça de Queiroz, “El-Rei D. Luiz”, in Cartas ineditas de Fradique Mendes e mais 
paginas esquecidas, 1929, 235-236. Sublinhados nossos. 
165 Fialho d’Almeida, Os gatos, 1º vol., 2ª. ed., 1911, 156-157. 
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2 – As estratégias retóricas do discurso 
 
 
2.1 – A sofística e a dialéctica 
 
[...] o “sofista, esse, não joga; finge jogar e o seu 
desprezo pelas regras destrói o jogo; porque só raciocina 
aparentemente, permite-se todas as artimanhas para 
vencer e autoriza, por isso mesmo, o seu adversário a 
utilizá-las. O filósofo também não joga, observa as regras, 
mas com uma finalidade exterior, a procura da verdade”. 
Olivier Reboul apud Manuel Maria Carrilho166 
 
Para entendermos a forma como a retórica da ficção é utilizada em 
Próspero Fortuna, mais do que a orientação teórica de Wayne Booth, que 
desvaloriza todo o tipo de literatura produzida como meio pedagógico ou 
de propaganda, interessa-nos sobretudo a perspectiva de autores como 
Susan Rubin Suleiman ou de Albert W. Halsall, que encaram esta 
disciplina clássica167 segundo o ponto de vista aristotélico: um meio de 
persuasão ao serviço do orador ou do autor, usado como forma de melhor 
transmitir uma determinada tese e de fazer o receptor aderir às suas 
ideias, através de argumentos convincentes. 
Platão é considerado o primeiro grande teorizador da retórica. 
Segundo este filósofo, o orador procura obter, através desta arte, uma 
vitória sobre o adversário sem o recurso à defesa de uma tese verdadeira 
ou verosímil. Na sua obra Górgias, título homónimo do fundador da 
técnica retórica – o siciliano Górgias Leontinos –, o autor considera a 
oratória mais útil para persuadir com eficácia o auditório do que 
                                                          
166 Manuel Maria Carrilho, “As raízes da retórica: a antiguidade grega e romana”, in 
Michel Meyer, Manuel Maria Carrilho e Benoît Timmermans, História da Retórica, 
2002, 49; 
167 Na estrutura de ensino medieval, a Retórica constitui uma das sete artes liberais, ou, 
dito de outro modo, um dos sete pilares da Sabedoria, tal como se encontra citado no 
“Livro dos Provérbios”, IX, 1: “A Sabedoria já edificou a sua casa, já lavrou as suas 
sete colunas.”. Pertencente ao grupo das três primeiras disciplinas que compreendem 
o Trívio, esta arte é um fundamento do sistema propedêutico da Filosofia. 
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propriamente para encontrar a verdade objectiva168. Mais tarde, 
Aristóteles procura relativizar o carácter pejorativo atribuído à retórica por 
Platão; na sua obra Retórica, este filósofo afirma ser possível demonstrar 
uma tese e distinguir os conceitos envolvidos num debate através da 
argumentação dialéctica. 
Resumindo a posição díspar destes dois filósofos clássicos, 
constatamos que a persuasão pode ser feita mediante dois procedimentos 
retóricos distintos: através da sofística, cuja perspectiva platónica vê na 
arte retórica um mero jogo de argumentos falaciosos; e através da 
dialéctica, cujo sentido aristotélico a entende como uma pesquisa honesta 
da verdade com o recurso a argumentos sensatos e autênticos. 
Ao transpormos para Próspero Fortuna esta dualidade oratória, 
verificamos que a estratégia de Abel Botelho passa precisamente pela 
aplicação diferenciada de cada um destes processos: a sofística está 
conotada com o protagonista e com as restantes personagens pertencentes 
ao regime monárquico; a dialéctica é associada a Aires Pinto e à ideologia 
republicana. Vejamos o modo de processamento desta dicotomia. 
No início do romance, o protagonista, acabado de chegar a Lisboa, 
encontra o seu amigo Matias Picão, um indivíduo que se move à vontade 
nos meios do jornalismo e das finanças, sendo, consequentemente, um 
profundo conhecedor da política nacional. Esta figura, caracterizada desde 
o início pela sua desonestidade e por apresentar um padrão moral 
bastante duvidoso, apresenta-se como uma grande personagem-tipo, ao 
encarnar, através da sua acção, um forte símbolo do regime monárquico e 
a inércia tipificada de um alto representante do sistema rotativista169. 
                                                          
168 Num excerto do diálogo recriado por Platão entre Sócrates e Górgias, o seu 
interlocutor, diz o primeiro: 
“Não precisa a retórica de conhecer a natureza das coisas, mas 
tão-somente de encontrar um meio qualquer de persuadir que a faça 
aparecer aos olhos dos ignorantes como mais entendida do que os 
entendidos.” (Platão, Górgias, 1992, 47.). 
169 O rotativismo era um sistema político mediado pelo monarca, que consistia 
essencialmente na alternância de poder entre dois partidos. Este sistema, que 
prevaleceu ao longo da segunda metade do século XIX e dos primeiros anos do século 
XX, divide-se em duas fases: entre 1852 e 1876, o Partido Regenerador – considerado 
o primeiro partido político existente de forma organizada em Portugal – governou 
alternadamente com o Partido Histórico; entre 1876 e 1906, a alternância foi sendo 
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Quando, no capítulo II, Próspero Fortuna procura conhecer o grau 
de importância do Parlamento na actividade da nação, Matias Picão 
desvaloriza desde logo o seu papel, que em princípio deveria ser 
independente dos restantes órgãos de soberania, e revela a obediência 
desta instituição política ao poder executivo: 
Pois se essa tão encarecida e tão... falsa omnipotência do 
poder legislativo não passa duma delegação, dum prolongamento 
do poder executivo, pois se tu vês que é deste que depende 
inteiramente o primeiro, por que demónio havemos de nós teimar 
na asneira de lhe atribuir uma importância que ele não tem? 
Porque havemos de arredar duma vez para sempre esse 
preconceito incómodo, esse absurdo e supérfluo pleonasmo 
constitucional?170 
Através do seu pragmatismo malévolo, esta personagem explica, 
numa forma irónica e resumida, a hierarquização política em Portugal, 
segundo a qual o constitucionalismo parlamentar e o poder legislativo 
existem apenas no domínio teórico. Ainda no mesmo capítulo, Matias 
Picão apresenta uma galeria de figuras ligadas ao regime monárquico e ao 
sistema rotativista, onde todas têm invariavelmente mais defeitos do que 
virtudes. É o caso de Torcato Almeida, retratado como 
                                                                                                                                                                                
feita entre o Partido Regenerador e o Partido Progressista. Vasco Pulido Valente 
explica resumidamente este sistema político da seguinte forma: 
O sistema assentava na corrupção eleitoral. O Rei era o árbitro da 
rotação. Quando um ministério se metia em sarilhos, provocava a fúria 
dormente do país ou, mais modestamente, se “gastava”, a Coroa chamava a 
oposição ao governo. Mas, como esta não podia ficar perante um Parlamento 
hostil, dissolvia também o Parlamento. O novo ministério passava, então, à 
dolorosa tarefa de se legitimar, ou melhor, de “fazer” eleições, ou melhor 
ainda, de “fazer” a “sua” maioria. Começava geralmente por substituir os 
representantes da administração central na administração local: 
governadores civis, administradores de concelho e regedores. Seguiam-se os 
funcionários públicos eventuais dependentes de Lisboa. Muitos municípios 
tinham um carteiro regenerador e outro progressista, um professor primário 
regenerador e outro progressista: todos rodavam nos empregos com os 
padrinhos da capital. (Vasco Pulido Valente, O Poder e o Povo: A Revolução 
de 1910, 1976, 26-27). 
Também o embaixador britânico Villiers explica, no Annual Report de 1907, o 
esquema de funcionamento do rotativismo no sistema político português: 
Depois de um partido ter ocupado o poder durante um certo tempo 
e ter adquirido uma certa impopularidade, chega a vez do outro. Os 
pormenores de transferência são decididos entre os chefes, que combinam 
mesmo quantos lugares se vão dar à oposição. Há pouco ou nenhum esforço 
para se esconder a forma como são feitas as eleições, contando-se histórias 
incríveis sobre os métodos usados para influenciar os eleitores e os meios 
utilizados para manipular os resultados. (apud Maria Filomena Mónica, O 
movimento socialista em Portugal (1875-1934), 1985, 90). 
170 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 53. 
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[...] o verdadeiro tipo humano do parasita. [...] o documento mais 
completo e o mais invejável exemplo de rafeirismo interesseiro, de 
servilismo imbecil, de formal abdicação das nobres impaciências do 
cérebro a benefício da baixa química do ventre.171 
A descrição do conselheiro Pata-Roxa, presidente da Câmara dos 
Pares e deputado do partido governamental, pode ser também enquadrada 
no conceito pejorativo da arte sofística, pela forma como este político 
consegue retardar, de uma forma tão dissimulada, todos os processos de 
desenvolvimento na nação: 
Manhoso, frialão, tão obtuso nos raciocínios como tardo nos 
movimentos, ele é assim o consagrado, o clássico e fiel travão posto 
pela estafada geringonça constitucional às sacudidelas valentes do 
Progresso. Com o seu olhar de porco e a sua crassa enormidade, é 
a mais genuína encarnação da rotina, é o “empata” por excelência, 
é como o verdete, o ranço, a ferrugem. Vale por um artigo adicional 
da Carta.172 
Por último, Júlio Cepedo é mais um símbolo da decadência do 
sistema parlamentar português. Matias Picão retrata esta personagem 
como uma espécie de ilusionista da arte “circense” da política, dada a sua 
capacidade inventiva na área financeira: 
[...] trampolineiro emérito, o mais insigne dentista da finança, o 
inventor da orçamentologia e o travão oficial da bancarrota. É um 
portentoso charlatão, comendo cifras como se engolisse espadas. 
Fez do calote uma instituição, é o oráculo da Rua dos Capelistas. 
Invariavelmente falso e desleal, a começar por ele mesmo...173 
Com efeito, Júlio Cepedo tem uma visão bastante distorcida da 
actividade parlamentar. Segundo a sua opinião, tal como a ilusão criada 
pelo prestidigitador junto do seu público, assim deve ser o procedimento 
de um político para com o seu eleitorado: utilizar o discurso como uma 
arte falaciosa. Como político mais experiente, para além do conselho que 
dá a Próspero de estudar menos e intrujar mais, Cepedo dá o exemplo 
singular do whist, um jogo de cartas em voga na altura, para servir de 
comparação com a imagem maquiavélica que tem da política e do 
parlamentarismo em Portugal: 
Primeiro agrupamos as cartas por cores, vê?... e depois, 
dentro de cada cor, segundo o seu valor relativo. [...] A discrição, o 
                                                          
171 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 54. 
172 Idem, 68. 
173 Idem, 70. 
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segredo é tudo. As manobras com êxito hão-de girar na sombra... E 
o público, que não gosta das mutações à vista, ilude-se assim e 
traz-se entretido com os episódios imprevistos, com as crises que 
inverosimilmente nós fazemos surgir, com os ministérios saindo 
dum alçapão, com os empréstimos redentores, com as sinecuras 
que saltam de surpresa. A galeria, um momento estonteada, perde 
então a faculdade crítica, é incapaz de ver claro. E entretanto, nós, 
com a maior facilidade - e, sobretudo neste abençoado regímen 
representativo, sem responsabilidade de espécie alguma, fazemos 
também como o whist... baralhamos e tornamos a dar... 
absolutamente à nossa vontade, engodando impunemente com 
sucessivas artimanhas o País, que, mal torna a si da hipnose da 
última escamoteação e já nós o temos outra vez suspenso, iludido 
com uma visualidade nova.174 
Note-se que o sistema parlamentar continuará a ser um forte alvo 
de críticas, pela sua inércia e ineficácia; no início do século XX, o 
romancista e jornalista Alfredo Gallis, desafecto à ideologia republicana, 
denuncia a perversão deste sistema, fazendo menção directa ao sofisma 
astucioso a que os partidos do Governo recorrem para iludir os cidadãos: 
Portugal não precisa de eleições nem de deputados, diga-se 
aqui em publico e raso, com uma brutalidade sincera. 
No espirito de todos os homens honestos e reflexivos 
perdura esta mesma opinião. O parlamento é uma burla e um 
sophisma immoralissimo que já não engana nem convence ninguem. 
Todos sabem como se faz um deputado e a importancia que 
se lhes dá. 
Quando muito, servem de joguetes nas mãos das 
conveniencias partidarias, e nada mais. 175 
Com as intervenções de Aires Pinto no romance, é introduzida uma 
nova categoria discursiva, muito diferente daquela que designámos de 
sofística e associámos aos representantes da monarquia constitucional. 
Este ideólogo já não tem o propósito de iludir o receptor, tal como o fazem 
as restantes personagens através da “[...] mera manipulação astuta das 
palavras, [...]”176; pelo contrário, o seu discurso procura persuadir sempre 
através da utilização sensata da argumentação dialéctica. Para esse efeito, 
Aires recorre sucessivamente aos três géneros de discurso retórico: o 
judicial, o deliberativo e o epidíctico. 
                                                          
174 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 72. 
175 Alfredo Gallis, A burla do constitucionalismo, 1905, 143. Sublinhado nosso. 
176 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria e metodologia literárias, 1990, 22. 
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Através do discurso judicial, Aires dirige os seus ataques contra a 
monarquia e a Igreja Católica, tomando o passado como referência 
temporal primária. Servindo-se do discurso forense como modelo, coloca 
sob acusação grave estas duas entidades pela prática continuada de 
inúmeros actos criminosos e lesivos para os interesses colectivos da 
nação; neste sentido, o romance pode ser perspectivado como se de uma 
espécie de julgamento da Monarquia se tratasse: Aires Pinto é o advogado 
de acusação, Próspero Fortuna é o advogado de defesa, e o leitor é o juiz. 
Segundo Heinrich Lausberg, a amplificação é um procedimento 
argumentativo que 
[...] consiste em que o acusador procure apresentar o delito do 
acusado, como um enorme e abominável crime, ao passo que o 
defensor qualifica o mesmo delito, como um erro inofensivo. A 
amplificação tem, por conseguinte, duas direcções partidárias: a do 
aumento e a da diminuição. 177 
Sendo a amplificatio o procedimento argumentativo privilegiado do 
discurso forense, verifica-se que, em alguns momentos de diálogo, o 
“acusador” Aires utiliza a amplificação por aumento partidário, ou seja, 
apresenta uma série de argumentos contra as arbitrariedades do regime 
monárquico e a impunidade dos seus representantes, consideradas um 
verdadeiro crime de lesa-pátria; pelo contrário, Próspero, nas suas 
respostas pouco fundamentadas, emprega a amplificação por diminuição 
partidária, isto é, procura desvalorizar a gravidade dos factos enumerados 
por Aires Pinto, considerando este modelo governativo apenas uma 
excelente oportunidade para um indivíduo poder ascender na sociedade. 
Veja-se o exemplo de um diálogo entre ambos, no capítulo XI, no momento 
em que Aires decide abandonar a sua colaboração para o jornal: 
Desfruta e gasta sem medida o rei; e à sua sombra, e sob a 
sua protecção inviolável, gasta e desfruta, sem freio, a seita 
daninha dos gusanos dos poder. Este reduzido grupo domina e 
escraviza positivamente a grande massa da população. São 
algumas centenas de homens cavalgando impiamente milhões. 
[...] 
- Ora! E bem tolo é quem não entra prà confraria. 
                                                          
177 Heinrich Lausberg, Elementos de retórica literária, 3ª ed., 1982, 106. Sublinhado 
nosso. 
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- Ainda hoje – inflamadamente prosseguiu Aires Pinto – por 
quase toda essa Europa, autoritária e retrógrada, a odiosa 
engrenagem do edifício social é esta! Ainda o povo, como supremo 
mandatário, não conseguiu substituir a supremacia do Estado, que 
é um despótico absurdo, pela vontade da Nação, que é lógica 
emanação da consciência humana. Por isso o exercício da política 
não é o que devia ser! e os egoísmos dinásticos e as gananciosas 
garras da vossa... confraria esforçam-se por a conservar assim, a 
tudo para isso recorrendo – té ao argumento da bala. As vossas 
armas predilectas são: violência, corrupção, hipocrisia. Por toda a 
parte a mesma coisa! Onde quer que arrogante refulja uma coroa, 
lá teremos de roda, a seus pés, a mesma canalha subserviente a 
ampará-la. Oprimem, carregam enquanto podem... e por cada sinal 
mais violento de resistência, encolhem então sonsamente as 
garras. 
- No teu furor declamatório – repito – esqueces-te de que 
estamos em face dum reinado novo... 
- Que há-de ser como os anteriores. Se não for pior! 
- És tolo!...178 
Através do discurso deliberativo, o ideólogo republicano procura 
induzir o seu amigo Próspero a praticar uma melhor conduta política, 
tomando o futuro da nação como referência temporal primária. Para isso, 
recorre à estrutura característica do discurso político e da prédica, e 
privilegia o exemplum como procedimento específico na argumentação 
indutiva, por meio da carta enviada do Brasil. 
Por último, através do discurso epidíctico, Aires visa a censura a 
uma determinada pessoa ou entidade. Tendo como modelo o violento texto 
panfletário, o jornalista elabora os seus editoriais contra as formas de 
actuação do rei D. Luís, da Igreja Católica e dos membros monárquicos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
178 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 313. 
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3.2 – A argumentação e a maiêutica 
 
A argumentação é uma técnica utilizada sobretudo com o intuito 
de persuadir, ou seja, de provocar a máxima adesão às teses defendidas, 
tendo em mente uma modificação positiva no comportamento do 
interlocutor. A grande ductilidade da técnica argumentativa possibilita, 
por sua vez, a sua aplicação ao discurso através de duas escolhas 
fundamentais: num sentido lato, implica sustentar uma determinada 
evidência, mediante a apresentação de provas incontestáveis; no sentido 
filosófico, equivale a chegar a uma conclusão como consequência lógica da 
concatenação das proposições iniciais, podendo ser estabelecida por modo 
silogístico, partindo dos conceitos gerais para os particulares, ou por 
modo indutivo, no caso inverso. 
Reservemos a argumentação filosófica para os dois próximos 
pontos e analisemos para já a acepção lata da técnica argumentativa, que, 
em Próspero Fortuna, se encontra disseminada pelas intervenções de Aires 
Pinto, tanto nos dois grandes diálogos mantidos com o protagonista como 
nos seus textos panfletários, publicados na imprensa. 
No início do romance, Próspero Fortuna é nomeado, de forma 
imerecida, redactor do Noticiário. Perante a sua inexperiência do cargo e 
falta de empatia para elaborar um simples artigo, tem a brilhante ideia de, 
a troco de algum dinheiro, entregar esta última tarefa a Aires Pinto, o seu 
antigo colega dos tempos de Coimbra. Quando o visita pela primeira vez 
no espaço onde habita, fica surpreendido diante do cenário desconfortável 
de umas águas-furtadas no Bairro Alto, facto que se reflecte na descrição 
de um ambiente saturado de sordidez, tão característico da deleitosa 
minudência naturalista: 
Afazendo a retina àquela suja e parcimoniosa penumbra, 
vinha a reconhecer-se como, irredutivelmente, o desconforto, o 
desmazelo, a tristeza, a penúria e a fome de há muito ali haviam 
assentado arraiais definitivos. A favor da incúria e da humidade, 
daquela solidão do protector remanso, medravam ali à solta as 
várias criptogâmicas da podridão, pululavam colónias abundantes 
de parasitas. Testemunho, a salitrosa baba, os verdes 
conglomerados, as fungosas eflorescências que, um pouco ao 
acaso, por toda a parte, tortulhavam da carunchosa ossatura do 
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telhado, no fermento das suas juntas mais profundas; testemunho, 
esses mosqueados desenhos, de negro e unidos pontilhados, que 
profusamente seguiam debruando de salpicadas rendas todas as 
falhas, todos os orifícios, todas as incisões, todas as sinuosas 
sarjas das paredes. 
No mais escuso recanto da quadra refugiava-se um 
mesquinho catre.179 
A extrema repulsa sentida durante a caracterização deste espaço 
degradado recorda-nos, de algum modo, a descrição de Sócrates e do 
ambiente em seu redor: em O Banquete, de Platão, Alcibíades compara a 
figura deste filósofo grego às estátuas de silenos, que, para admiração 
geral, no momento da sua abertura, mostravam no seu interior belas 
representações de divindades. 
A referência ao sileno180 é um dos exemplos reveladores da teoria 
socrática das Ideias, retomada e valorizada pelo seu discípulo Platão. 
Segundo este filósofo, a Ideia, pertencente ao mundo inteligível e à 
verdade arquetípica, é o aspecto mais determinante do conhecimento e da 
moral, pois representa a razão; pelo contrário, o mundo sensível, espaço 
das sensações corpóreas e dos fenómenos da natureza, é apenas um 
reflexo pálido da realidade. A imagem do sileno serve, por um lado, para 
testemunhar a importância suprema da beleza interior e, por outro, para 
desvalorizar o aspecto exterior, de aparência andrajosa e repulsiva. 
Quando, no episódio do reencontro das duas personagens de 
Próspero Fortuna, a narrativa se concentra em Aires Pinto, ocorre uma 
alteração no registo descritivo: ao iniciar-se a caracterização física desta 
personagem, traçada numa espécie de reorganização neoplatónica, essa 
repugnância primordial desvanece-se por inteiro e de forma instantânea, 
para se instaurarem os nossos primeiros sinais de simpatia para com a 
mesma. Com efeito, antes de exprimir qualquer tipo de pensamento ou até 
mesmo uma simples palavra, esta personagem masculina adquire, por 
meio de um processo de focalização externa, uma magnificência 
proporcionada apenas pela condição superior da sua beleza física, uma 
                                                          
179 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 92-93. 
180 O sileno era um velho sátiro, um deus menor da embriaguez, que, em estado ébrio, 
adquiria uma sabedoria especial e o dom da profecia. Em termos latos, o sileno é 
considerado uma criatura feia e desagradável à vista, mas de uma imensa riqueza 
espiritual e intelectual. 
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característica importante tanto no Classicismo greco-romano como na 
mundividência renascentista, reconvertida à estesia pagã: 
E, afincadamente dobrado sobre a sua aresta, havia um 
homem doce e franzino, moço ainda, de bigode loiro e acamado 
cabelo castanho, numa atitude de mansa obstinação, reflexivo o 
lábio, o ar tranquilo, as harmoniosas órbitas dos seus grandes olhos 
castanhos bondosamente apartadas na ampla afirmação da testa, e 
na fina modelação do rosto mulheril a pele muito lisa e clara.181 
Numa fase subsequente, surgem então as intervenções orais de 
Aires Pinto a acrescentarem uma mais-valia à sua caracterização. Através 
das mesmas, o leitor passa a conhecer melhor esta personagem e, por 
conseguinte, a ter uma maior percepção de todos os problemas com que 
Portugal se debate: no primeiro diálogo mantido com Próspero Fortuna, 
Aires Pinto introduz o tema da crise e da decadência da nação portuguesa; 
no segundo diálogo, reprova toda as formas de regime monárquico, critica 
o despotismo dos reis e os seus gastos exorbitantes, tece um grande elogio 
à obra épica Os Lusíadas, e, por fim, sublinha a importância da questão 
política em detrimento da questão social. 
Nesta introdução sequencial do carácter de Aires Pinto, 
encontramos, em termos retóricos, os meios técnicos de persuasão criados 
pelo narrador para incorporar a argumentação desta personagem. O início 
da descrição do ideólogo republicano, bem como as suas primeiras 
intervenções, corresponde ao ethos, definido por Heinrich Lausberg como 
o grau mais suave de afectos182; tal como refere Américo de Sousa, 
Só num homem insigne, a um tempo racional, excelente e 
bondoso, se pode confiar. Logo, o orador deve dar a impressão de 
que possui um tal carácter, se pretende persuadir, pois o seu êxito 
não depende só do que disser mas também da imagem que de si 
próprio projectar no auditório. 183 
Ao nível do ethos é assim demonstrado o carácter íntegro do 
orador, formado a partir da credibilidade e da competência do seu 
discurso, que permite adquirir, com maior eficácia e de uma forma mais 
                                                          
181 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 93. Sublinhado nosso. 
182 Cf. Heinrich Lausberg, Elementos de retórica literária, 3ª ed., 1982, 105. 
183 Américo de Sousa, A Persuasão – Estratégias para uma comunicação influente, 
Dissertação de mestrado em Ciências da Comunicação apresentada à Universidade 
da Beira Interior, 2000, consultado em http://bocc.ubi.pt/pag/sousa-americo-
persuasao-0.html, em 30 de Março de 2005. Sublinhado nosso. 
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directa, uma base de confiança por parte do seu interlocutor, no qual se 
inclui o próprio leitor. Por sua vez, a maneira como é descrito, através de 
uma tipologia neopetrarquista, corresponde ao acto de delectare, ou seja, 
é exercida toda a influência afectiva sobre o arguente, com o intuito de 
nele despertar afectos aprazíveis. 
Numa segunda fase, é introduzido o pathos, definido por Lausberg 
como o grau mais violento de afectos184, através do qual o orador investe 
nas emoções passíveis de manobrar o pensamento do auditório, a fim de 
ganhar adeptos para a sua causa. É aqui que Aires Pinto procura utilizar 
uma linguagem mais exuberante, de forma a melhor transmitir o 
sentimento jubiloso da ideologia republicana; com o acto de movere, 
motivador de afectos fortes e extremados, a sua mensagem adquire uma 
maior influência sobre Próspero. 
Na última fase, encontramos o logos, considerado o meio mais 
importante da argumentação retórica. Surge aqui o momento de Aires 
tentar persuadir o seu amigo para a necessidade de implantação da 
república, com vista a solucionar a presente crise; para isso, serve-se de 
um importante recurso argumentativo destinado a persuadir: o exemplo, 
equivalente a uma espécie de indução retórica. Porém, antes da análise 
deste caso particular, ao qual será dado o devido relevo no ponto 3.4, 
regressemos aos momentos de diálogo entre Aires Pinto e o protagonista. 
A maiêutica designa, num sentido etimológico, a arte de fazer 
nascer, pertencente à profissão da parteira; adaptada por Sócrates ao 
domínio filosófico, passa a significar também a arte que ajuda o homem a 
descobrir a verdade e a despertar conceitos, como a prática do bem e da 
virtude. À semelhança deste método pedagógico, baseado no processo 
dialéctico da conversação e da interrogação, podemos considerar que Aires 
procura, de uma forma idêntica, conduzir o seu interlocutor a aceitar 
como válidos os argumentos apresentados. No início do segundo diálogo, 
no capítulo XI, podemos encontrar um bom exemplo desta ideia: 
- [...] Pode haver agora, bem vês, por parte do Governo e dos 
seus amigos, o bom empenho de acertar. Quem te diz que não 
vamos entrar numa fase nova? 
                                                          
184 Cf. Heinrich Lausberg, Elementos de retórica literária, 3ª ed., 1982, 105. 
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Veio agora ao Aires a sua vez de rir: 
- Com este Regímen? 
- E porque não?... 
- Desengana-te... A grande, a iniludível verdade é esta: nem 
qualquer monarquia, por mais alindada que seja de vernizes 
liberais, poderá libertar-se do seu obrigado cortejo de ignorantismo 
e opressão, nem a verdadeira e sã democracia, no seu lógico e 
sagrado exercício, pode compadecer-se com o absurdo 
convencional do princípio dinástico. O destino dos povos não pode 
estar à mercê dos acasos dum ventre. É ilógico e é caro!185 
Através do excerto apresentado, verificamos ainda que a técnica 
argumentativa empregue nestes diálogos não é executada por via de um 
processo maiêutico linear, uma vez que o “filósofo”186 faz uma pergunta 
retórica e simultaneamente condiciona a consequente resposta, emitindo 
logo de seguida o seu próprio parecer; todavia, apesar desta diferença 
processual em relação à maiêutica tradicional, o objectivo da sua 
argumentação é-lhe equivalente: ajudar Próspero Fortuna a descobrir a 
verdade, fazendo-o aderir à ideologia política proposta. 
Com efeito, a maiêutica contribui para a descoberta da verdade, 
um conceito que, segundo Sócrates, está sempre presente na mente do 
indivíduo num estado latente, aflorando à superfície mediante a colocação 
de determinadas questões; daí o facto de este processo pedagógico não 
ajudar a conhecer, mas a reconhecer. Como refere este filósofo, conhecer é 
reconhecer, pensamento que nos remete para a teoria da reminiscência, a 
base fundamental do pensamento platónico, e segundo a qual a alma 
humana viveu na esfera inteligível e contemplou as Ideias no seu estado 
arquetípico, antes de ter encarnado na matéria corpórea. Pelo esforço da 
reminiscência, o seu humano consegue, por vezes, captar a realidade 
inteligível, para além do seu mundo de sombras sensíveis. 
No romance de Abel Botelho, está presente esta mesma ideia 
quando, mais tarde, num rebate de consciência, Próspero Fortuna 
reconhece duas espécies de verdade produzidas em consequência dos dois 
diálogos com Aires Pinto: uma em relação aos outros, e a outra em relação 
a si mesmo. No seu primeiro reconhecimento, ocorrido quando se 
                                                          
185 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 310-311. 
186 Cf. idem, 306. 
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encontra já no Parlamento após a sua eleição, faz um elogio aos dois 
deputados republicanos e admite a existência de um conjunto de 
ilegalidades cometidas pelos restantes membros parlamentares: 
Mas ainda Próspero notou como, por via de regra, aquela 
astuta manobra das discussões parlamentares, longe de ser o 
corolário espontâneo do momento, não passava da mais impudente 
e desvergonhada [sic] ilusão; era uma coisa as mais das vezes 
planeada a frio, burlona, artificial, movida com interesseiro 
desplante nos bastidores, sem convicção, nem sinceridade, nem 
civismo, nem grandeza.187 
Mesmo ao cair do pano romanesco, após o anúncio da sua 
nomeação como ministro do novo Governo, Próspero acaba também por 
reconhecer uma grande verdade sobre si próprio, ao confirmar a sua 
identificação próxima com esse grupo inqualificável de dirigentes políticos 
e de governantes, e ao relembrar, com um certo embaraço, a série de 
malfeitorias cometidas em pouco mais de três anos com o propósito 
singular de ascender na sociedade: 
Agora reconhecia que toda essa ilusória torre de glórias e 
grandezas ele a edificara à custa da própria felicidade. [...] Trepara 
seguro e breve, era certo: porém vendo implacavelmente cavar-se-
lhe de roda, por cada novo triunfo, uma decepção, uma vergonha, 
uma vilania, uma torpeza...188 
Não obstante este processo gradual de aprendizagem, indutor do 
importante reconhecimento dos seus erros, verificamos que Próspero 
Fortuna não consegue arrepender-se o suficiente para se tornar um 
verdadeiro herói, através de uma mudança radical dos seus valores 
ideológicos e do seu comportamento social, optando antes por seguir o 
caminho mais fácil do regime político instituído. 
Em termos intertextuais, o tipo de diálogo existente entre o 
protagonista e Aires Pinto, em cuja linha maiêutica predomina uma 
intensa componente pedagógica, remete-nos para duas obras de autores 
republicanos, também assentes numa estrutura dialógica de pergunta e 
resposta, e cujos títulos indiciam, desde logo, uma orientação proposta 
pela geração doutrinária republicana: são elas o Catecismo Republicano 
                                                          
187 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 331. 
188 Idem, 491-492. Sublinhado nosso. 
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para Uso do Povo (1880), de Teixeira Bastos e Carrilho Videira, uma edição 
sem grande sucesso, e a Cartilha do Povo (1884). 
Esta última obra, da autoria de José Falcão189, vem a ter uma 
grande divulgação junto da classe popular, devido à sua estrutura 
simplificada e à forma de redacção numa linguagem bastante acessível. 
Em 1886, o jornalista republicano Sebastião de Magalhães Lima tece-lhe 
já grandes elogios, sublinhando o seu elevado efeito pedagógico e a sua 
grande difusão, sobretudo junto da classe popular e do meio rural: 
A grande obra de José Falcão está, porém, na Cartilha do 
Povo. Esse livrinho, o mais util e o mais popular livro de 
propaganda, que tem apparecido no nosso paiz, representa um alto 
serviço prestado á democracia. Saiu de mão amiga e generosa e 
nós applaudimol-o com o mesmo enthusiasmo e com o mesmo 
fervor patriotico com que temos applaudido a Cartilha Maternal de 
João de Deus. Nas provincias a Cartilha do Povo tem sido 
espalhada aos milhares de exemplares e não se imagina o effeito 
verdadeiramente prodigioso, produzido no homem do campo pela 
sua leitura. Dir-se-hia que uma luz estranha lhe alumia 
inesperadamente o cerebro em trevas, acordando-o de subito para 
a vida e para o mundo. Milagroso verdadeiramente!190 
Alguns anos mais tarde, Alberto d’Oliveira confirma o sucesso da 
obra e reconhece José Falcão como um grande intelectual republicano: 
José Falcão escreveu em tempos uma encantadora cartilha, 
especie de livro de missa para o povo aprender a pensar. Esse livro 
teve um exito enorme, e encontrou publico em todas as provincias 
de Portugal: [...].191 
Esta Cartilha apresenta uma série de encontros entre João 
Portugal, representante da ideologia republicana, e José Povinho, nome 
retirado da figura popular criada por Rafael Bordalo Pinheiro192, dos quais 
destacamos aqui o início do segundo: 
José Povinho. – Ainda bem que te encontro antes de partir. 
João Portugal. – Queres então mais alguma explicação? 
                                                          
189 José Joaquim Pereira Falcão (1841-1893), professor de Matemática, foi uma figura 
emblemática para a geração doutrinária republicana. Para além da Cartilha do Povo, 
que no primeiro ano da sua edição vende trinta mil exemplares, tendo sido reeditada 
em 1896, destaca-se-lhe ainda a fundação do jornal republicano A Justiça, em 1878. 
190 Sebastião de Magalhães Lima, A revolta. 2ª. parte. Processo da monarchia, 1886, 46. 
191 Alberto d’Oliveira, “Duas almas”, in Palavras loucas, 1894, 180. Sublinhado nosso. 
192 O Zé Povinho, que surge pela primeira vez no jornal A lanterna magica, em Junho de 
1875, “[...] tinha-se tornado, desde cerca de 1880, um porta-voz dos sentimentos 
republicanos.” (José-Augusto França, O Romantismo em Portugal – Estudos de factos 
socioculturais, 2ª ed., 1993, 562.). 
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José Povinho. – Quero. Dize-me: o nosso rei é bom ou mau? 
Se houvesse um rei bom, não seria o povo tão miseravel. 
João Portugal. – Como te enganas! O rei é um homem como 
os outros. Todos os reis são maus para o Povo, porque são reis. 
Sabes porventura quanto o Povo paga para ter um rei? 
José Povinho. – Era esse um dos pontos que eu queria bem 
explicado. 
João Portugal. – Então escuta: 
O rei ganha um conto de réis por dia. 
A rainha cento e sessenta e tres mil novecentos e trinta e 
cinco réis por dia. 
O irmão do rei quarenta e tres mil setecentos e quinze réis 
por dia. 
O pae do rei duzentos e setenta e tres mil duzentos e vinte e 
cinco réis por dia. 
O filho mais velho do rei cincoenta e quatro mil seiscentos e 
quarenta e cinco réis por dia. 
Cada uma das irmãs do rei levou de dote noventa contos de 
réis. 
O pae do rei teve de dote noventa contos. 
A rainha teve de dote sessenta contos. 
O filho mais velho do rei vae casar, e a mulher d’elle há [-
de]ter dote, e cada um dos seus filhos ha de ganhar o mesmo que 
hoje ganham os tios. Já vês que só a familia real custa quinhentos 
e setenta e dois mil oitocentos e quarenta réis por dia! Isto é fóra os 
dotes.193 
Neste excerto, João Portugal explica, a pedido de José Povinho, o 
modo como a maldade reside em todas as monarquias e enumera, de 
forma exaustiva e com um pormenor realista, os enormes gastos e 
extravagâncias da família real. Como podemos observar, o primeiro 
editorial de Aires Pinto, lido intercaladamente durante um diálogo com 
Próspero, aborda de forma idêntica o prejuízo causado pelo Rei e pela sua 
Corte, que se alastra seguidamente a toda a máquina constitucionalista: 
O Rei apoia-se na Corte, a qual por seu turno baixa a 
alastrar a sua corruptora influência pelo industrialismo 
oportunista dos partidos. A dinastia perdulária que deixou perder o 
Brasil, depois de ter dado a Índia aos Ingleses, ampara-se ao 
servilismo doirado dos seus fâmulos brasonados, e todos estes 
descem a comungar, com a dinastia, no mesmo evangelho 
interesseiro e egoísta que é o modo de vida dos partidos. Ora isto 
custa-nos os olhos da cara.194 
                                                          
193 José Falcão, Cartilha do Povo, 1906, 20-21. 
194 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 129. 
 285 
No segundo diálogo, Aires Pinto volta a criticar todos os regimes 
monárquicos e, em especial, a figura do rei, pelo seu despotismo e pela 
sua tendência perdulária: 
Desfruta e gasta sem medida o rei; e à sua sombra, e sob a 
sua protecção inviolável, gasta e desfruta, sem freio, a seita 
daninha dos gusanos dos poder. Este reduzido grupo domina e 
escraviza positivamente a grande massa da população. São 
algumas centenas de homens cavalgando impiamente milhões.195 
No final desse mesmo diálogo, e após algumas dúvidas 
manifestadas pelo seu amigo Próspero, o filósofo volta a atribuir a 
responsabilidade pela decadência da nação portuguesa à família real: 
- Pra ti então, não há possível salvação, dentro do Regímen? 
- Não há redentora solução possível, não! E por este 
singelíssimo motivo: que toda a crise actual da sociedade 
portuguesa se resume neste facto único – tem uma família a 
mais.196 
 
 
 
 
 
 
3.3 – Dois silogismos sobre Camões 
 
Segundo Aristóteles, o silogismo é o modelo de raciocínio por 
excelência, sendo através deste processo dedutivo que, admitida a 
legitimidade universal das duas premissas iniciais, se conclui necessária e 
consequentemente uma nova proposição, nelas incluída e implicada; tal 
acontece num exemplo paradigmático da lógica aristotélica, onde as 
premissas “Todos os homens são mortais” e “Sócrates é homem” 
antecedem a respectiva conclusão natural: “Sócrates é mortal”. 
Definida a lógica aristotélica, façamos a sua transposição para 
desenvolver dois interessantes raciocínios, identificáveis em Próspero 
Fortuna numa relação intertextual com o poeta Luís de Camões e com a 
                                                          
195 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 313. 
196 Idem, 320. Sublinhado nosso. 
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sua obra: no primeiro, associa-se o conceito de patriotismo ao poema 
épico Os Lusíadas, e a ideologia republicana ao seu autor; no segundo, é 
possível estabelecer um paralelo entre o destino das duas principais 
personagens e a acção da “Esparsa ao desconcerto do mundo”. 
Usemos, então, a sequência trifásica do pensamento silogístico 
como ponto de partida para a primeira associação feita no romance a 
Camões, e estabeleçamos a premissa inicial de Aires Pinto a propósito do 
poeta quinhentista: “A épica de Camões é patriótica”. Com efeito, podemos 
aceitar o carácter lógico e universal desta proposição197; para este ideólogo 
republicano, o poeta quinhentista é uma espécie de entidade divina, e a 
sua obra épica um exemplo supremo de referência nacional. 
Ao historiarmos, de uma forma superficial, a génese deste poema, 
verificamos que em 1516, no Prólogo do Cancioneiro Geral, Garcia de 
Resende tece o merecido encómio ao proselitismo do povo português, 
cujos descobrimentos marítimos possibilitaram a conversão de diversas 
civilizações pagãs à fé cristã, salientando ainda que estes enormes feitos 
são inteiramente dignos de consagração eterna em forma poética, pois, 
tratando-se de “verdades puras”, ultrapassam as acções “fingidas” dos 
heróis épicos da Antiguidade clássica. 
Cumpridas mais de seis décadas, os dez cantos de Os Lusíadas 
vêm corresponder a esse antigo desejo de eternizar, da forma mais 
condigna, os actos heróicos do passado; ao recuperar o género mais nobre 
da Antiguidade clássica, sob a influência incontornável do poema 
Eneida198, também a epopeia nacional portuguesa se apresenta imbuída 
                                                          
197 Antes da consagração definitiva de Camões ao estatuto mais elevado da literatura 
portuguesa, momentos houve de crítica acérrima na recepção literária a Os Lusíadas. 
Contudo, estas apreciações negativas nunca foram justificadas com base na falta de 
patriotismo, mas sobretudo pelo seu recurso à mitologia pagã, uma inverosimilhança 
inadmissível para os teólogos e dirigentes católicos: citemos o caso de Manuel Pires de 
Almeida, com o seu intransigente Juízo Crítico sobre a Visão do Indo e do Ganges, 
publicado no século XVII, ou, no século seguinte, do padre Luís António Verney, 
apesar da grande erudição enciclopédica e da forte influência da cultura iluminista 
demonstradas ao longo das dezasseis cartas que preenchem os dois volumes do 
Verdadeiro método de estudar, obra publicada originalmente em Nápoles no ano de 
1746, sob a autoria de Frade Barbadinho. 
198 Por sugestão directa do imperador Augusto, o poeta latino Virgílio compõe a Eneida, 
cujo enredo gira em torno das aventuras de Eneias, personagem heróica com um 
papel fundamental na fundação do Estado de Roma e um símbolo arquetípico do povo 
romano, através do qual se revê. 
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de uma forte exaltação nacionalista, transmitindo uma importante 
mensagem de valor moral e de virtude patriótica. 
A partir do poema garrettiano Camões, fronteira cronológica da 
introdução oficial do Romantismo em Portugal199, irá desenvolver-se, de 
uma forma mais abrangente, uma admiração profunda pelo poeta 
quinhentista, que já vinha sendo demonstrada por meio de outras formas 
artísticas200; neste poema extenso, também decomposto em dez cantos, 
Almeida Garrett inspira-se no atribulado percurso de vida de Luís de 
Camões e na elaboração do seu texto épico para sustentar a imagem de 
um sujeito lírico amaldiçoado pela má Fortuna, nostálgico pelo desterro 
forçado da sua ditosa pátria, e incompreendido pelo seu semelhante. 
Passemos de seguida à segunda premissa deste silogismo: “O 
patriotismo é um sentimento republicano”. Na verdade, a cultura do 
patriotismo201, após a sua enorme relevância estabelecida ao longo da 
primeira geração romântica202, ganha um valor acrescentado a partir do 
momento em que lhe é associada a ideologia republicana203: em 1880, 
                                                          
199 Publicado em 1825, o poema Camões, composto durante o exílio de Almeida Garrett 
devido às sua opções político-ideológicas em favor da causa liberal. 
Em 1880, esta obra é englobada no conjunto de edições comemorativas do centenário 
da morte do poeta, indo o destaque especial desta sexta edição para o seu prefácio, 
assinado pelo romancista Camilo Castelo Branco. 
200 Em 1817, o Morgado de Mateus lança a edição parisiense de Os Lusíadas, e Domingos 
Bontempo compõe a Missa de Requiem em memória de Camões; em 1824, Domingos 
António de Sequeira pinta o quadro A morte de Camões. 
201 Esta expressão é um dos subtítulos pertencentes ao artigo de Rui Ramos “O fim do 
século”, inserido no sexto volume da História de Portugal, dirigida por José Mattoso. 
202 Note-se como os protagonistas das grandes obras de Almeida Garrett, nomeadamente 
Camões, Frei Luís de Sousa e Viagens na Minha Terra, são dotados de um profundo 
sentimento patriótico. 
A propósito do drama Frei Luís de Sousa, levado à cena pela primeira vez em 1843, 
tece Eduardo Lourenço as seguintes considerações: 
Interpretou-se (à superfície) o Frei Luís de Sousa em termos de puro 
melodrama psicológico, de pura contextura romântica – o que também é, 
naturalmente – mas o autêntico trágico que nele existe é de natureza 
histórico-política, ou se se prefere, simbólico-patriótica. (Eduardo Lourenço, O 
Labirinto da Saudade. Psicanálise Mítica do Destino Português, 1978, 92. 
Sublinhado nosso.) 
203 Em 1873, Francisco Pi y Margall, Presidente da primeira República de Espanha, de 
curta duração, estabelece a associação entre a religiosidade cívica e o sentimento 
patriótico: 
Hoy dia se quiere hacer de las naciones poco menos que ídolos; se 
las supone eternas, santas, inviolables; se las presenta como una cosa 
superior a la voluntad de nuestra ascendencia, como estas formaciones 
naturales, obras de siglos. Hay que confesar que el hombre es esencialmente 
idólatra: arrancamos a Dios de los altares, echamos a los reyes de sus tronos, 
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como forma de sublinhar os feitos gloriosos dos heróis do passado e de 
incentivar o culto da pátria, “[...] a propaganda republicana opta pela 
decisiva inflexão nacionalista, amiúde baseada na evocação exaltante d'Os 
Lusíadas e seu autor; [...]”204, cujas homenagens cívicas do tricentenário 
da sua morte “[...] foram, sem dúvida, o evento fundador do moderno 
nacionalismo político em Portugal.”205 
Guerra Junqueiro é um dos primeiros autores portugueses a 
estabelecer uma relação sinonímica entre o sentimento patriótico e a 
ideologia republicana. Em 1894, no prefácio a uma obra colectiva que 
recolhe um conjunto de artigos em homenagem ao recém-falecido José 
Falcão, e cujo texto seria, dois anos mais tarde, adaptado para as 
anotações finais ao poema Pátria, diz este autor o seguinte: 
Republicano e patriota tornaram-se sinonimos. Hoje quem diz 
patria, diz republica. Não de uma republica doutrinaria, 
estupidamente jacobina, mas de uma republica larga, franca, 
nacional, onde caibam todos. Não d’um partido, da nação.206 
Eduardo Lourenço confirma esta mesma ideia, salientando a 
presença do sentimento patriótico ao longo do pensamento republicano: 
Poucos períodos da nossa História foram tão “patrióticos” 
como aquele que a República inaugurou. O “patriotismo” fora a sua 
arma ideológica antes do triunfo, seria a sua justificação 
permanente após 1910, como se pela segunda vez (a primeira fora 
em 1820) os portugueses tivessem uma Pátria, aquela mesma que 
em música e palavras se definia na Portuguesa, como “heróis do 
mar, nobre povo, nação valente”. O famoso “idealismo” da 
República foi sobretudo “patriotismo”, [...].207 
Em finais do século XIX, vemos exactamente como Aires Pinto 
estabelece Portugal como fundamento principal do seu ideário político e do 
seu combate doutrinário pela moralização do Governo e do Parlamento. 
                                                                                                                                                                                
y vamos a poner ahora sobre los altares las imágenes de las naciones ... [...]. 
(Francisco Pi y Margall. Consultado pela Internet em 20 de Dezembro de 
2005 na <http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/07/aih_07_1_006.pdf. 
Sublinhado nosso.). 
204 José Carlos Seabra Pereira, Do fim-de-século ao tempo de Orfeu, 1979, 125-nota. 
205 Manuel Villaverde Cabral, “A estética do nacionalismo: modernismo literário e 
autoritarismo político em Portugal no início do século XX”, in Nuno Severiano Teixeira 
e António Costa Pinto (coord.), A Primeira República Portuguesa – entre o Liberalismo e 
o Autoritarismo, 1999, 184. 
206 Guerra Junqueiro, “Em vez de prefacio (fragmento d’um estudo)”, in AA. VV., Memoria 
a José Falcão, 1894, XII. Sublinhado nosso. 
207 Eduardo Lourenço, O Labirinto da Saudade. Psicanálise Mítica do Destino Português, 
1978, 28. Sublinhados nossos. 
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Com efeito, a maior parte das suas intervenções, tanto nos diálogos 
mantidos com o seu amigo Próspero como nos editoriais redigidos para o 
jornal Noticiário, concentra-se no estado negativo da nação e sugere as 
soluções políticas mais eficazes com vista à sua urgente regeneração. 
Tal como foi observado no início, recordemos que o silogismo 
aristotélico se caracteriza, em termos técnicos e teóricos, por um rigor 
dedutivo e pela necessidade da consequência, devendo a conclusão 
resultante deste raciocínio articulado ser apodíctica, ou seja, natural e 
necessariamente verdadeira. Deste modo, perante as duas premissas já 
apresentadas – “A épica de Camões é patriótica” e “O patriotismo é um 
sentimento republicano” –, resta-nos a conclusão lógica deste raciocínio 
silogístico: “Camões é republicano”208. 
Em 1880, é inaugurada uma nova etapa do republicanismo em 
Portugal, marcada pelo incentivo à comemoração de centenários dos 
heróis pátrios com maior simbolismo, sobretudo o de Camões, a partir do 
qual se readquire o amor ao passado histórico209. O grande impulsionador 
destas celebrações é Teófilo Braga, cujo papel relevante na organização do 
Partido Republicano Português210 lhe permite assumir o cargo de Chefe do 
Governo Provisório da Primeira República, em 1910, e de substituir, cinco 
anos mais tarde, Manuel de Arriaga no lugar de Presidente da República. 
Segundo Sebastião de Magalhães Lima: 
Durante três anos sucessivos fez Teofilo Braga a 
propaganda do centenario, prevendo o que realmente sucedeu: o 
levantamento do espirito publico. Foi este sabio mestre quem tornou 
amado pelas classes populares o nosso grande epico. Até esse 
momento pouco se falava dos nossos navegadores, e dos nossos 
descobrimentos. Foi depois da celebração de Camões que se 
principiou a invocar o nosso passado historico. Pode até dizer-se que 
a famosa apoteóse produziu entre nós a organização do partido 
                                                          
208 No século XXI, Luís de Camões é uma figura que se mantém ainda como uma 
importante referência no pensamento político republicano. Em 20 de Novembro de 
2005, o político republicano e laico Mário Soares, sublinha, a meio de um discurso 
proferido durante a sua pré-campanha de candidatura às eleições para a Presidência 
da República de 2006, a conveniência de ter na chefia do Estado “alguém que 
conheça a História e a cultura do seu país, alguém que conheça Os Lusíadas, o nosso 
poema máximo.” (Citado de memória, a partir de jornais televisivos.). 
209 Cf. Magalhães Lima, Episodios da minha vida, s. d., 137. 
210 Segundo Bazilio Telles, o início efectivo da existência política do Partido Republicano 
Português ocorre precisamente a 10 de Junho de 1880 (cf. Bazilio Telles, Do 
Ultimatum ao 31 de Janeiro (esboço d'historia politica), 1905, 76.). 
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republicano português. Havia com efeito muitos republicanos 
dispersos no país. Faltava-lhes porém, a unidade de pensamento e 
de acção. Essa unidade deveu-a principalmente o partido 
republicano á celebração do centenario e á fundação do Seculo.211 
Como nota negativa da nossa parte, salientemos o facto de este 
autor, não obstante todo o seu trabalho apoiado na ciência positivista, se 
ter pautado pela ausência de rigor filológico e se ter deixado conduzir pela 
“razão poética”, condicionada apenas por arroubos, “guinadas”, paixões 
exaltadas ou emoções patrióticas, ao fazer introduzir na edição lírica das 
Obras Completas, publicada entre 1873 e 1874 – fase ainda marcada por 
um movimento diastólico do cânone camoniano –, mais uma quantidade 
de textos apócrifos, meramente pela motivação cega de aumentar o corpus 
do Parnaso e engrandecer, a qualquer custo, o seu autor. Neste particular 
aspecto, não nos parece muito injusto utilizarmos aqui as mesmas 
palavras de Eduardo Lourenço quando refere que o autor republicano “[...] 
celebrava menos Camões que um certo combate político em busca de 
cobertura enobrecedora.”212 
De qualquer modo, as comemorações do terceiro centenário da 
morte de Luís de Camões vêm a ter um enorme aproveitamento político 
por parte dos responsáveis republicanos, designadamente através da 
organização de procissões213 cívicas ao local do monumento do poeta, de 
edições literárias214, e de diversos eventos culturais. Este modelo de 
festejos patrióticos – à semelhança das comemorações francesas dos 
centenários da morte de Rousseau e de Voltaire, em 1878 – tem o 
patrocínio dos ideólogos republicanos, como forma de celebrar os 
                                                          
211 Magalhães Lima, Episodios da minha vida, s. d., 137. Sublinhados nossos. 
212 Eduardo Lourenço, O Labirinto da Saudade. Psicanálise Mítica do Destino Português, 
1978, 165. 
213 “Na verdade, os republicanos procuravam algo que não ousavam confessar: uma 
espécie de vivência cívica formalizada em termos de movimentação religiosa. Assim, a 
estruturação das comemorações e respectiva simbologia mais não foram do que uma 
secularização das festividades católicas.” (Fernando Catroga, “Os inícios do 
positivismo em Portugal. O seu significado político-social”, Separata da Revista da 
História das Ideias, I, 1977, 361. Sublinhado nosso.) 
214 Durante o ano de 1880, a revista portuense O Positivismo, dirigida por Teófilo Braga e 
Júlio de Matos, edita um número especial dedicado ao poeta; Teixeira Bastos publica 
as obras Lyra camoneana e Luís de Camões e a nacionalidade portuguesa, e é 
reeditada a edição teofiliana do Parnaso. 
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momentos marcantes da História de Portugal e de consagrar as figuras 
históricas associadas ao heroísmo e à cultura portuguesa215. 
A assinalar as comemorações camonianas, encontramos ainda 
algumas manifestações artísticas isoladas, como o célebre desenho de 
Rafael Bordalo Pinheiro216, onde o poeta épico é “baptizado” na ideologia 
republicana através da colocação simbólica de um barrete frígio na sua 
cabeça. Neste desenho, publicado no jornal satírico António Maria de 17 
de Junho de 1880, encontra-se Camões já com o barrete frígio na cabeça, 
ou seja, já republicanizado, tendo inscrita a seguinte legenda: “Camões 
agradece aos altos poderes do Estado não terem ido à sua procissão e 
terem-no feito republicano, com o qual muito ganhou a ideia”. A este 
propósito, tece João Medina o seguinte comentário: 
Nasceu de facto o nosso republicanismo com o tricentenário 
da morte do Poeta e as verdadeiras festas populares promovidas 
pelos republicanos, festejos que logo tiveram um cunho anti-
brigantino, como o resumiu num “cartoon” o cronista gráfico da 
época, Rafael Bordalo Pinheiro, [...].217 
A partir deste momento, assinalado de forma tão original e 
“caricata”, o poeta fica definitivamente associado ao republicanismo e 
transforma-se, segundo a excelente metáfora bélica de Eduardo Lourenço, 
numa “[...] máquina de guerra ideológica contra a Monarquia [...].”218 
Uma das armas principais desta incursão republicana é, sem 
dúvida, a obra Os Lusíadas, cuja mensagem passa a ser utilizada como 
propaganda antimonárquica. Camões estabelece na sua epopeia uma 
                                                          
215 Outras efemérides prosseguirão ao longo das duas últimas décadas do século XIX, de 
entre as quais destacamos a do centenário da morte do marquês de Pombal, em 1882, 
a do nascimento do Infante D. Henrique, em 1894, e a da viagem de Vasco da Gama, 
em 1898. 
216 Rafael Bordalo Pinheiro é considerado o mestre pioneiro da banda desenhada e da 
caricatura política e social, pela forma como imprime aos seus desenhos um retrato 
satírico do mundo da política ministerial, parlamentar e partidária, e um traço de 
ironia aos costumes do final do século XIX. 
Cartoonista republicano e anticlerical, Bordalo Pinheiro colaborou em revistas como 
Lanterna Mágica (1875), Álbum de Glórias (1880-1902), Pontos nos ii (1895-1902), A 
Paródia (1900-1905), tendo sido ainda o fundador da revista O António Maria (1879-
1884), cujo título foi estabelecido em homenagem jocosa a António Maria Fontes 
Pereira de Melo, chefe do Partido Regenerador e mentor do chamado período político 
da “Regeneração”. 
217 João Medina, “Oh! a República!...”. Estudos sobre o Republicanismo e a Primeira 
República Portuguesa, 1990, 21. Sublinhados nossos. 
218 Eduardo Lourenço, O Labirinto da Saudade. Psicanálise Mítica do Destino Português, 
1978, 163. 
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comparação entre o tempo passado, de grandeza eufórica e nostálgica, e o 
tempo presente, de registo disfórico com um leve traço de esperança. No 
romance de Abel Botelho, ocorre o mesmo esquema contrastivo: Aires 
Pinto evoca, no seu primeiro diálogo com Próspero Fortuna, o passado 
nacional como exemplo da boa prática administrativa até ao período áureo 
dos Descobrimentos marítimos; em simultâneo, critica os sucessivos 
Governos pelo desleixo conducente à contínua degradação de Portugal, 
desde a perda da sua independência, por culpa de um “rei fanático e 
demente”219, até à experiência infrutífera da nova monarquia 
constitucional, criada na fase final da dinastia de Bragança. 
A epopeia camoniana figura ainda como um dos instrumentos 
retóricos utilizados pelos ideólogos republicanos para dessacralizar o 
poder instituído e instaurar uma nova religião, alicerçada no mais 
profundo patriotismo. Esta mesma ideia pode ser extraída a partir de um 
interessante diálogo entre Aires e Próspero, ocorrido a propósito de um 
antigo altar em madeira, adquirido num restaurador de móveis; intrigado 
com um livro grosso e encadernado, colocado em cima dessa velha peça de 
mobiliário religioso, Próspero inquire o seu amigo: 
- E que calhamaço é este que lhe puseste em cima? – com 
forçado desdém Próspero indagou, mal reposto da surpresa. – 
Deste agora em carola? 
- Carola resta saber de quê... 
- É algum missal, alguma bíblia? 
- É uma bíblia, sim! – acudiu o Aires com doçura e uma 
fulgurante convicção nos olhos. – Os Lusíadas! a sagrada bíblia 
dum povo... como nenhum outro a tem maior! Eu trazia esta linda 
edição pra aí ao abandono e doía-me a alma... andava vexado. Ah, 
mas agora, sim! Agora finalmente arranjei-lhe o altar condigno!220 
A carga irónica presente na descrição dessa edição de Os Lusíadas 
colocada sobre um altar cristão equivale, no fundo, a uma representação 
simbólica e ousada do verdadeiro intuito republicano, atrás referida: por 
um lado, retirar o peso da instituição católica na sociedade; por outro, 
instituir uma nova religião laica através dos valores patrióticos defendidos 
                                                          
219 Cf. Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 317. 
220 Idem, 308. Sublinhados nossos. 
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por Camões221. Para Aires Pinto, a admirável obra camoniana condensa 
em si os grandes valores da cultura nacional, impulsionadores – através 
de uma civilidade escolar – da desejada redenção de Portugal: 
Quando este livro admirável, este livro santo, este livro único, 
for o catecismo das escolas, quando da sua épica lição se haja feito 
a osmose espiritual na alma do povo, romperá então por si mesmo o 
grande movimento redentor. É fatal! O esclarecimento da razão é a 
dinâmica da consciência.222 
Observe-se que esta perspectiva humanística de Aires Pinto é 
semelhante à de Guerra Junqueiro, quando este autor, no prefácio a uma 
obra de homenagem ao dirigente republicano José Falcão, publicada em 
1894, sobrepõe os valores culturais ao espírito economicista, colocando Os 
Lusíadas num patamar incomparavelmente superior: 
O prejuizo maior foi o nosso. O nosso, o da patria. Porque é 
mister que t’o diga, bom burguez: sem o banco de Portugal 
ficariamos pobres 30 anos. Mas sem os Lusiadas ficariamos pobres 
para sempre. As libras voltam. O genio não se repete. 223 
Ao iniciar a composição do seu poema, Camões tem já a perfeita 
consciência da grave crise social e moral que alastra pelo país. Desta 
forma, o poeta vai corresponder, por um lado, à necessidade de celebrar 
em decassílabos heróicos a grandeza exemplar dos heróis nacionais, 
alcançada durante os tempos mais remotos da fundação de Portugal, e, já 
num passado próximo, a expansão marítima; por outro lado, vai criticar 
os seus contemporâneos por se guiarem pelos valores negativos, como a 
cobiça ou a ganância do ouro, colocando assim as glórias e os grandes 
feitos do passado em contraste dialéctico com os sinais de decadência que 
minavam o país. Ao eufórico descobrimento do caminho marítimo para a 
Índia, contrapõe-se a visão mais intimista e reflexiva de um narrador que, 
no presente, emite um lamento maneirista por todas as consequências 
                                                          
221 Segundo João Medina, 
A uma monarquia e um liberalismo que engendraram a descrença e 
a sensação generalizada dum imenso logro, opunham assim os republicanos 
uma espécie de S. Camões, santo laico, patrono tutelar da verdadeira 
regeneração nacional, mito mobilizador de virtualidades e energias nacionais 
que a monarquia de “liberdade outorgada” aviltara. (João Medina, “Oh! a 
República!...”. Estudos sobre o Republicanismo e a Primeira República 
Portuguesa, 1990, 22. Sublinhado nosso.). 
222 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 318. Sublinhados nossos. 
223 Guerra Junqueiro, “Em vez de prefacio (fragmento d’um estudo)”, in Memoria a José 
Falcão, 1894, XX. 
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negativas dessa expansão marítima; contudo, não deixa de mostrar 
esperança que o poder régio, nas mãos daquele a quem dedica o poema, 
saiba orientar os Portugueses com vista a um futuro mais jubiloso. 
Segundo Fernando Catroga, 
[...] os republicanos assenhoreiam-se da figura do Épico, 
símbolo de um período áureo da nossa história, para que, em 
contraponto e de um modo pragmático, pudessem mostrar o 
estado de decadência económica (as crises do capitalismo nacional 
e internacional faziam-se sentir entre nós com bastante agudeza), 
política e intelectual, provocado pela política monárquica das 
últimas centúrias. 224 
Tendo em mente a mensagem deste “santo laico da República”225, 
também Aires Pinto, crítico severo dos desmandos e desvarios dos 
governantes e representantes monárquicos, anseia recuperar os valores 
nobres de um passado glorioso, banindo toda a degradação em que a 
pátria se encontra, tal como nos excursos camonianos: o seu discurso 
louva as glórias transactas do povo português, critica todos os valores 
conducentes à decadência moral, social e política da nação, mas mantém 
acesa a esperança no futuro a cada evocação de Os Lusíadas, autêntico 
manancial de energia para a alma do povo lusitano226. À dúvida suscitada 
por Próspero Fortuna em relação à reversibilidade do estado decadente da 
nação portuguesa, Aires responde de forma determinada, com o seu 
pensamento posto na inspiradora “bíblia” quinhentista227: 
- Ah, não! – rompeu súbito o Aires, como despertando, com 
inabalável firmeza. – Tenho fé que não!... A alma nacional dispõe 
ainda, para a sua vingadora emancipação, duma rútila e abundante 
reserva de energias. No momento azado viremos bebê-las aqui!... 
Assentou com bravura a longa e translúcida mão sobre Os 
Lusíadas; e confiadamente, com extáticos relâmpagos de iluminado 
                                                          
224 Fernando Catroga, “Os inícios do positivismo em Portugal. O seu significado político-
social”, Separata da Revista da História das Ideias, I, Coimbra, 1977, 357. 
225 Cf. João Medina, “Zé Povinho e Camões: dois pólos da prototipia nacional”, Colóquio – 
Letras, 92, Julho 1986, 18. 
226 “Parcialmente tingido de sebastianismo, o Camões-1880, apesar dos seus ouropéis da 
cleresia [sic] comteana, aparecia aos portugueses da altura como o mito ao mesmo 
tempo familiar e renovado duma teimosa esperança de redenção: [...].” (João Medina, 
op. cit., 17.). 
227 De notar a semelhança evidente entre a resposta dada por Aires Pinto e uma citação 
do político republicano Sebastião de Magalhães Lima: 
Só pode ser derrotista quem desconhece a grandeza da nossa 
historia ou quem nunca leu os Luziadas. (Magalhães Lima, Episodios da 
minha vida, s. d., 220.). 
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nas grandes órbitas harmoniosas: - Aqui palpita eternamente o 
nosso coração, para sempre fixado, vivo, ardente, imortal, pela 
inconsciência sublime do génio!228 
Passemos agora ao segundo silogismo detectável no romance de 
Abel Botelho, relacionado, como foi referido no início deste ponto, com o 
decurso da acção das duas personagens principais e com os seus 
respectivos destinos opostos. Nos derradeiros momentos do romance, 
Próspero Fortuna acaba finalmente por ascender ao ambicionado cargo 
ministeriável, após ter contornado as regras do jogo político para ser eleito 
deputado parlamentar e ter conspirado inúmeras vezes para aumentar o 
seu poder pessoal; Aires Pinto, por seu turno, acaba perseguido pela 
polícia e exilado no Brasil, após ter tentado – primeiro por via da 
doutrinação ideológica nos seus artigos de imprensa, e depois através da 
participação activa na insurreição militar de 31 de Janeiro – dar o seu 
contributo “subversivo” para a mudança de regime político e para a 
desejada inversão da decadência social e económica de Portugal. 
Perante um desenlace tão injusto, não podemos deixar de 
expressar o nosso enorme desapontamento; no entanto, ele parece ser 
bastante adequado do ponto de vista do autor empírico229, ao remeter-nos 
para o desconcerto do mundo, um topos clássico recorrente na poesia 
camoniana e cujo tratamento se encontra, por exemplo, brilhantemente 
representado na esparsa a seguir transcrita: 
Os bons vi sempre passar 
no mundo graves tormentos; 
e, para mais m’espantar, 
os maus vi sempre nadar 
em mar de contentamentos. 
Cuidando alcançar assim 
o bem tão mal ordenado, 
fui mau; mas fui castigado. 
Assim que só para mim 
anda o mundo concertado. 
                                                          
228 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 318. 
229 Optamos aqui pelo termo usado por Aguiar e Silva, alternativa equivalente ao “autor 
real”, proposta por Wayne Booth, que confere à figura do autor a sua “[...] existência 
como ser biológico e jurídico-social [...].” (Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da 
Literatura, I, 227.). 
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Nesta composição em medida velha, o autor quinhentista baseia-se 
na lógica dedutiva para conceber uma estrutura “anti-silogística”: depois 
de ter observado a ocorrência continuada de enormes arbitrariedades 
sociais em seu redor e de ter admitido a verdade objectiva e universal das 
duas premissas enunciadas na primeira quintilha, o sujeito lírico procura 
seguir o melhor caminho para atingir esse “bem” tão desejado; contudo, 
como se verifica na segunda quintilha, já de ordem subjectiva ou 
particular, a consequência deste seu acto revela-se tão ilógica quanto 
inesperada, por não ser alcançada a devida recompensa. 
Tal como nesta redondilha camoniana, onde se denunciam os erros 
e as incongruências do mundo, e em cuja conclusão a estrutura social é 
equiparada a um enorme sistema fatalista de equívocos e de contradições, 
também podemos estabelecer um paralelo idêntico com a acção de Aires 
Pinto e de Próspero Fortuna no romance em apreço, onde igualmente 
predomina o desconcerto do mundo nas mais diversas situações e onde 
tudo termina “ao avesso”. Senão vejamos. 
Próspero Fortuna tem o objectivo inicial de “alcançar o bem” a nível 
singular, ou seja, de ascender por si próprio na sociedade e conquistar o 
poder político; “sendo mau”, isto é, conspirando, enganando e fazendo jogo 
“sujo”, acaba por não ser punido, mas devidamente recompensado com a 
sua eleição para deputado da nação, e na sua nomeação para ministro. 
Por seu turno, Aires Pinto procura “alcançar o bem” em termos 
colectivos, ou seja, implantar o regime republicano como forma de repor a 
justiça social e de ajudar Portugal a superar a sua crise económica. No 
início, podemos considerá-lo um observador, por se limitar a fazer apenas 
uma crítica “passiva” do estado da nação; na parte final, participa já na 
acção, intervindo com o firme propósito de “concertar” o mundus inversus 
em seu redor, agindo no sentido de reverter a distribuição arbitrária da 
justiça e das recompensas. No entanto, apesar de ser “mau”, por lançar a 
sua hybris contra o poder instituído e perturbar a ordem estabelecida, ao 
participar na revolta de 1891, é punido com o desterro da pátria. 
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O epílogo deste “romance ao desconcerto do mundo”, envolvido 
numa profunda subtileza irónica, espelha assim a justiça monárquica, 
onde o “bom herói” tem sempre o castigo e o “mau herói” a recompensa. 
O desfecho controverso deste romance obriga-nos ainda a reflectir 
um pouco sobre o seu título, que adopta o nome eufórico do protagonista: 
este paratexto alimenta, à partida, um horizonte de expectativa que dá ao 
leitor a convicção de um final feliz para Próspero Fortuna, pressentido no 
início quando o narrador a este se refere como um “predestinado herói”230, 
e comprovado com o desenvolvimento da acção. Ao longo da obra, nunca 
chegamos a encontrar qualquer tipo de alusão aos revezes da sorte ou à 
influência arbitrária do destino, temas tão caros à poética camoniana; 
contudo, esta entidade supra-humana mantém-se sempre ao lado do 
protagonista, protegendo-o pelo simples facto de estar “escondida” no 
significado simbólico do seu próprio nome – o binómio criado por Abel 
Botelho para identificar o seu protagonista, fórmula equivalente a uma 
ditosa e irónica conjugação da bem-aventurança com a felicidade, não só 
lhe dá uma entidade própria como também o investe de uma espécie de 
protecção divina. Neste sentido, o mundo desconcertado da dinastia 
brigantina, cujo prémio à incúria e à ausência de valores morais é 
condenado com tamanha veemência por Aires Pinto, tem uma afinidade 
ética com o derradeiro período da dinastia de Avis, também criticado por 
um Camões épico durante os seus excursos maneiristas e disfóricos. 
Relacionado com a intertextualidade em torno do mito camoniano, 
podemos encontrar ainda uma caracterização peculiar do momento da 
revolta republicana de 1891, perspectivado pelo narrador: “Depois daquele 
trágico e fulgurante 31 de Janeiro, [...].”231. Cabe-nos deixar aqui as três 
seguintes “dúvidas”: a dupla anteposição dos adjectivos, antiteticamente 
unidos e qualificativos da madrugada que acolheu o pronunciamento 
republicano no Porto, não evocará, de forma indirecta, o conhecido soneto 
“Aquela triste e leda madrugada”? Não esteve o protagonista da acção 
revolucionária, tal como o sujeito do poema camoniano, também na 
                                                          
230 Cf. Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 37. 
231 Idem, 411. Sublinhado nosso. 
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presença efémera do seu objecto amado, e paradoxalmente a despedir-se 
dele, coexistindo em simultâneo o “fulgor” pela possibilidade de realização 
do sonho de uma república e a “tragédia” pelo seu súbito desvanecimento? 
E, numa derradeira analogia, não passou este momento a ser também, 
por amarga ironia do destino, sempre celebrado? 
 
 
 
 
 
 
3.4 – A indução num exemplum epistolar 
 
Aires Pinto surge pela última vez no final do penúltimo capítulo 
deste romance. No entanto, a sua presença já não é física, como tinha 
sucedido até aqui, mas a um nível quase espiritual: através de duas cartas 
provenientes do Rio de Janeiro, local do seu exílio forçado, e destinadas a 
Próspero Fortuna, com quem continua a manter uma estreita relação de 
amizade, apesar da enorme distância a que se encontram e das grandes 
divergências políticas que os separam. 
A utilização da epistolografia na narrativa romanesca como forma 
de auxílio à explicação do comportamento de uma personagem, ou até 
mesmo como forma de esta poder transmitir o seu estado de espírito 
numa vertente acentuadamente mais intimista, é uma estratégia 
recorrente na “Patologia Social” abeliana. O primeiro volume desta série 
inclui, por exemplo, a descrição de algumas cartas redigidas pelo Barão de 
Lavos ao seu amado Eugénio, cujo conteúdo contribui para destacar todos 
os seus recônditos e viciosos pensamentos, e colocar em maior evidência a 
sua própria personalidade, moldada por “[...] um corrimento acre de 
vilezas, traindo a desintegração de um carácter, a podridez de uma razão, 
o esfacelar de uma vontade.”232 
                                                          
232 Abel Botelho, O Barão de Lavos, s. d., 213. 
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Por sua vez, O livro de Alda é merecedor de um destaque ainda 
maior pela enorme importância atribuída ao romance epistolar233; com 
efeito, é de sublinhar o carácter original da sua construção narrativa na 
nossa literatura, uma vez que, em relação às criações similares do 
passado, não se incluem neste género as cartas quinhentistas de António 
Ferreira ou de Pedro de Andrade Caminha, bem como as Cartas 
Familiares, de D. Francisco Manuel de Melo. O capítulo VIII do romance 
Eurico, o Presbítero, de Alexandre Herculano, constituído na sua totalidade 
pela correspondência trocada entre o protagonista e Teodemiro, duque de 
Córdova, será eventualmente o mais próximo deste género. 
Toda a estrutura diegética de O livro de Alda, publicado em 1895, é 
constituída por vinte cartas, correspondentes a um número idêntico de 
capítulos. Esta “autodissecação epistolar234 é o engenhoso artifício 
narrativo engendrado por Abel Botelho para pôr em evidência a índole 
confessional do seu protagonista, através do qual este revela a um amigo o 
desenvolvimento tumultuoso do seu estado emocional, à medida que vai 
contando, num nível autodiegético, a sua história. 
Em Próspero Fortuna, há a registar a presença de três cartas, com 
uma diferença acentuada no seu grau de importância, quer para a 
economia da narrativa, quer para a sua interpretação. A primeira, 
localizada no final do capítulo VIII, é entregue pelo conselheiro Furtado 
Dantas directamente a Próspero Fortuna235, o qual se tinha oferecido para 
                                                          
233 O romance epistolar é um género literário muito em voga na Europa setecentista. 
Como exemplo, destaquemos, na literatura inglesa, os romances Pamela, or Virtue 
Rewarded (1740), de Samuel Richardson, e Memoirs of a Woman of Pleasure – Fanny 
Hill (publicado originalmente em dois volumes entre 1748 e 1749, e dividido 
respectivamente em duas extensas cartas), de John Cleland; na literatura francesa, 
os romances La nouvelle Heloïse (1761), de Jean-Jacques Rousseau, e Les Liaisons 
Dangereuses (1782), de Choderlos de Laclos; e, na literatura alemã, o romance 
Werther (1774), de Goethe. 
Em relação à produção do romance epistolar na literatura portuguesa, refira-se que 
ainda se mantém a controvérsia sobre a autoria do conjunto de cartas que constitui o 
romance Lettres Portugaises, publicado anonimamente em França em 1669. Contudo, 
alguns críticos que mais atenção têm prestado a esta questão pensam, de uma forma 
mais ou menos consensual, que a autoria destas Cartas Portuguesas deve ser 
atribuída ao seu “tradutor” francês Guilleragues e não a Soror Mariana Alcoforado. 
234 Cf. Abel Botelho, O livro de Alda, 1982, 9. 
235 Como curiosidade, é de referir que foi precisamente este mesmo episódio fulcral que a 
casa editora Lello & Irmão seleccionou para ilustrar graficamente a capa da edição 
deste romance: tendo o Terreiro do Paço como pano de fundo, encontram-se o 
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a colocar no correio com destino ao Brasil; apesar do seu carácter 
confidencial, Próspero acaba no entanto por ficar com ela e ler o seu 
conteúdo, vindo a utilizar de forma ilícita toda a informação privada a que 
tem acesso para sustentar o seu arrivismo político. O episódio segmentado 
desta primeira carta serve para exemplificar, uma vez mais, o carácter 
desqualificado do protagonista, cujo procedimento vemos ser sempre 
motivado em função do seu lucro pessoal e das suas ambições 
desmedidas. Por sua vez, a segunda carta – a primeira a ser remetida do 
Brasil por Aires Pinto a Próspero Fortuna, logo após a sublevação 
malograda de 31 de Janeiro de 1891 – encontra-se referida no final do 
penúltimo capítulo, mas tem uma importância mínima, uma vez que nos é 
vedado o acesso ao seu conteúdo. 
A terceira e última carta – a segunda enviada por Aires Pinto a 
Próspero – acaba por vir a desempenhar um papel extremamente relevante 
na estratégia didáctica do romance, apesar da sua curta extensão: em 
forma de sumário narrativo236, o seu autor recorre aos acontecimentos 
mais recentes da História do Brasil para que o seu destinatário possa 
formar uma opinião acerca de duas situações políticas distintas, como 
teremos oportunidade de constatar. 
Contudo, Próspero Fortuna não é o único destinatário desta carta, 
inserida no penúltimo capítulo da obra: ao “permitir” que o leitor empírico 
da narrativa acumule a função de receptor de uma carta destinada apenas 
a Próspero, Abel Botelho parece ter em mente a ideia de que o seu 
conteúdo revolucionário deve ser acedido pelo maior número possível de 
receptores, e aproveitado para o benefício de todos os cidadãos. Ao 
subverter as características mais tipificadas de uma carta comum, a 
missiva de Aires Pinto torna-se assim uma perfeita carta aberta: 
desvanece-se a relação íntima entre os dois correspondentes, o seu 
                                                                                                                                                                                
conselheiro Furtado Dantas, com a carta na mão, e o solícito Próspero Fortuna, de 
cabeça descoberta e inclinada, a oferecer-se para a depositar no correio. 
236 “Por força da sua específica configuração e funções técnico-narrativas, o sumário 
redunda numa notória desproporção durativa que pode ser verificada pelas diferentes 
dimensões temporais da história contada e do discurso que a relata.” (Carlos Reis e 
Ana Cristina M. Lopes, Dicionário de narratologia, 2ª ed., 1990, 379.). 
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conteúdo perde toda a confidencialidade, e o seu destinatário alarga-se a 
um público bastante mais vasto. 
À semelhança de outras descrições anteriores de Aires Pinto, o 
narrador apresenta a sua carta de uma forma eufórica, como se este 
conjunto de folhas de papel fosse a imagem especular ou reminiscente da 
sua própria personalidade. Podemos confirmar tal constatação através do 
excerto que se segue, por cujo conteúdo perpassa uma idealização ao nível 
do mais estilizado lirismo platónico: 
Era uma missiva colorida e sincera, viva, interessante, 
espelhando nas suas estrofes de oiro a cristalina alma do autor.237 
A epístola veicula, desde a sua génese na Grécia antiga, um vasto 
conjunto de valores morais e faz a apologia dos bons exemplos cívicos. Por 
sua vez, a Bíblia Sagrada é outro exemplo onde podemos encontrar uma 
larga série de textos epistolares, cuja generalidade propõe uma dedicação 
exclusiva a Cristo e à sua Igreja: ao longo de vinte livros do Novo 
Testamento, estão presentes treze epístolas da autoria do apóstolo Paulo 
(o denominado corpus paulino), sendo as restantes repartidas pelas sete 
cartas canónicas dos apóstolos João (3), Pedro (2), Tiago e Judas. 
Neste sentido, a referência explícita à forma como esta missiva se 
encontra composta por “estrofes de oiro” – uma equivalência metonímica 
às linhas em “prosa poética”, dispostas nos respectivos parágrafos – 
remete-nos para duas características clássicas da epístola: o seu aspecto 
formal, trabalhado em verso238, e o seu conteúdo filosófico e doutrinário, 
na linha da tradição grega e cristã. 
Na carta, Aires Pinto começa por aludir à actual conjuntura de 
maior estabilidade em que se encontra e à sua felicidade genuína num 
país distante, cujos cidadãos celebram ainda com intensidade a recente 
implantação do novo regime político. No entanto, apesar da alegria 
indescritível pela sua participação neste momento único, as saudades dos 
seus amigos mais próximos e da sua pátria amada obrigam-no a 
                                                          
237 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 481-482. Sublinhado nosso. 
238 A tradição da epístola em verso é retomada, na literatura portuguesa renascentista, 
pela mão de Francisco de Sá de Miranda, António Ferreira, Pero de Andrade Caminha 
e Diogo Bernardes, entre outros autores. 
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confessar, por breves instantes, toda a “[...] doce e comovida lamentação 
da sua nostalgia irredutível, [...].”239 
Este episódio, associado a outros aspectos e momentos da vida de 
Aires Pinto, leva-nos a identificá-lo com o percurso de vida de alguns dos 
mais legítimos representantes da geração de 70: é oriundo da pequena 
burguesia, faz os seus estudos em Coimbra, participa na sublevação de 
Janeiro de 1891, e é obrigado a partir para o exílio para não ser julgado e 
preso pelo Governo. Neste sentido, alguns elementos do seu curriculum 
vitae parecem enquadrar-se no seguinte pensamento de Alberto Ferreira: 
Provavelmente, da geração coimbrã, só Teófilo Braga, e os 
que com ele aderiram ao estatuto republicano da pequena 
burguesia radical, denotam um apetite sôfrego pela acção política 
continuada – e, mesmo assim, resvalando, algumas vezes, no 
derrotismo ou no desespero provocado pelas dificuldades sofridas. 
Foi o que sucedeu, por exemplo, nos anos que imediatamente se 
sucederam à revolta do 31 de Janeiro de 1891, quando o caminho 
do exílio os encheu de amarguradas experiências e desilusões.240 
Se tivermos em mente as regras clássicas do texto epistolar, 
dividido, na sua forma canónica, em salutatio, captatio benevolentiae, 
narratio, petitio e peroratio, verificamos a presença nesta epistola familiaris 
das três componentes mais importantes, posteriores ao exórdio241: na 
narratio, Aires Pinto descreve alguns dos mais importantes combates 
travados pelo povo brasileiro contra o poder monárquico até à sua 
destituição por via militar, com a consequente transição para o regime 
republicano; na petitio, esta personagem argumenta a favor da 
necessidade imperiosa de os adeptos em Portugal do republicanismo 
passarem ao combate activo, através do exemplo concreto do povo 
brasileiro; na peroratio – relacionada, no fundo, com a restante redacção –, 
reafirma a sua alegação inicial em torno do sistema político e religioso, 
sublinha o caminho a seguir no futuro, e faz o seu derradeiro apelo à 
acção com vista à mudança de regime político. 
De acordo com Aristóteles, são duas as qualidades de exemplo 
utilizadas na arte retórica com o fim de despertar os sentimentos do 
                                                          
239 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 482. 
240 Alberto Ferreira, “O impacto ideológico de 1850 e a geração de 1865”, in Perspectivas 
do romantismo português (1833-1865), 2ª ed., 1979, 121-122. Sublinhados nossos. 
241 O exórdio é constituído pelas duas primeiras partes da epístola. 
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interlocutor e de provocar a sua adesão à tese apresentada: uma delas 
consiste na sua invenção pelo próprio orador, apresentada sob a forma de 
parábola ou de fábula; a outra pode ocorrer por referência a factos 
anteriores242, ou seja, a acontecimentos extraídos da História. 
Com efeito, o exemplum é um procedimento argumentativo por 
indução, cuja forma de raciocínio se aplica geralmente a uma curta 
narração de um caso particular. Este modo de argumentação é recorrente 
na literatura apologética medieval, cujo género alegórico descreve 
geralmente uma viagem que simboliza, no fundo, o percurso espiritual de 
uma determinada personagem, tendo como finalidade a doutrinação, o 
aperfeiçoamento e a conversão à fé cristã: temos o caso do Boosco 
Deleitoso243, uma espécie de peregrinação interior de um “mezquinho 
pecador”, cuja alma, conduzida pelo seu anjo da guarda, vai-se elevando 
ao longo da arquitectura “dantesca” do mundo extraterreno e dialogando 
com santos e filósofos até à sua conversão final ao catolicismo e à 
desejada contemplação de Deus244; temos ainda o caso de A Visão de 
Túndalo245, um relato da morte do seu protagonista, cuja alma, após uma 
viagem sequencial de três dias pelo Inferno, Purgatório e Paraíso, 
readquire a sua consciência, relembra a sua provação peculiar, abandona 
a vida mundana e abraça a fé cristã. 
O exemplum tem como primeiro objectivo persuadir o leitor a 
converter-se ao cristianismo ou auxiliar o crente a aperfeiçoar-se em 
termos éticos e religiosos. Contudo, o texto epistolar de Aires Pinto, 
condensado pelo narrador e intermediado pelo seu destinatário, acaba por 
se demarcar dos textos medievais atrás citados por via de um aspecto 
importante: o enredo destas obras apologéticas é formado a partir da livre 
                                                          
242 Cf. Aristóteles, Retórica, 2ª ed., 2005, 206. 
243 Redigida em português arcaico na transição do século XIV para o século XV, esta obra 
alegórica, de autoria desconhecida, é considerada a mais elevada narrativa mística da 
literatura medieval portuguesa. 
244 A inspiração de Boosco Deleitoso provém em parte de Dante Alighieri, ao nível da 
imitação da estrutura do longo poema Divina Commedia, em cujo espaço o sujeito 
lírico é guiado pela mão do poeta latino Virgílio, e em parte de Francesco Petrarca, 
dado grande parte do seu texto ser uma tradução literal do tratado De vita solitaria. 
245 Escrito originalmente por um monge medieval de origem irlandesa, este texto 
apologético, também conhecido por História do Cavaleiro Túngulo, é considerado uma 
das mais completas viagens extáticas produzidas na Idade Média, cuja estrutura 
topográfica antecede a da Divina Comédia, de Dante Alighieri. 
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e espontânea imaginação autoral; a missiva dirigida a Próspero Fortuna é 
um pequeno texto encaixado na narrativa principal, cujo narrador de nível 
intradiegético se refere a factos anteriores, ou seja, reutiliza a realidade 
histórica como uma grande fonte pedagógica de moral e de vida. 
Muito perto do desfecho do romance, surge então o momento 
fulcral; em forma epistolar, é feita a fundamentação do republicanismo, 
com base na história de um grupo de cidadãos que, após o combate 
abnegado pela sua autodeterminação, melhora as suas condições de vida 
ao enveredar por este regime político, obtido por via revolucionária: 
Em 1870, apresenta-se oficialmente organizado o partido 
republicano. E, em 1889, a soberana vontade colectiva impõe-se, 
por fim, sancionada em decorativa parada pelo exército, que não foi 
neste caso, segundo a expressão feliz dum escritor contemporâneo 
– mais que a ordenança passiva duma nação em marcha.246 
Como foi já referido, a força persuasiva do exemplum é exercida por 
indução. Neste sentido, a proclamação da República Brasileira torna-se 
um caso particular, ou, dito de um modo diferente, uma proposição 
argumentativa a partir da qual o leitor extrai, através da lógica, as suas 
próprias conclusões gerais a fim de se aperfeiçoar e de perfilhar os 
verdadeiros princípios político-ideológicos, neste caso, republicanos. 
Depois de termos estado a acompanhar, desde o começo do 
romance e por repetidas vezes, as mais variadas críticas à situação 
melindrosa da economia nacional, as denúncias dos vícios crónicos do 
regime monárquico-constitucional ou da incúria chocante dos seus mais 
directos representantes, temos necessariamente de confrontar as 
diferentes situações políticas vividas nas duas nações: por um lado, o 
reino de Portugal, perante a sua triste realidade económica e social, 
continua a apresentar uma imagem coincidente com o medíocre papel de 
governação desempenhado tradicionalmente pela dinastia de Bragança; 
pelo contrário, o novo Governo brasileiro dá ao mundo o melhor exemplo, 
ao ter-se decidido, num primeiro passo, pela sua autodeterminação e por 
ter enveredado, de seguida, por um caminho político diferente, tirando o 
máximo partido de todos os aspectos positivos do sistema republicano. 
                                                          
246 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 484. 
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Para além dos exemplos apologéticos e didácticos já apontados, 
existe um documento histórico com o qual consideramos ser possível 
estabelecer ainda algumas relações intertextuais com a missiva “colorida e 
sincera” de Aires Pinto, tanto ao nível das suas características comuns 
como, ainda mais importante, dos seus aspectos distintivos: referimo-nos 
à Carta sobre o achamento do Brasil, redigida por Pêro Vaz de Caminha 
com destino ao rei D. Manuel247. Esta carta, estruturada sob a forma de 
um diário de bordo, descreve, com objectividade e minúcia naturalista, os 
pormenores relativos ao desenvolvimento da viagem marítima de Pedro 
Álvares Cabral, tais como a partida da sua armada, o desembarque na 
terra “achada”, os primeiros contactos estabelecidos com o povo indígena, 
o aspecto etnográfico, ou a fauna e a flora daquela região exótica. 
Tal como na geralmente denominada “certidão de nascimento do 
Brasil”, onde se destaca o carácter rigoroso e autêntico na observação 
pormenorizada do seu autor e se procura excluir todo e qualquer indício 
de subjectividade literária, também neste “[...] ensaio de dissertação em 
certo modo erudita, [...]”248 Aires Pinto descreve “[...] com austera 
imparcialidade [...]”249 um “admirável mundo novo”, como se do desejado 
reencontro com o Paraíso perdido na Terra se tratasse250: 
Era um país colossalmente fecundo, admirável, imenso! que 
instante a instante se via palpavelmente espertar, afirmar-se, 
melhorar, crescer, no amor pela liberdade e pelo trabalho, sobre 
aquela terra apopléctica, ao estímulo daquele céu de fogo. E tudo 
                                                          
247 A carta deste escrivão da armada de Pedro Álvares Cabral, datada de 1500 e 
descoberta apenas em finais do século XVIII, está englobada na literatura de viagens, 
na sua vertente eufórica. 
248 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 482. 
249 Idem, 482. 
250 Na Idade Média, mais precisamente no início do século XIV, existia um espaço 
geográfico imaginário representado pelos cartógrafos em vários mapas e cartas de 
navegação, que se encontrava localizado algures no Oceano Atlântico. Este local 
mítico, com cidades cobertas de ouro, era denominado a Hy Brazil, ou seja, a Ilha do 
Brasil, que, segundo a lenda, só surgia à vista humana de sete em sete anos e cada 
vez que um barco se aproximava, logo se afastava no horizonte. 
Como nota de curiosidade, o termo “Brasil” deriva do lexema celta “bress”, que, por 
sua vez, dá origem a “bless”, ou seja, Hy Brazil significaria “Ilha Abençoada”. 
Para uma leitura mais aprofundada e esclarecimentos complementares, cf. Donald S. 
Johnson, Phantom Islands of the Atlantic: The Legend of Seven Islands That Never 
Were, Nova Iorque, Walker and Company, 1994. 
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devido ao predomínio final das correntes democráticas – visse ele 
bem!251 
As viagens marítimas englobadas nos Descobrimentos portugueses 
estão, desde o seu primórdios, associadas ao espírito franciscano, sendo 
perspectivadas, acima de tudo, como uma missão piedosa ao serviço de 
Deus para doutrinação dos povos não cristãos, permitindo assim o seu 
resgate de uma vida pecaminosa e da condenação ao “fogo eterno”. 
Decorridos cerca de cinco séculos, a carta de Aires Pinto pode ser 
considerada ironicamente o reverso “especular” da carta quinhentista: 
onde esta fala da necessidade prosélita de conversão dos indígenas à 
religião dos portugueses e das restantes nações europeias, a “Carta sobre 
o achamento de um novo Brasil” tece severas críticas a essa mesma fé, ao 
descrever a maneira como a instituição católica, num íntimo conluio com 
o governo monárquico, foi regredindo, sem ter capacidade para reverter a 
sua decadência ou até mesmo para acompanhar as mais legítimas 
expectativas e as grandes prioridades do povo brasileiro: 
Agora a subserviência doutrinária do catolicismo, piorada 
pela infiltração do artritismo monárquico, volvia-se em intoleráveis 
ondas de retrocesso, impossíveis de adaptar-se a povos que como 
que nasciam virgens para a consciência, para a vida, libertos de 
jugos tradicionais, num formidável ímpeto genésico de alforria 
social.252 
Num paralelo consequente, enquanto que Pêro Vaz de Caminha 
sugere ao rei “venturoso” a necessidade urgente de incutir nos indígenas 
das terras de Vera Cruz os hábitos culturais e religiosos praticados pela 
sociedade ocidental, vemos agora suceder precisamente o contrário: Aires 
Pinto relata a Próspero, um representante “afortunado” da monarquia 
portuguesa, o exemplo extraordinário do povo brasileiro, ao ter conseguido 
libertar-se tanto da tirania monárquica como da opressiva dependência 
católica e evoluído logicamente para uma sociedade mais avançada, sob a 
orientação racional e positivista do novo regime republicano. 
No final do seu discurso epistolar, o autor quinhentista enumera 
ainda todas as vastas riquezas existentes nas terras do Brasil, deixando 
                                                          
251 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 482. 
252 Idem, 483. 
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para último lugar aquilo que, como foi observado no parágrafo anterior, 
considera ser o aspecto fundamental e mais proveitoso: 
Porém, o melhor fruto que dela se pode tirar me parece que 
será salvar esta gente. E esta deve ser a principal semente que 
Vossa Alteza em ela deve lançar.253 
Ao encontrarmos neste lugar estratégico do texto uma conclusão 
de carácter moral e com uma nítida intenção pedagógica, sublinhando a 
ideia de que a mente do indígena brasileiro corresponde à imagem 
simbólica de uma “terra inculta” ou, numa perspectiva filosófica, de uma 
tabula rasa facilmente conversível ao cristianismo, a parte final do 
discurso do narrador adquire um valor semelhante ao epimíteo254, uma 
característica retórica pertencente a grande parte dos exempla medievais e 
que reflecte o intuito moralizador e prosélito do seu autor. 
Tal como nessa derradeira pretensão expressa na missiva de Pêro 
Vaz de Caminha, também Aires Pinto coloca no final da sua carta o acento 
tónico no desejo prosélito mais ambicionado – a substituição do forte 
apego religioso dos portugueses ao catolicismo pela conversão política à 
ideologia republicana, a nova “doutrina redentora” recentemente abraçada 
e idolatrada pelo povo brasileiro. Nunca descurando a sua firme missão 
doutrinária, Aires Pinto vai então, como forma de consolidar a sua 
mensagem de uma forma clara e inequívoca, “rematar” o seu discurso 
epistolar com uma frase provocatória: 
Se nós aí soubéssemos assim marchar!...255 
Este epimíteo, que, no fundo, se torna também uma mensagem 
independente e destacável do texto ao qual pertence, assinala o conflito 
dialéctico existente entre a fase doutrinária e a fase activa do pensamento 
republicano, sendo o próprio Aires Pinto o paradigma do partidário desta 
                                                          
253 Pêro Vaz de Caminha, Carta de Pêro Vaz de Caminha a El-Rei D. Manuel sobre o 
achamento do Brasil, 2000, 117. Sublinhado nosso. 
254 A Idade Média é um período literário paradigmático na produção de textos, em cuja 
parte final é inserido o epimitio. Observe-se o caso da obra medieval Le roman de 
Renart, de proveniência monástica; este poema em verso octossilábico, 
posteriormente adaptado por Aquilino Ribeiro para O Romance da Raposa, é 
concebido a partir da personificação efabulada de um animal irracional para 
transmitir no final do texto os valores morais e os bons costumes à sociedade e à 
classe popular. 
Outro exemplo são os pequenos contos medievais incluídos no Fabulário ou Livro de 
Esopo (Fabulae Aesopi in lingua lusitana, no título original). 
255 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 484. 
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ideologia que se coloca numa encruzilhada política: esta personagem 
representa, no início da última década do século XIX, o ponto de viragem 
de uma geração empenhada em transmitir a sua doutrina política de 
forma pedagógica e por via eleitoralista, para uma nova geração preparada 
para o “assalto ao castelo” monárquico, por via insurreccional e pelo uso 
das armas, se para isso for necessário. 
Esta declaração exclamativa, introduzida por uma conjunção 
condicional e enunciada no tempo imperfeito do conjuntivo, poderia, num 
certo sentido, equivaler a uma forma de desistência ou de incredulidade 
no cumprimento da acção revolucionária; com efeito, o modo verbal 
conjuntivo expressa uma forte dúvida ou incerteza na efectivação desse 
mesmo acto. Contudo, através do valor de futuro que lhe é atribuído, essa 
acção torna-se não só desejável mas também possível. 
Deste modo, a expressão proferida em último lugar por Aires Pinto 
reveste-se ainda de uma abrangência maior e mais complexa, ao adquirir 
uma tripla dimensão interpretativa: se entendermos o termo pronominal 
“nós” como respeitante a uma entidade colectiva, onde o próprio sujeito 
emissor se inclui para enfrentar o desafio à mobilização e à coragem 
combativa do povo português, perspectivado como uma categoria actancial 
da História; se pensarmos na ambiguidade específica do advérbio de lugar 
“aí”, que tanto pode referir-se a Portugal na sua globalidade, como apenas 
a Lisboa, cidade para onde a carta é remetida256; ou até mesmo se fizermos 
                                                          
256 Teófilo Braga, numa carta de 15 de Novembro de 1890, dirigida a Santos Cardoso, 
redactor do jornal Justiça Portugueza (publicada apenas em 1893, na II série deste 
periódico), prenunciava avizinhar-se uma revolução republicana, justificando a 
escolha estratégica da cidade do Porto e lamentando a incapacidade de mobilização 
dos acomodados habitantes de Lisboa: 
Se estivermos á espera do levantamento de Lisboa, nunca elle virá, 
porque esta gente aqui é timorata e cheia de conveniencias, tem mêdo da 
policia, da guarda municipal, etc. Além d'isso os dirigentes são elementos 
velhos que tudo empatam. A revolução do Porto é que póde acordar esta 
gente; então, vêr-se-há forçada a adherir. E no caso de ahi rebentar a 
revolução ahi estarei, prompto para o trabalho. (apud Rocha Martins, D. 
Carlos – História do seu reinado, 1927, 221. Sublinhados nossos). 
Quatro anos mais tarde, Guerra Junqueiro, no prefácio a uma obra de homenagem 
ao dirigente republicano José Falcão – texto esse que se denominará “Balanço 
patriótico – anotações à Pátria” –, tecerá precisamente o mesmo tipo de críticas à 
pequena burguesia lisboeta: 
Um partido republicano, quasi circunscripto a Lisboa, avolumando 
ou diminuindo segundo os erros da monarchia, [...] agoa de poça, agoa 
inerte, [...]; um partido composto sobretudo de pequenos burguezes da 
 309 
uma associação directa entre a forma verbal “marchar” e o andamento 
compassado dos militares, o que nos conduz a uma linha de pensamento 
belicista e nos sugere a maneira como a nova geração republicana deseja 
passar das palavras ao acto revolucionário257. 
Este episódio da carta enviada por Aires Pinto do seu exílio em 
terras do “Novo Mundo” remete-nos, uma vez mais, para a tentativa 
diegética de “aproximação ao real”, a fim de tornar a narração mais 
coincidente com os factos históricos e, por sua vez, mais credível ao 
entendimento do leitor. Atente-se, por exemplo, no pormenor realista do 
post scriptum, inserido no final da carta, onde Aires participa a Próspero 
ter visto a sua antiga amante a frequentar o Teatro Apolo. 
Este passo da narrativa parece evocar ainda, de um certo modo, a 
história atribulada de Basílio Teles, cujo desempenho foi muito importante 
na génese e organização desta insurreição militar; após o seu fracasso, 
este político e ensaísta republicano refugia-se em Espanha, e em Outubro 
embarca para o Brasil, onde irá permanecer durante cinco anos, e em cujo 
período continuará a corresponder-se por carta258 com os seus amigos 
mais próximos, sobretudo Luís de Magalhães e Júlio de Matos. 
Pela função de exemplum patente na missiva de Aires Pinto, onde 
se sugere a conversão de uma prática religiosa para um alinhamento 
político-ideológico, foi-nos permitido fazer uma comparação intertextual 
com a literatura apologética medieval e com a Carta sobre o achamento do 
                                                                                                                                                                                
capital, adstrictos ao sedentarismo chronico do metro e da balança, gente de 
balcão, não de barricada, [...]. (Guerra Junqueiro, “Em vez de prefacio 
(fragmento d’um estudo)”, in Memoria a José Falcão, 1894, IX. Sublinhado 
nosso.). 
257 É a partir do Ultimato que a ideia de derrube do regime monárquico por via militar vai 
ganhando cada vez maior consistência. No entanto, é graças às notícias chegadas a 
Portugal Continental sobre a proclamação da República no Brasil, em Novembro de 
1889, que os adversários da Monarquia ganham o primeiro alento para os futuros 
combates. 
258 É, contudo, neste conjunto de cartas que se estabelece a grande diferença entre a 
personagem romanesca e a figura histórica: ao contrário da carta de Aires Pinto, o 
conteúdo das cartas de Basílio Teles reflecte um sujeito abatido e descontente, 
sentindo-se não só a sua amargura em relação ao futuro próximo mas também a sua 
apreciação negativa ao ambiente social vivido no Brasil, 
[...] um mundo duro e egoísta, onde se desenrola uma luta sem 
tréguas”, de concorrência, sem piedade ou escolha, uma arena onde não há 
amigos, mas adversários a vencer e esmagar. (Fernando de Sousa, “Cartas 
de Basílio Teles no exílio (1891-1893)”, Nova Renascença, 40, 1991, 205.). 
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Brasil. Acrescentemos-lhe, como nota final, a obra O Brazil mental, de 
Sampaio Bruno259, em cujas conclusões este pensador alude à extrema 
necessidade de implantação da república em Portugal, a única solução 
possível para combater a sua actual decadência: 
A Republica é hoje a aspiração final, a expressão da 
angustia commum, o esforço ultimo do moribundo que appella 
para o remédio extreme, cuja, unica, synergia o poderá, só, 
soerguer do miserando catre.260 
As derradeiras palavras desta obra de Sampaio Bruno, redigida no 
Brasil, são de esperança que a renovação visível desta ex-colónia 
portuguesa, após a entrada em vigor do novo sistema político, constitua 
um ensinamento para os portugueses e, ao mesmo tempo, um alento para 
a prossecução do combate pelo ideal republicano: 
Discorrendo do Brazil, d’um paiz novo falamos; e, 
discreteando a proposito de gerações tocadas da aspiração 
(parcellarmente realisada), com a effectividade da fé, no acto se 
consummando, incorremos. 
Que este livro terminasse, pois, já não com uma palavra de 
esperança, mas sim com um grito de combate – era mais que um 
direito, era um dever.261 
                                                          
259 Implicado no movimento revolucionário de 1891, o ideólogo José Pereira de Sampaio 
Bruno é obrigado a exilar-se inicialmente em Paris, onde apresenta, nesse mesmo 
ano, em conjunto com Alves da Veiga, o organizador civil da revolta, o Manifesto dos 
emigrados da revolução republicana de 31 Janeiro de 1891. Mais tarde, exila-se no 
Brasil, onde escreve a obra O Brazil mental, publicada em 1898, aproximadamente 
uma década após a implantação da República naquele país. 
260 Sampaio Bruno, O Brazil mental, 1898, 466. 
261 Idem, 470. Sublinhados nossos. 
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4 – A monossemia das personagens 
 
 
4.1 - Próspero Fortuna, o anti-herói 
Le monde romanesque dominé par le thème 
anti-héroïque, c’est le monde d’un héros non-héroïque, 
inférieur à nous, qui vit dans un monde chaotique, pire 
que le nôtre, et dans lequel il est éternellement en 
route. L’héroïque satisfait le besoin humain d’harmonie 
divine, d’intégration, de beauté, d’ordre et de bonté. 
L’anti-héroïque satisfait la recherche de disharmonie 
démoniaque, de désintégration, de laideur, de désordre 
et de méchanceté. 
Kathrine Sorensen Ravn Jorgensen 262 
 
Pelas características gerais, bem como pelo seu modo de actuação, 
Próspero Fortuna preenche facilmente todos os requisitos necessários 
para desempenhar o papel de protagonista: o título do romance tem o seu 
nome, o seu discurso assinala o início da narrativa, é apresentado e 
descrito no incipit263, todas as sequências da acção principal giram em seu 
torno, relaciona-se directamente com todas as personagens da narrativa, o 
narrador extradiegético dá uma extrema importância ao seu pensamento 
interior, e o derradeiro plano narrativo incide sobre si. 
Em 1902, numa “Nota elucidativa”, colocada no final do romance 
Amanhã, encontra-se a primeira referência explícita a Próspero Fortuna264, 
onde o autor faz saber que o protagonista deste seu futuro romance será 
um hiperémico da vontade265. A confirmar essa degeneração específica, 
concebida a partir de uma terminologia patológica, observamos que os 
seus primeiros traços, descritos logo nas primeiras páginas, revelam 
precisamente o “estigma” de uma ambição desmesurada: 
Nele o domínio hiperémico da vontade – essa pedra angular 
do carácter – era igualmente a qualidade substancial que lhe 
                                                          
262 Kathrine Sorensen Ravn Jorgensen, La Théorie du Roman, 1987, 155. 
263 Sendo o incipit um espaço fulcral do texto onde são introduzidos os principais 
elementos da história, é aqui onde, naturalmente, é feita a apresentação de Próspero 
Fortuna e é dado o início da sua progressão ao longo da narrativa. 
264 A Livraria Chardron, editora oficial das obras de Abel Botelho, enumera nesta edição 
os títulos já publicados e anuncia, pela primeira vez, a preparação de Próspero 
Fortuna, que, por motivos desconhecidos, irá ao prelo somente oito anos mais tarde. 
265 Cf. Abel Botelho, Amanhã, 1902, 619. 
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fecundava o cérebro e lhe enviperava o desejo. Pela sua 
inconsistência moral, as suas insalubres aspirações, a sua 
destemida arrogância, a sua audácia insolente, ele constituía um 
dos exemplares mais típicos e mais completos deste feroz 
“ipseísmo” que é o produto lógico, espontâneo, da nossa civilização 
vertiginosa e egoísta. Além disso, opiniático e orgulhoso tanto mais, 
quanto lhe inflamava o encéfalo uma desmedida confiança em si 
próprio. Era uma ilimitada querença, lardeada de vaidades.266 
Perante este quadro psicológico traçado pelo narrador, são muitas 
as provas evidentes da sua falta de consequência e de integridade moral, 
as quais procuraremos enumerar de forma cronológica. 
Pouco tempo depois de se ter mudado para Lisboa, o seu amigo 
Vicente Landal oferece-lhe o cargo bem remunerado de redactor político 
no jornal diário O Noticiário, publicação afecta à ideologia monárquica. 
Apesar de não ter conhecimentos jornalísticos suficientes, acaba, no 
entanto, por aceitar o lugar, aproveitando-se de Aires Pinto para lhe 
redigir os editoriais. Para acentuar o seu carácter desqualificado, chega 
mesmo ao cúmulo de se encher de vaidade diante da sua mulher e dos 
seus amigos quando abre o jornal e depara, pela primeira vez, com a sua 
assinatura num artigo de fundo, apesar de ter o perfeito conhecimento de 
ter sido escrito na íntegra pelo seu amigo. 
Para além desta desonestidade, ainda acaba por vir a lucrar com 
este esquema fraudulento, uma vez que, dos cinquenta mil reis recebidos 
do jornal, paga apenas doze mil ao seu amigo, ficando com cerca de três 
quartos da importância recebida. Para quem nada entende de jornalismo, 
é, sem dúvida, um excelente negócio! 
No capítulo VIII, aproximadamente a meio do romance, Próspero 
Fortuna, um pouco motivado pelo honesto empenho de Aires Pinto no 
combate pela mudança de regime, coloca a hipótese de aderir à nova 
ideologia e de se filiar no Partido Republicano Português, sabendo embora 
que não está a ser movido por uma pura convicção político-ideológica, 
mas a fazer apenas uma jogada de estratégia, precavendo assim a sua 
manutenção no poder, perante a hipótese de implantação da república em 
Portugal. Na verdade, Próspero Fortuna actua sempre motivado pelo seu 
                                                          
266 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 16. Sublinhado nosso. 
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interesse pessoal, escolhendo, por exemplo, fazer parte do partido mais 
bem posicionado para vencer as eleições ou daquele outro que lhe oferecer 
melhores condições. Independentemente da ideologia política subjacente, 
é-lhe indiferente frequentar o centro da Praça Luís de Camões, a sede do 
Partido Regenerador, ou o centro da Rua de S. Roque, a sede do Partido 
Progressista. Contudo, acaba por se filiar no Partido Regenerador, acto 
que, mais adiante, virá a revelar-se bastante oportuno: 
Em boa altura se tinha ele filiado no centro da Praça Luís 
de Camões! Aí estavam eles267 agora no poder!...268 
Ainda no capítulo VIII, Próspero apodera-se de uma carta que o 
Conselheiro Furtado Dantas lhe tinha confiado para colocar nos Correios, 
com destino ao Brasil, e utiliza-a com o fim de obter informações para o 
seu próprio benefício. Não sendo suficiente esta malfeitoria, o 
protagonista, já para o final da obra, acaba por contar ao Conselheiro uma 
história inventada em torno do desaparecimento da mesma, aproveitando 
assim para lhe extorquir uma elevada soma de dinheiro. 
No final do capítulo XII, encontramos Próspero envolvido na 
corrupção e no compadrio próprios do regime monárquico, quando o 
ministro Sampaio lhe sugere o expediente ilícito da “cunha” para 
conseguir um bom emprego: concorrer ao lugar de primeiro-oficial da 
Caixa Geral de Depósitos, que ele mesmo envidaria todos os esforços para 
que lho fosse atribuído. 
No que diz respeito ao aspecto familiar, Próspero não respeita os 
“sagrados” laços do matrimónio, pois tem uma amante, que lhe tinha sido 
apresentada num prostíbulo em Lisboa, local de reunião dos políticos do 
regime, e a sua mulher, por seu turno, irá mais tarde praticar adultério 
com um amigo seu. 
                                                          
267 O romance refere aqui um facto histórico, relacionado com a mudança de poder como 
consequência do Ultimato inglês, e integrado no processo conhecido por rotativismo, 
ou seja, a alternância governativa entre o Partido Regenerador e o Partido 
Progressista, os dois grandes partidos históricos: a 14 de Janeiro de 1890, três dias 
após o Ultimato, toma posse o novo governo, chefiado por Serpa Pimentel, líder do 
Partido Regenerador, e que substituía o governo progressista de José Luciano de 
Castro. 
268 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 289. 
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Neste sentido, pode dizer-se que a única acção louvável, praticada 
pelo protagonista no início do capítulo XVII, é avisar o seu amigo Aires 
Pinto do perigo que corre por ser suspeito de ajudar a planear a revolta 
republicana de 31 de Janeiro, aconselhando-o a fugir para o Brasil. 
Contudo, esta relação de amizade, apesar das suas divergências políticas, 
nunca é recíproca, pois a lealdade de Próspero para com Aires Pinto não 
se deve a uma virtude inata, mas apenas aos seus interesses pessoais269. 
Se as descrições da acção de Próspero nos dão uma perfeita 
imagem negativa da sua personalidade, então a sua caracterização 
psicológica não lhes fica atrás. Um exemplo concreto desta ideia é dado 
logo no início do romance, quando, ainda como um simples bacharel em 
Direito na Régua, vive já em função da sua ambição e interesse 
desenfreados, e ambiciona ter bastante poder e dinheiro à custa de todos 
os meios ao seu alcance: 
A ideia de engrandecer, não importava à custa de que 
processos, a corrosiva febre de alcançar, pela violência ou pela 
astúcia, pela força ou pela fraude, esse acume de evidência, do 
mando, da fortuna e do gozo que a sua desmesurada ambição 
visionava, e que a sua odienta invídia admirava nos outros, 
tornara-se-lhe uma obsessão dominante, empolgara-o, seduzira-o 
fácil, instalara-se, imperiosa e alucinante, nas mais fundas 
radículas do seu ser.270 
Já em Lisboa, após ter sido instruído por Matias Picão e por Júlio 
Cepedo acerca das actividades menos lícitas dos membros parlamentares 
e do Governo, Próspero Fortuna vai para casa e, nessa mesma noite, não 
consegue dormir de impaciente. Ao pensar em todos os políticos a que foi 
apresentado e em cujos meandros foi introduzido, identifica-se com este 
grupo no mesmo grau de ambição, mesquinhez, imoralidade, e egoísmo; 
consequentemente, ao rever-se um pouco em cada um deles, não se revela 
como um herói, mas quase como uma mera personagem-tipo, que, apesar 
da sua grande densidade psicológica, ilustra, numa primeira leitura, o 
sistema parlamentar e constitucionalista: 
E Próspero, naquela alucinativa visão do meio-sono, revia-os 
a todos muito bem... abrangia, com eloquente exagero, a baixeza 
                                                          
269 Cf. Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 402. 
270 Idem, 15-16. 
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moral de todos esses tipos, profundava-os na sua psicologia 
tortuosa e gafa, media a ganância sem termo dos seus mesquinhos 
conflitos, das suas vesgas maquinações, da sua ciganagem sórdida. 
Media-os, interiormente comparava-se com eles, e deles se 
reconhecia naturalmente igual, solidário, irmão, parceiro... Cada um 
que de novo vinha era como que a palpitante repetição dele 
próprio... mas uma repetição pálida, destingida. Ainda as 
vantagens em matéria de abandalhamento moral eram todas dele – 
oh! sentia-o bem... E então, radiante pela evidência desta sua auto-
inquirição canalha, entre o fresco remanso dos lençóis Próspero 
estremecia de impaciência, abrasado de torpes ambições, sôfrego 
por atascar-se também na pingue montureira, em cuja choruda 
vasa ele preadivinhava o regalado arreganhar dos seus instintos.271 
A viagem é um topos recorrente na literatura, servindo muitas 
vezes ou para pôr à prova as qualidades e o heroísmo do protagonista, ou 
como meio de aquisição do conhecimento de si mesmo e do mundo que o 
rodeia: durante o seu percurso, este tem de enfrentar um conjunto de 
dificuldades, fazer as melhores opções, combater contra diversos inimigos, 
e chegar ao fim com mais experiência e na qualidade de vencedor. Como 
exemplos literários de estrutura similar, encontramos as seguintes obras: 
os poemas épicos Odisseia, de Homero, Eneida, de Virgílio, Divina 
Comédia, de Dante, e Os Lusíadas, de Luís Vaz de Camões; os textos da 
literatura apologética medieval A Visão de Túndalo, Barlaão e Josafate e 
Boosco Deleitoso; ou ainda os romances Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, 
Pantagruel, de Rabelais, e Gulliver’s Travels, de Jonathan Swift. 
Se interpretarmos Próspero Fortuna como um percurso iniciático, 
verificamos existir, com efeito, um constante propósito didáctico, onde o 
protagonista é confrontado com dois mundos político-ideológicos opostos 
e, ao longo de um processo dialéctico e maniqueísta, tem de optar entre o 
“caminho do bem” e o “caminho do mal”. 
No início, Próspero Fortuna deixa a sua terra natal e desloca-se 
mais para sul para se aventurar no espaço urbano de Lisboa, o que 
corresponde simbolicamente a uma catábase, uma vez que, em termos 
geográficos, é efectuada uma trajectória descendente. Na capital, a 
passagem de um estado de ignorância para um estado de conhecimento 
                                                          
271 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 84. Sublinhados nossos. 
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da verdade é feita através de um duplo processo de aprendizagem272, 
tendo, para o efeito, dois instrutores: Matias Picão e Aires Pinto. 
Com o primeiro instrutor, o protagonista efectua uma nova 
catábase, como se de uma viagem ao sub-mundo se tratasse, pois é num 
prostíbulo lisboeta da Rua de São Roque que é iniciado no “inferno” 
promíscuo da política e apresentado às figuras mais influentes do regime 
constitucionalista; com Aires Pinto, o protagonista efectua uma anábase, 
ao ascender tanto num sentido físico, por cada vez que se desloca às 
águas-furtadas onde o seu amigo reside, como num sentido intelectual, ao 
tomar conhecimento por inteiro da verdade e da ideologia republicana. 
Durante esta estrutura evolutiva de aprendizagem, Próspero tem 
todas as possibilidades de rejeitar a ideologia monárquica e de adoptar – 
como um herói, na verdadeira acepção da palavra – “a forma correcta de 
interpretar o mundo”273. Perto do fim, acaba ainda por reconhecer a sua 
conduta pouco honesta, mas não chega a fazer o mínimo esforço para 
rectificar a sua posição, optando antes por enveredar pelo caminho mais 
fácil, mantendo o seu arrivismo político-social e aceitando, a culminar, 
fazer parte do regime monárquico ao mais alto nível governamental. 
Em face da caracterização psicológica do protagonista, da 
descrição da sua acção ao longo do romance, da mesquinhez das suas 
ideias, bem como da ausência de aprendizagem após todo o processo 
didáctico com o ideólogo Aires Pinto, somos levados à conclusão de que 
nos encontramos perante o retrato de um indivíduo sem escrúpulos. 
Ao analisarmos algumas das especificidades do anti-herói, 
verificamos que esta figura possui, por oposição directa ao herói274, um 
                                                          
272 Le héros démoniaque du roman est un fou ou un criminel, en tout cas, comme nous 
l’avons dit, un personnage problématique dont la recherche dégradée, et par là même 
inauthentique, de valeurs authentiques dans un monde de conformisme et de 
convention, constitue le contenu de ce nouveau genre littéraire que les écrivains ont 
créé dans la société individualiste et qu’on a appelé “roman”. (Lucien Goldmann, 
“Introduction aux problèmes d’une sociologie du roman”, in Pour une sociologie du 
roman, 1964, 24-25. Sublinhados do autor. 
273 Cf. Susan Rubin Suleiman, Authoritarian Fictions. The Ideological Novel As a Literary 
Genre, 1983, 1. 
274 Em termos de semelhança com o herói, “[...] o anti-herói cumpre o papel de 
protagonista e polariza em torno das suas acções as restantes personagens, os 
espaços em que se move e o tempo em que vive.” (Carlos Reis e Ana Cristina M. 
Lopes, Dicionário de narratologia, 2ª ed., 1990, 31.). 
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carácter desqualificado nos aspectos éticos e sociais, encontra-se 
esvaziado de virtudes físicas e sentimentais, e acompanha em geral a 
dissolução económica e moral da sociedade à qual pertence. Se 
transportarmos este quadro particular para Próspero Fortuna, somos 
forçados a admitir, tanto pela descrição de todos os seus actos praticados 
– ou, melhor dizendo, cometidos – ao longo do romance como pela sua 
complexa caracterização psicológica, de que estamos perante um 
protagonista sem escrúpulos, ou seja, um anti-herói. 
Este romance abre com a ambição de dinheiro e de poder do 
protagonista, confessada durante uma conversa em casa com a sua 
mulher, e termina com um diálogo entre ambos, após a sua eleição para 
deputado parlamentar. Neste sentido, o texto ganha, por um lado, um 
valor estético de circularidade e, por outro, uma riqueza de conteúdo como 
romance fechado, dada a concretização do sonho inicial de Próspero. 
Ao comentarem a sua ascensão vertiginosa entre finais de 1889 e 
Fevereiro de 1893, ou seja, em pouco mais de três anos, apercebemo-nos 
do contraste existente entre o interesse particular e o colectivo: perante a 
situação presente de marasmo e de degradação do país, o único combate 
travado pelo protagonista ao longo da sua vida não é pelo bem da 
comunidade, mas apenas por um lugar no poder, no que, de facto, é bem 
sucedido: de início, um cargo de redactor político no Noticiário; para o 
final, um lugar de deputado pelo Porto; e, ao cair do pano romanesco, um 
convite do chefe do novo Governo para ocupar um lugar de ministro. 
Maria Luísa, considerada por António José Saraiva e Óscar Lopes 
“[...] uma das mais curiosas e vivazes personagens femininas do 
naturalismo.”275, é também um exemplo perfeito da leviandade e do vazio 
ideológico de que o protagonista se rodeia: ao tomar conhecimento do 
convite oficial para o Governo endereçado ao marido, a sua única 
preocupação é ostentar com vaidade o poder recém-adquirido, sugerir ao 
marido que, apesar da curta distância, vá de trem para o encontro com o 
                                                          
275 António José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, 17ª ed., 1996, 
894. 
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Presidente do Conselho, e pedir-lhe ainda que a apresente no Paço, para 
poder ultrapassar o prestígio social de uma amiga sua. 
De referir ainda que não chegamos a tomar conhecimento de qual 
a pasta ministerial proposta a Próspero; contudo, isso parece ser um 
pormenor quase irrelevante para si, dada a sua característica já conhecida 
de ocupar cargos de responsabilidade, cujas funções desconhece e para os 
quais não possui qualquer vocação. 
O último parágrafo do romance é de um contraste absoluto com o 
entusiasmo do momento vivido pela mulher do protagonista. No fundo, a 
promoção vertiginosa de Próspero, desde um simples bacharel, na Régua, 
até ministro, em Lisboa, não consegue esconder toda a decadência e a 
crise aludidas ao longo do romance, como se depreende das palavras com 
que o narrador descreve os últimos gestos do protagonista: 
Enquanto ele seguia direito à porta, vagaroso, o cílio grave, 
quebrada a expressão num moroso véu de tristeza...276 
A conjunção subordinada temporal, colocada no início da frase, 
marca uma dualidade emotiva e um estado de espírito contrastante entre 
este casal: enquanto Maria Luísa se concentra em questões pessoais 
insignificantes, o protagonista parece estar a adivinhar o torpor político 
em que Portugal continuará mergulhado, ou à deriva no marasmo de 
ideias do regime monárquico-constitucional. 
 
 
 
 
 
 
4.2 - Aires Pinto, o herói encoberto 
 
À partida, pode parecer difícil considerar o jornalista e ideólogo 
republicano Aires Pinto como o grande herói desta narrativa política; a 
justificá-lo, bastará, porventura, enumerarmos alguns pontos a seu 
                                                          
276 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 494. 
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desfavor: o seu nome não consta no título da obra; é referido e participa 
na acção pela primeira vez apenas no capítulo III, com cerca de um quinto 
do romance decorrido; a sua acção é diminuta, restringindo-se à sua casa 
e à redacção do Noticiário; relaciona-se apenas com o protagonista; as 
suas intervenções, mesmo incluindo as de carácter jornalístico, ocupam 
uma ínfima parte do texto277; e os próprios editoriais que redige não são 
assinados por si, um factor que lhe retira ainda mais o protagonismo 
actancial. Ainda assim, não obstante toda esta enumeração de factores 
desfavoráveis, a condicionarem a sua relevância na estratégia global da 
narrativa, arriscamo-nos a considerar Aires Pinto o verdadeiro herói do 
romance, o nosso “herói encoberto”. Fundamentemos tal afirmação. 
Aires Pinto, um antigo colega de Próspero Fortuna dos tempos 
universitários de Coimbra, vive em Lisboa em condições difíceis e exerce, 
sem grande regularidade, a profissão de jornalista e, fortuitamente, de 
tradutor. Necessitando de recorrer a alguém com o perfil necessário para 
escrever os seus editoriais para o periódico Noticiário, do qual tinha sido 
nomeado redactor político, Próspero recorda-se de imediato do seu amigo 
e visita-o num quarto alugado, situado numas águas-furtadas exíguas, 
imundas e nauseantes, descritas numa profusão naturalista278. Quando a 
descrição muda de perspectiva, para se concentrar na figura de Aires 
Pinto, é utilizada, num regime contrastivo, uma panóplia de adjectivos 
eufóricos para caracterizar o seu admirável aspecto físico: 
E, afincadamente dobrado sobre a sua aresta, havia um 
homem doce e franzino, moço ainda, de bigode loiro e acamado 
cabelo castanho, numa atitude de mansa obstinação, reflexivo o 
lábio, o ar tranquilo, as harmoniosas órbitas dos seus grandes olhos 
castanhos bondosamente apartadas na ampla afirmação da testa, e 
na fina modelação do rosto mulheril a pele muito lisa e clara.279 
                                                          
277 Numa análise quantitativa, diríamos que as seis intervenções de Aires Pinto, 
repartidas pelos capítulos III, IV, V, XI, e XX, representam cerca de 12% da totalidade 
da obra; se considerarmos apenas a sua presença física, que ocorre apenas por três 
vezes (capítulos III, IV e XI), os números reduzem-se para 10%, aproximadamente. 
278 Podemos atribuir a este episódio um carácter autobiográfico, uma vez que o jovem 
Abel Botelho, entre 1872 e 1876, foi estudante da Escola Politécnica, residindo 
numas sórdidas águas-furtadas da Rua da Glória, na freguesia da Graça. 
279 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 93. Sublinhado nosso. 
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A descrição física deste “republicano de trapeira”280, peculiarmente 
caracterizado pelos traços suaves do seu “rosto mulheril”, corresponde, na 
sua grande parte, a uma reconversão do retrato idealizado da beleza 
feminina, cantada pelos remotos poetas provençais e canonizada pelos 
poetas do dolce stil nuovo. Neste parágrafo, encontramos a imagem 
neoplatónica de uma perfeição corpórea, reflectida na sua componente 
psicológica: os seus olhos têm um destaque privilegiado, devido a uma 
luminosidade e serenidade deles emanados; por outro lado, também é 
assinalada a presença de outras características, como a pele lisa e clara, o 
bigode e o cabelo claros, ou o “gesto” brando e sossegado. 
Assim se instaura, desde o primeiro contacto com Aires Pinto, uma 
identificação inequivocamente positiva do leitor, obtida através de uma 
representação feita a partir da estética neopetrarquista. O esquema de 
introdução desta personagem enquadra-se numa intentio auctoris de ir 
aumentando, de forma progressiva, a simpatia que esta vai adquirindo por 
parte do leitor com o desenrolar da narrativa. 
Uns tempos mais tarde, quando Próspero Fortuna volta a visitar o 
seu amigo Aires, com o propósito de tentar demovê-lo da sua resolução de 
abandonar o jornal, volta a manifestar-se um estilo eufórico na sua 
caracterização, fazendo sobressair todas as suas componentes positivas, 
providas de um enquadramento lexical de grande carga simbólica, e num 
contraste paradoxal com a descrição do espaço envolvente, tal como já 
tinha ocorrido no primeiro encontro: 
Respondeu-lhe a doce voz do Aires, mas dum quarto ao 
lado; e no mesmo instante essa carunchosa porta a abrir-se, dando 
passagem ao fino rosto do filósofo, aberto no arcangélico sorriso 
habitual, convidativo e manso, muito claro.281 
A forma de caracterização idealizada desta personagem transmite, 
assim, uma profunda sensação de pureza e de paz interior através do seu 
conjunto estereotipado e harmonioso, constituído por formosura, perfeição 
                                                          
280 Cf. Joel Serrão, “Sobre o romance de Júlio Lourenço Pinto e Abel Botelho”, in Costa 
Barreto (org.), Estrada Larga, antologia do Suplemento “Cultura e Arte” de “O 
Comércio do Porto”, 1959, 471. 
281 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 306. Sublinhado nosso. 
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e tranquilidade, parâmetros que lhe conferem inequivocamente uma 
espécie de estatuto semi-divino. 
Ao longo do romance, toda a actividade de Próspero Fortuna e da 
galeria de políticos em seu torno está centrada no negotium, um acto 
negativo relacionado com a azáfama dos homens em busca de bens 
materiais e de cargos rentáveis; pelo contrário, Aires Pinto pratica uma 
vida moderada e enquadra-se na aurea mediocritas, um lema horaciano 
recuperado ciclicamente em diversas épocas literárias. Mediante um 
despojamento de toda a espécie de ambições desmesuradas e de 
interesses materiais da sociedade, esta “[...] personagem “exemplar” e pura 
moralmente, [...]”282 consagra-se exclusivamente ao otium, uma actividade 
composta pelos ideais espirituais, culturais e filosóficos; por esta razão, 
ele é também o grande detentor do saber, ao evidenciar possuir sempre 
qualidades mais nobres e um conhecimento mais vasto e diversificado, 
superior em larga escala ao do seu amigo Próspero, o qual é, contudo, 
detentor do poder nesse mundo monárquico “às avessas”. 
Embora não se verifique a existência concreta de uma vida 
quotidiana fora da cidade, em pleno contacto harmonioso com a natureza 
bucólica, vemos, no entanto, como Aires Pinto é apologista de uma vida 
regrada e do uso moderado dos bens materiais. Este ideólogo republicano 
apresenta-se assim aos olhos do leitor como a imagem viva de um 
humanista esclarecido e contemplativo, que, apesar de refugiado na sua 
alta “torre de marfim”, mantém-se sempre activo na crítica severa a tudo 
aquilo que considera estar errado na sociedade portuguesa. 
Algumas das principais qualidades do herói tradicional, como a 
consequência ou a integridade, fazem igualmente parte intrínseca de Aires 
Pinto; com efeito, o seu espírito abnegado é movido por ideais nobres, 
estando sempre disposto a bater-se pela justiça social e a defender a 
liberdade e a igualdade para os seus compatriotas, como se comprova no 
início do seu primeiro diálogo com Próspero: 
A organização da sociedade actual está minada de vícios 
estruturais, cheia de crueldades de ordem legal e ordem moral, e 
sobretudo é revoltante pelas suas injustiças económicas. É uma 
                                                          
282 António Machado Pires, A ideia de decadência na Geração de 70, 1980, 224. 
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sociedade ainda sem liberdade, sem igualdade, e portanto 
iníqua.283 
Contudo, Aires vai ainda mais longe, ao aperceber-se, num dado 
momento, da transmissão inócua dos valores republicanos apenas pela 
via pacífica. Tendo a plena certeza da manutenção do statu quo social sem 
a ocorrência de uma mudança profunda de regime político, o ideólogo 
resolve passar, então, da fase doutrinária para o combate activo, tal como 
tinha ameaçado quando comunica a Próspero a sua decisão de abandonar 
o jornal, no final do capítulo XI. O seu heroísmo revela-se, então, ao 
participar no pronunciamento militar de 31 de Janeiro de 1891284, o 
episódio fundador do radicalismo republicano em Portugal: 
Melhor do que ninguém conhecia Próspero as condições de 
combatividade do “meio”, e estava informado dos sérios perigos do 
momento. Sabia-o pelo Aires Pinto, que andava radiante, de toda a 
alma e vida entregue ao movimento; e que, por vezes, na 
sinceridade virginal da sua alma, falava e adiantava mais do que 
convinha.285 
Posteriormente, apesar de ser perseguido e obrigado a um exílio 
longe da pátria, em virtude do fracasso do movimento e da condenação 
dos seus líderes, Aires não vacila, mantendo por inteiro uma dedicação 
perseverante à sua ideologia e ao seu sonho da regeneração de Portugal 
através de um regime político mais justo. 
Outras provas da consequência do nosso herói são dadas tanto 
através da sua actividade jornalística como da sua participação cívica. Em 
todas estas oportunidades, Aires Pinto condena o regime monárquico, 
onde considera encontrar-se o principal motivo da situação actual; por 
sua vez, este “propagandista temível”286, imbuído de um espírito 
quixotesco287 critica ainda o egoísmo dos partidos políticos, a hipocrisia 
                                                          
283 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 107. Sublinhado nosso. 
284 Apesar de a sublevação do Porto ter sido de carácter militar, houve alguns civis que 
também a prepararam e na qual se envolveram, como é o caso do jornalista João 
Chagas. 
285 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 402. Sublinhado nosso. 
286 Cf. idem, 414. 
287 “G. Lukács faisait de Don Quichotte le paradigme originel du roman comme forme 
historique spécifique; le pamphlétaire, chevalier errant, nostalgique d’un âge d’or perdu 
au milieu d’une société dégradée et grand pourfendeur de moulins à vent, a 
fréquemment été comparé, par dérision ou par éloge, à “un Don Quichotte” prêt à mettre 
sa plume désintéressée au service de nobles causes.” (Marc Angenot, La parole 
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dos conselheiros, as falsas promessas dos políticos, a corrupção da Corte, 
as intrigas palacianas, o servilismo crescente do Governo para com a 
Coroa, os empréstimos ilegais, os escândalos financeiros, a cega devoção 
religiosa, o rotativismo de Governos infrutuosos, ou os jogos de poder nos 
bastidores da política. 
Assim que Aires Pinto, norteado sempre por uma profunda 
integridade moral e uma grande coerência política, toma conhecimento da 
eleição do seu amigo Próspero como deputado parlamentar, escreve uma 
carta de demissão para a redacção do Noticiário, uma vez que o jornal 
passaria a estar comprometido com o regime e a ser um instrumento 
ideológico dos membros do novo Governo, uma mudança que implicaria 
um maior comedimento na sua linguagem e uma maior complacência nos 
seus artigos de fundo para com o partido governamental. Apesar da 
tentativa de Próspero de demover o seu amigo, Aires Pinto não se deixa 
convencer a escrever artigos com um conteúdo menos radical para o 
jornal. Próspero acaba então por desistir da sua colaboração, e, em 
poucas palavras, define a abissal distância idiossincrásica entre ambos: 
Não te convences de que neste mundo não se avança 
voando... mas calcando, envenenando, esmagando. Não tens a 
noção prática da vida!288 
Com esta curta declaração se estabelecem as grandes linhas 
dicotómicas do confronto entre a componente espiritual do filósofo Aires 
Pinto, transmitida simbolicamente pela imagem romântica e onírica de um 
movimento ascensional, e o carácter maquiavélico do protagonista, 
sublinhado pela espessa materialidade da tripla sequência verbal em 
orientação descendente. Este conjunto de traços distintivos adquire uma 
importância ainda maior, se analisarmos toda a componente simbólica 
relacionada com a personagem Aires: o seu nome remete para o ar, o mais 
etéreo dos quatro elementos; todos os seus afazeres profissionais estão 
situados numa dimensão filosófica, intelectual e poética; reside numas 
                                                                                                                                                                                
pamphlétaire. Contribuition à la typologie des discours modernes, 1982, 347. 
Sublinhado nosso.). 
288 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 321. Sublinhados nossos. 
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águas-furtadas, o lugar mais elevado de um espaço habitacional; e mora 
no Bairro Alto, localizado numa das colinas mais altas de Lisboa. 
Deste modo, é Aires Pinto quem, em nosso entender, deve assumir 
o merecido estatuto de herói deste romance, sendo quatro os graus de 
heroísmo nele reconhecidos: épico, ao estar de acordo com sua acção 
consequente e com as qualidades que dele são descritas, ao distinguir-se 
das restantes personagens pela sua inteligência e coragem, e também pela 
execução de actos valorosos para orgulho dos seus compatriotas; 
romântico289, por o seu combate ser movido pelos valores do patriotismo e 
do republicanismo, pelo seu envolvimento directo num episódio da 
História contra o poder instituído, e por viver isolado da comunidade, em 
termos físicos e sociais; colectivo, por representar os valores políticos mais 
desejáveis para os seus concidadãos290, e por rejeitar os valores liberais da 
monarquia constitucionalista, simbolizados pelo individualismo de 
Próspero291; e republicano, em virtude da sua participação directa na 
malograda sublevação militar de Janeiro de 1891, por motivo da qual é 
submetido a um exílio forçado, longe da pátria. 
                                                          
289 Em 1948, o escritor Carlos de Oliveira considera Aires Pinto uma personagem 
romântica e, por estar isenta de qualquer crítica, a mais perfeita desta obra: 
Aquela que me parece a mais perfeita das figuras que o encarnam, 
o Aires Pinto, do Próspero Fortuna, na sua visão política, na concepção do 
amor, no vestuário, na conduta, na mansarda - sua romantismo por todos 
os poros. E este caso nada tem de comum, por exemplo, com o Alencar, d’Os 
Maias: aí, houve o firme propósito da charge e da crítica, ainda que 
carinhosa; no incorrupto e incorruptível Aires, adivinha-se, pelo contrário, o 
guardião intransigente até ao sacrifício de todo o ideário construtivo do 
próprio Abel Botelho. É uma criação em que se pôs plena simpatia e que se 
poupou ao mais ligeiro remoque, a que se deu total adesão e confiança. Se o 
seu exílio pode parecer, de relance, uma frustração, no fundo, é apenas uma 
contingência da luta. (Carlos de Oliveira, “Abel Botelho”, in João Gaspar 
Simões (dir.), Perspectiva da literatura portuguesa do século XIX, II, 1948, 
363.). 
290 O lexema “república” deriva, etimologicamente, da expressão grega res publica, que 
significa, em termos genéricos, “a coisa que é de todos”. 
291 O lexema “monarquia” deriva, etimologicamente, do termo grego monarkhia, que 
significa “governo de um só”. 
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5 – O género autoritário 
 
 
Em Próspero Fortuna, a estratégia narrativa utilizada pelo autor 
para transmitir a sua perspectiva da sociedade portuguesa em finais do 
século XIX e na transição do reinado de D. Luís para o de D. Carlos 
apresenta-se sob os mais variados aspectos: a caracterização dicotómica 
das duas personagens principais; o estatuto heterodiegético do narrador e 
as suas digressões reflexivas; a utilização de uma personagem de destaque 
para formular uma série de princípios axiomáticos; a descrição de 
determinados episódios com um fundo didáctico; ou o grau de focalização 
de um conjunto homogéneo de personagens-tipo, representativas do 
liberalismo constitucionalista. Com maior ou menor linearidade, estes 
artifícios contribuem para o mesmo objectivo: convidar o leitor a fazer uma 
interpretação inequívoca e monossémica do romance e, em consequência 
das ilações dele extraídas, a aderir à tese defendida ao longo do mesmo. 
Acreditando na ciência como uma autoridade suprema e portadora 
dos valores correctos, Abel Botelho recorre ao positivismo, tal como Júlio 
Lourenço Pinto ou Teixeira de Queiroz já o tinham feito, para fazer a 
análise patológica da sociedade e de algumas das suas principais figuras 
emblemáticas. Ao contrário do narrador realista, que tem o cuidado de 
“mostrar” apenas, o narrador naturalista aprofunda o debate dos temas 
propostos, com a suficiente “[...] crueza de escalpellar as enfermidades do 
organismo social, [...]”292. Qual catábase literária, o autor desce ao inferno 
da ficção, onde os maiores pecados do ser humano são dissecados e onde 
as chagas sociais mais de perto se observam; como refere Machado Pires, 
o romance naturalista apodera-se 
[...] da Igreja, da Realeza, da Burocracia, da Finança, de todas 
as coisas santas, dissecando-as brutalmente e mostrando-lhes 
a lesão, como a cadáveres num anfiteatro.293 
                                                          
292 Julio Lourenço Pinto, “Prologo”, in Margarida – Scenas da vida contemporanea, 2ª ed., 
1880, VI. 
293 António Machado Pires, A ideia de decadência na Geração de 70, 1980, 92. 
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Por sua vez, Yves Chevrel destaca também a função revolucionária 
do escritor naturalista na sociedade burguesa, em finais do século XIX: 
[...] l'écrivain naturaliste ne respecte rien a priori, ne respecte 
aucun dogme, moral ou politique. Voulant analyser 
scientifiquement la société humaine qui l'entoure, il est 
inéluctablement amené à montrer des dysfonctionnements.294 
Enquadrado nesta técnica naturalista, Próspero Fortuna descreve, 
com base no conhecimento científico do momento, os vícios e as patologias 
pertencentes a todos os representantes do regime monárquico. Veja-se 
como, no início do romance, o narrador utiliza uma rigorosa terminologia 
clínica, extraída dos manuais de medicina, para caracterizar a complexa e 
neurótica personalidade do protagonista: 
Nele o domínio hiperémico da vontade – essa pedra angular 
do carácter – era igualmente a qualidade substancial que lhe 
fecundava o cérebro e lhe enviperava o desejo. Pela sua 
inconsistência moral, as suas insalubres aspirações, [...], ele 
constituía um dos exemplares mais típicos e mais completos deste 
feroz “ipseísmo” que é o produto lógico, espontâneo, da nossa 
civilização vertiginosa e egoísta. Além disso, opiniático e orgulhoso 
tanto mais, quanto lhe inflamava o encéfalo uma desmedida 
confiança em si próprio. Era uma ilimitada querença, lardeada de 
vaidades.295 
Ao assumir uma função didáctica, num contínuo empenho na 
difusão da ideologia republicana, o narrador deste romance excede o seu 
“mero” estatuto de contador da história de Próspero. Apesar de estar 
ausente da narrativa, de acordo com a sua sujeição heterodiegética, não 
lhe fica indiferente; pelo contrário, marca o seu desempenho de uma 
forma subjectiva, intervindo com comentários a propósito da evolução da 
acção, identificando-se com algumas das personagens, ou funcionando 
ainda como porta-voz do autor. 
Sendo as intrusões do narrador “[...] quase sempre denunciadas no 
enunciado por registos do discurso dotados de diverso grau de incidência 
apreciativa e judicativa.”296, são vários os exemplos possíveis de localizar 
ao longo do texto. É o caso da primeira descrição do rei D. Luís, filtrada 
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curiosamente pela perspectiva de Próspero Fortuna, durante uma 
recepção de gala no Palácio da Ajuda: 
Mas pungiu-lhe primaz a atenção, moveu-o de piedoso 
espanto a figura tábida do Rei, amarfanhado, sumido, em 
obediente holocausto pra ali trazido a uma extenuante exibição 
com que já não podia... e por isso duramente amparado ali assim, 
sem majestade, sem garbo, torcido num atormentado esforço, 
numa firmeza titubeante... e a triste, e emaciada maceração da 
face cortada por um arrepanho doloroso. Sobre a desmantelada 
carcoma do esqueleto – como sobre uma velha roca de engonços – 
a sua farda esplendente de generalíssimo, talhada para os bons 
tempos de arrogante expressão fisiológica, do vigor e da saúde, 
repregava agora e dobrava-se, irrisoriamente engelhada, pendia em 
vazios inúteis, em dessangradas folgas, cavava sulcos 
denunciadores duma pavorosa e irremediável ruína, era como o 
balofo cingel duma múmia.297 
A descrição pormenorizada da decadência física de D. Luís é muito 
pouco condizente com a imagem canónica dos mais altos dignitários da 
nação, e a forma satírica como termina, comparando o monarca fardado a 
uma múmia mal cuidada, parece ter a intenção de desacreditar a teoria do 
direito divino, como se este representante de Deus na Terra não passasse 
de um mero farrapo humano. 
Contudo, para além do carácter peculiar desta descrição, que 
aparenta envolver apenas o representante brigantino, a mesma adquire 
ainda uma qualidade metonímica, sobretudo durante a cerimónia do 
beija-mão real, por se tratar de um espelho nítido da completa degradação 
da monarquia portuguesa. Observe-se como, através de uma contiguidade 
mental, se instala um processo de contaminação, onde o narrador faz 
corresponder a imagem do monarca aos restantes convidados, e, daí, ao 
estado presente do regime monárquico298: 
[...] e iam vexados, repesos, tristes... como se cada um levasse de 
rastos consigo algum traço do prestígio secular da Monarquia!299 
No início do capítulo VIII, é descrita a morte vaticinada do rei D. 
Luís em Outubro de 1889, e o início do reinado de D. Carlos I, que irá 
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permanecer no trono ao longo de quase duas décadas. Contudo, esta 
mudança no poder régio não traz nada de positivo para Portugal; pelo 
contrário, continuam a surgir sinais preocupantes da deterioração social, 
como se a nação moribunda estivesse a ser atacada por uma enfermidade 
incurável. Na descrição deste momento da História, encontramos, aliás, 
essa mesma “patologia social”, em que a identificação científica dos vícios 
e das anormalidades da sociedade portuguesa é uma forma naturalista de 
demonstrar a validade de determinadas proposições autorais: 
Como as imprevistas irradiações mórbidas, reflexas, que 
por vezes, e em órgãos aparentemente sãos, determina o 
dinamismo patológico duma doença, também o abalo trazido à 
nação portuguesa pela morte do monarca, chamou súbito, à 
supuração, e arrancou ao seu descrasear latente, vícios e males que 
há muito lhe minavam insidiosamente o interior. Nesse instante de 
lutuosa suspensão, cada um relanceou em volta um olhar de 
receio... Desfez-se o véu de optimismo hipócrita com que todos 
andávamos patuscamente empenhados em iludir os parceiros. 
Pressentia-se o lúgubre alvorecer de dias difíceis. E a formidável 
crise económica que vinha de longe encastelando-se, começou a 
deflagrar então, convulsionando a actividade nacional nos seus 
elementos de riqueza e ameaçando perturbar gravemente a mesma 
vida social.300 
De assinalar, ainda a meio deste parágrafo, a forma como o sujeito 
de enunciação muda o seu estatuto de uma instância de heterodiegese, 
própria de uma tentativa de distanciamento da história narrada e de uma 
ausência de co-referencialidade com as restantes personagens, para um 
nível homodiegético, em cuja história participa, mesmo na qualidade de 
personagem secundária: “Desfez-se o véu de optimismo hipócrita com que 
todos andávamos patuscamente empenhados em iludir os parceiros.”301 
No momento de sucessão monárquica, descrito no início do 
capítulo VIII, o narrador faz uma nova intrusão judicativa, transmitindo a 
ideia de que o regime constitucionalista é mais favorável aos interesses 
particulares do que aos da comunidade, sem deixar ao leitor grande 
margem de manobra para deduzir, por associação, de que lado se 
encontram as personagens cujo perfil se enquadra em cada um desses 
interesses ou com qual dessas personagens mais se identifica: 
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Os interesses sociais são por via de regra largos, generosos; 
inspiram-se num alto e isento ideal comum, porque são os 
sagrados interesses da colectividade. Os interesses políticos são 
egoístas, são mesquinhos, sórdidos, porque não representam mais 
do que a daninha gula insaciável das seitas e dos partidos.302 
Mais à frente, é igualmente esclarecedor o ponto de vista do 
narrador, pela forma como é descrita a sublevação republicana ocorrida 
na cidade do Porto a 31 de Janeiro de 1891: 
E foi como, nessa trágica e nevoenta madrugada de 31 de 
Janeiro, as ruas do Porto foram súbito despertadas ao estrupido 
vingador da revolta. Do cavo mistério da noite, da capa cinzenta da 
neblina, os bravos escalões marciais surdiam, decididos e 
arrogantes, como vingadores fantasmas, a caminho dum outro 
mistério... A tropeada cadência, picada de metais, da sua marcha 
na sombra, engrandece-os, abala num estarrecido pasmo a cidade 
meio adormecida. Depois crescem, crescem mais e avançam, tomam 
posições... vem a luta e o esfuzeio seco das balas, no seu clarão 
sinistro varrendo o matutino orvalho de sobre as calçadas, para as 
deixarem rociadas de sangue... Mas foi o convulsionado sonho dum 
instante!303 
O excerto acima transcrito não apresenta qualquer dúvida em 
relação à perspectiva em que o narrador se coloca; num registo subjectivo, 
é assinalado o início da sublevação militar, a forma como os revoltosos 
avançam ao longo das ruas do Porto, desejosos de vingar as mais recentes 
humilhações sofridas, entusiasmados e cheios de esperança no sucesso 
da sua missão heróica, e como acabam por morrer ingloriamente diante 
dos tiros certeiros da forças militares pertencentes ao regime. 
O ponto de vista narrativo está, com efeito, do lado dos derrotados 
quando vemos também, por um lado, que a madrugada em que se 
desenrolou este acontecimento ímpar na História é adjectivada de 
“trágica”, devido à larga quantidade de baixas dos revoltosos, causada 
pelo clarão “sinistro” dos disparos proveniente dos elementos afectos à 
Guarda Municipal; por outro lado, o começo da última frase através de 
uma conjunção coordenativa adversativa permite entender um profundo 
desgosto pelo insucesso daquela missão prematura. O tipo de linguagem 
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utilizada para descrever a perseguição aos organizadores da revolta, bem 
como da sua prisão subsequente, confirma esta mesma ideia: 
O Estado, na sua vingadora defesa, e passado o primeiro 
calafrio de pânico, deu-se a uma epilepsia bárbara de violências, 
devassas, homizios, perseguições, pirraças mesquinhas. Presos e 
encarcerados alguns dos cabeças da revolta, não se parou aí. 
Organizou-se à pressa o tribunal marcial para julgá-los, e 
entretanto procedia-se, em Lisboa e Porto, à caça mais descaroável 
e feroz contra todos os indivíduos convictos ou sequer suspeitos de 
republicanos.304 
Nesta passagem, notamos ainda como a crítica acérrima aos actos 
violentos e vingativos do Governo marca uma posição de empenho do 
narrador, cuja estratégia de focalização lhe permite apresentar um campo 
de visão orientado para um ataque permanente ao regime monárquico e 
para o melhor posicionamento face à ideologia republicana. 
Este tipo de digressão, utilizado por Abel Botelho quando 
interrompe a sua narrativa, possibilita uma intervenção contínua do 
narrador, que, por sua vez, não enjeita a oportunidade para produzir uma 
série de comentários judicativos, quer a propósito de uma personagem, de 
uma acção, ou até mesmo da situação vivida no momento, a fim de 
favorecer sempre a tese proposta305. Tomemos o exemplo do momento em 
que D. Carlos sucede no trono a D. Luís, e recordemo-nos do imediato 
ressurgimento de um forte espírito messiânico, provindo da mente de 
alguns intelectuais “vencidistas”, que começam a antever o aumento do 
poder régio como a melhor possibilidade de salvar a economia portuguesa 
da bancarrota e, sobretudo, o regime tradicional da sua queda vaticinada. 
No excerto seguinte, essa conjectura salvífica não chega a ser tratada; pelo 
contrário, o narrador traça um panorama de pessimismo a perpassar por 
toda a sociedade portuguesa, fazendo com que as novas ideologias 
reforcem o alento contra a monarquia: 
Mas o ambiente social é que se ia tornando marcadamente 
favorável à avassaladora expansão das doutrinas demolidoras. Por 
uma perniciosa complexidade de causas, o mal-estar geral 
agravava-se dia a dia, os negócios não andavam, ninguém se 
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julgava seguro, nem os ricos nos seus haveres, nem os pobres nos 
seus salários; em todas as camadas se sentia um reprimido 
fermentar de angústias; todas as classes em vão reclamavam 
medidas de fomento que melhorassem o zero precário da sua 
condição ou estimulassem o irrisório quinhão dos seus interesses. 
Assim, pela corrosiva perversão deste ambiente pessimista, de 
admirar não era que um coro alto e desbordante se erguesse de 
ansiadas súplicas por uma grande solução redentora; e que, à falta 
de melhor, o maior número buscasse confiado amparo nos 
adversários das instituições, na generosa impulsão do seu desejo já 
dignificando aquela faina de mera propaganda política como sendo 
uma benemerente obra patriótica.306 
Posteriormente, nas vésperas da sublevação de 31 de Janeiro, o 
narrador volta a reflectir acerca do panorama político-social em Portugal, 
aproveitando agora para transmitir a dimensão crescente da ideologia 
republicana e a sua mudança estratégica de uma fase doutrinária para 
uma fase activa e revolucionária. O carácter intrusivo do narrador, 
reflectido numa manutenção contínua de comentários favoráveis à tese 
defendida pelo autor, tem assim o claro propósito de induzir o leitor a 
seguir os exemplos apresentados e a aderir à sua ideologia: 
Porque nunca ainda, como àquele tempo, em Portugal se 
fizera tão vivo, tão claro e público alarde do ideal republicano. A 
plausibilidade, a urgente necessidade, mesmo, dum movimento 
social neste sentido, ganhara mais ou menos todas as classes, 
inflamava os mais antitéticos espíritos de lés a lés, acendia pelo 
País os mais ardidos e puros entusiasmos por essa solução 
redentora e fecunda. Não era agora como nos inofensivos tempos de 
Sousa Brandão e José Elias Garcia, não era um mero ensaio teórico 
de doutrinamento, de ponderada educação cívica; antes se sentia 
avassaladoramente rugir uma actividade febril de propaganda. Na 
iluminada impulsão do seu idealismo, jornalistas, industriais, 
jurisconsultos houve que, renegando o credo monárquico, dos 
grandes centros espontaneamente desertaram para fazer por esse 
País fora irradiar o clarão redentor da Boa Nova.307 
No capítulo XX, existe já uma referência explícita à força crescente 
do Partido Republicano Português, e à forma como alguns políticos tentam 
fazer acordos eleitorais com este partido, circunstância comprovativa da 
sua importância a partir desta altura: 
Ora o partido republicano, nas magnificas condições de 
expansão que lhe oferecia o arrasto dissolvente do Regímen, 
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assumia palpáveis, ameaçadores incrementos, dia por dia. Era um 
coeficiente de força para temer.308 
Outra estratégia usada por Abel Botelho para tornar pouco credível 
o regime constitucionalista é colocar o narrador a desempenhar a sua 
função através da perspectiva directa de Próspero, um dos principais 
representantes deste sistema político. Para além da descrição da recepção 
de gala do rei D. Luís, já referida, outro exemplo desta forma de “visão 
com” ocorre no capítulo XII, quando Próspero se encontra sentado, já 
como deputado, na sala das sessões das Cortes, e, ao examinar os 
restantes colegas, não vislumbra qualquer capacidade de intervenção 
política ou a inteligência suficiente para alterar o estado degradado da 
nação. O facto de este pensamento derivar de alguém sem nenhuma 
consciência política, acrescenta-lhe ainda uma forte carga irónica: 
Porém, se Próspero percorria, figura a figura, aquele banal 
cenáculo a soldo dos deputados, também debalde aí procurava, e 
isto em qualquer das facções da Câmara, as individualidades de 
destaque e de prestígio, as consagradas reputações, os nomes 
feitos, capazes de esmagarem o Governo sob o peso retumbante da 
sua fama, ou de o aguentarem com a táctica brilhante da sua 
defesa. 
[...] 
No mais, o Júlio Cepedo malo Picão tinham sido feitos pares 
do Reino. E como acontecesse também serem já pares, de 
nomeação recente, os mais bravos e fogosos oradores 
oposicionistas, sucedia que desta vez a representação da esquerda 
da Câmara popular vinha confiada a um reduzido grupo de 
farfantões, matreiraços e sabidos, mas incapazes de um rasgo de 
audácia ou duma centelha de génio; assim como da direita a grossa 
onda eram na sua grande maioria folgados e inexpertos garraiotes, 
tão prontos e aguerridos para um disciplinado chinfrim colectivo, 
como individualmente impotentes para qualquer ousado gesto de 
iniciativa. 
[...] 
Mas ainda Próspero notou como, por via de regra, aquela 
astuta manobra das discussões parlamentares, longe de ser o 
corolário espontâneo do momento, não passava da mais impudente 
e desavergonhada ilusão; era uma coisa as mais das vezes 
planeada a frio, burlona, artificial, movida com interesseiro 
desplante nos bastidores, sem convicção, nem sinceridade, nem 
civismo, nem grandeza.309 
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Através do olhar de Próspero Fortuna, o narrador faz ainda 
referência a dois deputados republicanos, os quais, para além de lhes 
atribuir um mérito incontestável, considera idealistas e inocentes em 
relação a todo o maquiavelismo político existente nos bastidores: 
Havia dois deputados republicanos, de incontestável valor: 
mas eram dois idealistas, dois “puros”, generosamente alheados 
sempre em transcendentes aspirações, os quais, volta e meia, 
amuavam, e portanto inofensivos no ponto de vista do habilidoso 
rastejar do Governo.310 
Como ficção autoritária, Próspero Fortuna assenta ainda na ideia 
de que todos os valores morais e ideológicos transmitidos, tanto por parte 
das intrusões e do regime de focalização do narrador, como através das 
intervenções panfletárias de Aires, são autênticas verdades axiomáticas. 
No segundo diálogo existente entre Próspero e Aires, este refere, num dado 
momento, que “A sinceridade é a forma subjectiva da Verdade.”311. Esta 
declaração resume, com efeito, a forma como a ideologia republicana foi 
adquirindo, em muito pouco tempo, um factor místico que contribui 
decisivamente para um novo tipo de discurso, presente nos jornais 
republicanos como uma verdade irrefutável: 
E a sua linguagem, dia a dia ganhando em prestígio, em 
força, assumia um ar de apostolado convicto, de dogmático 
desassombro, de clara e ameaçadora franqueza que os poderes 
públicos não ousavam refrear, no conhecimento íntimo da própria 
impotência.312 
Como alternativa à religião católica, de índole conservadora e 
transcendente, o republicanismo surge, assim, como uma nova religião 
revolucionária e imanente, 
[...] se por religião se entender aqui, não a crença num Deus 
transcendente, mas a perfilhação de um ideal terreno que visava 
religar os indivíduos aos destinos da natureza e da humanidade 
através da razão e do sentimento.313 
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Parece, contudo, existir aqui uma contradição aparente no 
republicanismo: por um lado, procura retirar o protagonismo da Igreja 
Católica como religião institucionalizada, e pretende laicizar a sociedade 
portuguesa; por outro lado, tenta assimilar os valores cristãos e assumir a 
condição de uma nova religião imanente, cuja mensagem é absolutamente 
sagrada. Contudo, como observa ainda Fernando Catroga, 
[...] se a mundividência republicana pretendeu suceder ao 
cristianismo, apresentou-se também como um seu sucedâneo, pois 
não deixou de fomentar um sentimento de cariz religioso. 
Esta dimensão “religiosa” é aparentemente paradoxal num 
movimento cuja filosofia se baseava em postulados de fundo 
racionalista e agnóstico. Mas, se se relembrar que o 
republicanismo se situou na intersecção da linha iluminista com a 
herança do romantismo revolucionário, esta faceta torna-se muito 
mais inteligível.314 
Em meados do século XIX, José Félix Henriques Nogueira associa a 
doutrinação republicana à missão dos primeiros cristãos, também 
evangelistas da “boa nova”, com vista à conversão dos povos: 
Evangelizar nestes nossos tempos, doutrinas novas, que 
vão de encontro às opiniões aceitas, aos interesses dos que podem 
e mandam, e aos hábitos das massas, que ainda obcecam as trevas 
da ignorância, não é menos árdua, nem menos repugnante, nem 
talvez menos perigosa tarefa, do que foi propagar há dezanove 
séculos, entre pagãos e bárbaros, a boa nova da igualdade e da 
fraternidade.315 
Para além desta associação de cariz religiosa, o autor vê ainda o 
símbolo republicano como a “expressão prática do cristianismo”316. 
Imbuído das ideias revolucionárias de José Félix Henriques 
Nogueira, bem como do espírito da Constituição francesa de 1848317, o 
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romance de Abel Botelho difunde também esse “[...] clarão redentor da 
Boa Nova.”318, na convicção absoluta de que o advento do novo regime 
político, qual reino de Deus na Terra, banirá o “desconcerto do mundo” 
constitucional e trará justiça a toda a sociedade. 
O portador desta “Boa Nova” é Aires Pinto, que, pela sua intensa 
actividade panfletária, pode ser considerado um evangelizador da nova 
mensagem política. Ao observarmos as particularidades específicas 
enunciadas por Marc Angenot sobre o autor panfletário, verificamos serem 
condizentes com a renúncia desta personagem ao seu bem-estar social, à 
sua batalha aguerrida pela verdade na política, e à sua vida de herói 
solitário e perseguido: 
La liberté du pamphlétaire est sacrificielle: pour le prix 
d’une pensée autonome il dit avoir tout donné, son confort, son 
prestige, son statut: preuve a contrario de la verité de son message. 
Le lien pathétique établi entre vérité, solitude et persécution 
semble correspondre à un archétype “cristique”, réadapté à 
l’individualisme bourgeois.319. 
Para o republicano Aires Pinto, a verdade e a justiça são valores 
absolutos, e, em seu nome, sacrifica por completo o seu estatuto social, 
isolando-se, qual herói romântico, do mundo e dos homens. 
                                                                                                                                                                                
estabelecimento do republicanismo como uma religião, através da seguinte passagem: 
“La République est une religion ou plutôt elle est la religion.” (apud Maria Manuela 
Tavares Ribeiro, idem, ibidem. Sublinhado nosso.). 
318 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 400. 
319 Marc Angenot, La parole pamphlétaire. Contribuition à la typologie des discours 
modernes, 1982, 339. Sublinhado do autor. 
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6 – A redundância temática 
 
[...] the roman à thèse is a narrative genre in which 
action and events are continually doubled by interpretive 
commentary. It is a “talkative” genre. Whether the “talk” be 
by the narrator or by privileged characters or by the two in 
alternation, there is a great deal of it, reminding us of 
Barthes’ definition of redundancy as a “semantic babble”. In 
this instance, however, the “babble” has precise ends in 
view: to analyse, to judge, to persuade, to impose a 
conviction and a line of action on the interlocutor, both 
inside the fiction and outside it. 
Susan Rubin Suleiman 320 
 
Segundo Eduardo Lourenço, existe uma 
[...] obsessão temática capital do século XIX: a de repor Portugal na 
sua grandeza ideal tão negada pelas circunstâncias concretas da 
sua medíocre realidade política, económica, social e cultural.321 
Com efeito, Portugal, durante o século XIX, ressente-se bastante da 
sua debilidade económica, derivada tanto das invasões francesas, como da 
grande agitação política e social, sentida ao longo das décadas posteriores 
à revolução liberal de 1820; em consequência, a sua regeneração torna-se 
uma ideia fulcral, numa presença que atravessa diacronicamente o nosso 
pensamento oitocentista. Perante um distanciamento cada vez maior entre 
Portugal e as restantes nações europeias, no que diz respeito a questões 
económicas e sociais, a devida reflexão sobre o topos da crise, associado 
natural e simultaneamente à temática da decadência322, começa a ser feita 
numa dimensão mais aprofundada a partir da segunda geração 
romântica, através do discurso de autores setentistas como Antero de 
Quental ou Oliveira Martins. 
                                                          
320 Susan Rubin Suleiman, Authoritarian Fictions. The Ideological Novel As a Literary 
Genre, 1983, 185. 
321 Eduardo Lourenço, O Labirinto da Saudade. Psicanálise Mítica do Destino Português, 
1978, 93. Sublinhados do autor. 
322 Para uma leitura e estudo mais aprofundado acerca do topos da decadência, 
consultar: 
- Jacinto do Prado Coelho, “Decadência como tema literário”, in Dicionário de 
Literatura, 1º vol. A/K, 3ª ed., 1982, 248; 
- Jacques Le Goff, “Decadência”, in AA. VV., Enciclopédia Einaudi, I – Memória-
História, 1984, 393-424; 
- António Machado Pires, A ideia de decadência na Geração de 70, 1980; 
- Joel Serrão, “Esta palavra decadência...”, in Temas de cultura portuguesa, 1983, 11-
21. 
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A 27 de Maio de 1871, Antero de Quental profere a palestra 
inaugural das Conferências Democráticas do Casino, subordinada ao 
tema “Causas da decadência dos povos peninsulares nos últimos três 
séculos”. Segundo este autor, a dinastia de Avis é o período em que ocorre 
a concretização máxima da nacionalidade portuguesa; a partir daqui, 
inicia-se uma extensa fase de decadência em toda a Península Ibérica, 
causada por três factores localizáveis no século XVI323: o factor religioso, 
em consequência das grandes reformas internas da Igreja Católica após a 
realização do Concílio Tridentino; o factor político, com o estabelecimento 
do regime absolutista, a travar as liberdades locais e a ascensão da classe 
média; e o factor económico, decorrente do alargamento das conquistas a 
Oriente, que paralisa o fomento industrial e favorece o parasitismo. Para 
inverter as consequências negativas daqui advindas, Antero propõe a 
respectiva solução para cada uma dessas causas de declínio ibérico: a 
liberdade de consciência, a federação republicana, e o espírito de iniciativa 
do trabalho agrícola e industrial. 
Na década de 90, o tema da crise adquire uma dimensão política 
diferente, e surge como motivo principal na propaganda republicana; o 
aumento da sua importância reflecte-se em diversos estudos económicos e 
sociológicos, tais como, por exemplo, A crise, de Teixeira Bastos324, editado 
em 1894, A crise em seus aspectos moraes, de Silva Cordeiro, em 1896, 
Crise economica. Alguns meios de a atenuar, de José Bento Gomes, e A 
                                                          
323 Fernando Pessoa, numa das muitas obras deixadas por concluir e que se intitularia 
Da Ditadura à República, disseca, num determinado passo, o período conturbado 
entre os anos de 1906 e 1910; ao contextualizar esta grave situação económica, o 
autor da primeira geração modernista recua um pouco mais no tempo em relação à 
tese anteriana, ao estabelecer o reinado de D. Manuel como a fase inicial do ciclo de 
crise nacional, atribuindo-lhe assim uma extensão de quatro séculos: 
A decadência portuguesa atravessou três fases: a primeira vai do 
tempo de D. Manuel, em que começa, ao da anexação à Espanha; a segunda 
dura desde 1580 até ao aparecimento, em 1820, do constitucionalismo; a 
terceira é coextensa com a monarquia constitucional. (Fernando Pessoa, 
Páginas de pensamento político, I – 1910-1919, [1986], 33). 
324 Francisco José Teixeira Bastos foi um filósofo positivista, discípulo de Teófilo Braga e 
militante republicano activo. Esta sua obra é um estudo técnico dividido em três 
capítulos, nos quais se analisa, respectivamente, a crise política, a crise financeira e a 
crise económica, e cuja conclusão incide sobre a crise moral da nação portuguesa. 
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crise portugueza e os partidos revolucionarios, de Henrique Cardoso325, 
ambos publicados em 1899. 
Como “patologista” literário da sociedade portuguesa finissecular, 
Abel Botelho faz também um tratamento profundo do tema da decadência: 
ao longo da sua obra, ocupa-se a identificar as suas principais causas de 
declínio, exemplificadas em personagens modelares que acompanham a 
degradação do ambiente social e do núcleo familiar, sobretudo ao nível da 
classe aristocrática, tradicionalmente identificada com o poder político e 
com a instituição monárquica. 
Talvez, por este motivo, não seja uma simples coincidência o facto 
de O Barão de Lavos, o primeiro volume da série “Patologia Social”, estar 
concentrado num aristocrata devasso e indolente. À data da publicação 
deste romance, não encontramos qualquer registo de manifestação 
ideológica de Abel Botelho contra o regime monárquico; por seu turno, 
Óscar Lopes sustenta a degeneração desta personagem com o fundamento 
específico e único da estética decadentista do autor: 
[...] o Barão de Lavos é um degenerado, mas por vezes parece 
aquilo que um preconceito naturalista-decadentista formulado por 
Lombroso, mas não aceite explicitamente por Abel Botelho, designa 
como um degenerado superior, vem a ser, no seu caso, um artista 
hiper-sensível, a que se atribuem os requintes precisamente 
inerentes a certa estilística decadente do autor, [...].326 
Contudo, parece-nos bastante plausível que a degeneração física e 
moral deste descendente de ilustres famílias, oriundas da época dos 
Descobrimentos, é, em termos narrativos, um exemplo característico do 
anti-herói, por protagonizar a dissolução económica e moral da sociedade 
                                                          
325 Elaborado por um republicano assumido, o opúsculo lança um alerta para a ruína do 
sistema monárquico constitucional. As suas alusões à coincidência de muitas 
reivindicações dos socialistas com o programa do Partido Republicano, 
designadamente a liberdade de imprensa e de associação, a universalização da 
instrução primária e profissional, a separação da Igreja e do Estado, e a substituição 
das festas religiosas por festas cívicas, servem para o autor justificar a questão 
política, realçando que só através do regime republicano será possível cumprir todas 
estas alíneas. 
326 Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, II – Época Contemporânea, 1973, 412. 
Sublinhado nosso. 
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portuguesa327, e representar ainda, por sinédoque, a imagem emblemática 
do quadro de decadência das famílias nobiliárquicas328. 
Perante esta ideia, a extrapolação de uma tese em O Barão de 
Lavos não pode ser associada a alguma motivação político-ideológica do 
autor, mas apenas a um determinismo genético do protagonista: a sua 
inclinação para a pederastia e homossexualidade, causas primeiras da 
sua degradação física e moral, é compreensível à luz da consanguinidade 
oriunda de famílias aristocráticas da remota época dos Descobrimentos, 
das quais D. Sebastião de Castro e Noronha se considera descendente. 
Nos volumes seguintes da “Patologia Social”, a degenerescência 
física verifica-se ainda em personagens pertencentes ao meio aristocrático: 
tal sucede, por exemplo, em Amanhã, através da descrição pormenorizada 
das marcas de envelhecimento no corpo e no rosto do marquês do Vale de 
Medeiros; e acontece ainda em Os Lázaros, em cujo romance o conde de 
Fiães é atraiçoado tanto pela mulher como pela amante, é roubado pelo 
filho e pelo genro, e uma das suas filhas comete suicídio após ter sido 
violada pelo director espiritual da Liga de clérigos e beatas. 
Jacques Le Goff, num ensaio sobre o conceito de decadência, onde 
analisa a evolução deste vocábulo desde os tempos mais remotos, bem 
como o conjunto de critérios utilizados para a sua identificação, refere 
que, em determinadas matérias específicas de estudo, tais como a história 
política ou a história catastrófica, “[...] onde seria legítimo empregar a 
palavra decadência, surge outro termo muito adaptado às realidades 
históricas – ‘crise’.”329. É precisamente o caso de Próspero Fortuna, em 
                                                          
327 Cf. Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Dicionário de narratologia, 2ª ed., 1990, 32. 
328 Ao longo da segunda metade do século XIX, vai aumentando a crítica positivista ao 
comportamento devasso da aristocracia, cujos membros são responsabilizados pela 
crescente decadência física da raça portuguesa (cf. Irene Maria Vaquinhas, “O 
conceito de “decadência fisiológica da raça” e o desenvolvimento do desporto em 
Portugal (Finais do século XIX/Princípios do século XX)”, Revista de História das 
Ideias, 14 – Descobrimentos, Expansão e Identidade Nacional, 1992, 368-369). 
Por esta razão, talvez não seja por mera coincidência que o protagonista de O Barão 
de Lavos é um barão: este título foi, no leque da hierarquia nobiliárquica existente em 
Portugal, o que mais aumentou ao longo do século XIX e o que mais predominou 
sobre todos os restantes. Este crescimento ocorreu sobretudo no reinado de D. Maria 
II, situado entre 1834 e 1853, e a cujo alcance analéptico esta obra remonta. 
329 Jacques Le Goff, “Decadência”, in AA. VV., Enciclopédia Einaudi, I Memória-História, 
1984, 420. 
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cujo romance também estes dois conceitos se misturam, perante a 
catástrofe geral a que a nação é conduzida neste período finissecular. 
Como já foi mencionado, Aires Pinto tem dois importantes diálogos 
com o seu amigo e antagonista político, durante os quais desenvolve o seu 
pensamento, cujas características são similares, em alguns aspectos, às 
do discurso republicano; na primeira das suas intervenções, situada em 
1889, ainda na vigência do reinado de D. Luís, esta personagem reflecte 
muito lucidamente acerca da situação social de Portugal, sendo a 
decadência nacional a primeira questão a ser abordada: 
Portugal atravessa, sem dúvida, no actual momento, a sua 
mais escabrosa e intensa crise social depois de Alcácer Quibir. Não 
nutramos ilusões a este respeito: é a duríssima verdade... E senão, 
vê tu se, entre este reinado estéril que agoniza, e a gélida alvorada 
do que vai seguir-se-lhe, és capaz de enxergar o indício mais ténue 
de melhoria ou de esperança... Vê se descortinas qualquer tímido 
vislumbre de afinamento na condição dos homens, ou de elevação 
no culto imaterial das coisas. Antevê-se já tudo, sim, mas pra pior! 
Debatemo-nos logicamente na liquidação de três séculos de 
decadência. De hoje pra amanhã, ou a emancipação ou a morte 
definitiva.330 
Este pequeno excerto, retirado da primeira intervenção oral do 
ideólogo republicano, delineia um panorama da crescente situação de 
crise em Portugal, através do uso sequencial de expressões disfóricas, 
como “a sua mais escabrosa e intensa crise social”, “este reinado estéril 
que agoniza”, “a gélida alvorada do que vai seguir-se-lhe”, ou “liquidação 
de três séculos de decadência”. Por outro lado, esta perspectiva agónica e 
crepuscular da sociedade portuguesa congrega ainda os termos “crise” e 
“decadência”, numa visão enquadrada, como observámos acima em Le 
Goff, na história catastrófica ou política331. 
A crise aguda no panorama político-social é, assim, o ponto de 
partida deste romance para a abordagem e dissecação do presente estado 
da nação portuguesa. Aires Pinto, a personagem usada como instrumento 
ideológico ao serviço do autor, cumpre a sua incumbência ao longo da 
narrativa, através do discurso transparente dos seus artigos de imprensa 
                                                          
330 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 103. Sublinhados nossos. 
331 Cf. Jacques Le Goff, “Decadência”, in AA. VV., Enciclopédia Einaudi, I – Memória-
História, 420. 
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e dos diálogos travados com Próspero; recuperando as teses de Antero de 
Quental e de Oliveira Martins, o jornalista faz um conjunto de referências 
à História de Portugal, designadamente ao período de três séculos de 
decadência vividos sob o regime monárquico absolutista e liberal332. 
Em 1959, Joel Serrão estabelece pela primeira vez uma associação 
entre o modelo de linguagem existente na narrativa de Abel Botelho – na 
qual também se incluem as unidades discursivas do ideólogo Aires Pinto – 
e o pensamento analítico de Joaquim António da Silva Cordeiro, constante 
da obra A crise em seus aspectos moraes, publicada no fim do século XIX, 
nos seguintes termos: 
A crise portuguesa de 1890, que Silva Cordeiro analisou 
nas suas raízes económicas e ideológicas, literariamente ninguém a 
plasmou melhor do que o romancista de Próspero Fortuna.333 
Com efeito, este psicólogo e professor de filosofia reflecte no seu 
longo ensaio, cuja perspectiva é tendencialmente escatológica, sobre os 
males da sociedade portuguesa e os “[...] desvarios da administração 
pública [...]”334 ao longo das últimas décadas do século XIX, como 
podemos observar através de um excerto retirado da sua introdução335: 
Quanto mais avançamos para o seculo XX, tanto mais 
carregado e mais tremendo se nos apresenta este fim do seculo. As 
nuvens sombrias que se amontoam sobre nós e que ameaçam 
desfazer-se em formidando temporal trazem a uns o susto, a 
inquietação, o terror, e a outro uma esperança. É porque da crise, 
que lavra e se alastra por todos os paizes, derruindo os 
fundamentos do regimen contemporaneo, tem necessariamente de 
sahir uma sociedade nova.336 
                                                          
332 Na obra Portugal Contemporâneo, publicada em 1881, Oliveira Martins sintetiza o 
liberalismo da seguinte forma: 
Anarquia na economia, anarquia na política, eis, portanto, a 
definição positiva do liberalismo. (J. P. de Oliveira Martins, Portugal 
Contemporâneo, I, 8ª ed., 1976, 374.). 
333 Joel Serrão, “Sobre o romance de Júlio Lourenço Pinto e Abel Botelho”, in Costa 
Barreto (org.), Estrada Larga, antologia do Suplemento “Cultura e Arte” de “O 
Comércio do Porto”, 1959, 471. 
334 J. A. da Silva Cordeiro, A crise em seus aspectos moraes, 1896, 67. 
335 Desta obra, refere Sérgio Campos Matos que 
[...] o Autor procede a um diversificado inventário crítico dos sintomas e 
factores da crise moral em que, a seu ver, se encontrava mergulhada a 
sociedade portuguesa. (Sérgio Campos Matos, “Silva Cordeiro no seu 
tempo”, in Joaquim António da Silva Cordeiro, A crise em seus aspectos 
morais, 2ª ed., 1999, XL). 
336 J. A. da Silva Cordeiro, op. cit., VII. 
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Regressando a Próspero Fortuna, verificamos que Aires Pinto, no 
seu primeiro artigo para o Noticiário, para além da larga crítica ao sistema 
constitucionalista, denuncia a gestão ruinosa da administração pública: 
A história da administração pública sob este Regímen é uma 
ininterrupta bancarrota moral. Em todos os ramos. Politicamente, 
desde os mais revoltantes atropelos à mesma Constituição, té [sic] 
à sistemática obra da sua ruína pela promulgação incessante de 
leis coonestando uma burla ou significando um retrocesso. 
Financeiramente, recorrendo com desaforo ao crédito e 
comprometendo a fortuna da Nação em carrapatas como esses 
vários enfeudamentos a monopólios em mão de estrangeiros, e os 
desbaratos escandalosos da administração ultramarina. 
Moralmente, reagindo por igual contra tudo quanto significasse 
progresso, e por meio da escassez da instrução entregando as 
consciências ao fanatismo e sepultando os espíritos na 
ignorância.337 
À semelhança do severo discurso deste jornalista, Silva Cordeiro 
estabelece uma associação íntima entre a vertente financeira e os aspectos 
morais, argumenta que a crise declarada em Portugal no princípio da 
década de 90 é uma consequência imediata da desagregação dos valores 
morais, e nomeia ainda a questão económica como a causa principal das 
manifestações crescentes de pessimismo. Eis um resumo destas ideias, 
inserido na conclusão da sua obra: 
Peor do que as crises politica, financeira e económica que nos 
opprimem, é sem duvida a crise moral e intelectual, que as 
acompanha e que em grande parte lhes deu origem. Esta crise, mais 
profunda e mais grave do que as outras, manifesta-se na 
dissolução dos caracteres, na corrupção das consciencias, na falta 
de energia e de deliberação, no desprezo pelos principios e pelos 
ideaes, na completa ausencia de convicções, no utilitarismo 
interesseiro e egoista que dirige todos os actos, e em mil pequenas 
coisas, emfim, que todos os dias se observam no seio da nossa 
sociedade decadente e desmoralisada.338 
Retomando o texto abeliano, constata-se que Aires Pinto alude 
continuamente ao estado de crise, quer através dos seus editoriais, cujo 
exemplo foi já citado, quer através dos seus diálogos com Próspero. A 
ilustrar este último caso, está uma passagem do capítulo XI, em que o 
ideólogo republicano se recusa a moderar a linguagem para o jornal, agora 
                                                          
337 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 127. Sublinhados nossos. 
338 J. A. da Silva Cordeiro, A crise em seus aspectos moraes, 1896, 449. Sublinhado 
nosso. 
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que o seu amigo, como deputado, estava mais dependente do regime 
instituído. Contudo, Aires vai mais longe do que Silva Cordeiro, ao culpar 
a família real pela crise, a qual nunca poderá ser superada com o regime 
monárquico; o seu ataque directo visa esse mesmo alvo: 
- Não há redentora solução possível, não! E por este 
singelíssimo motivo: que toda a crise actual da sociedade 
portuguesa se resume neste facto único – tem uma família a mais. 
Não é uma crise social ou económica que nos consome, não é uma 
luta de classes... simplesmente a acção deletéria, o envenenamento 
pelos estragos feitos, dentro do organismo social, por esse corpo 
estranho com as respondentes incrustações parasitárias.339 
Recordemos agora o excerto colocado na epígrafe deste ponto, onde 
Susan Rubin Suleiman alude a uma característica específica do romance 
de tese: a duplicação frequente de análises interpretativas de diversos 
episódios ou acções da diegese, produzidas pelo narrador, por alguma 
personagem da sua preferência, ou até mesmo por ambos, de forma 
alternada. Segundo a autora, esta redundância coloquial, classificada por 
Roland Barthes como uma “tagarelice semântica”, tem ainda a finalidade 
específica de analisar, julgar e induzir uma dada premissa no interlocutor, 
esteja ele no interior ou no exterior da ficção. 
Regressando a Próspero Fortuna, podemos verificar uma situação 
semelhante à descrita no parágrafo anterior, na medida em que a temática 
da crise é distribuída alternadamente entre o narrador e Aires Pinto, a sua 
personagem preferida. Debrucemo-nos sobre alguns exemplos. 
A partir do último diálogo com Próspero, Aires não volta a intervir 
no romance, à excepção da carta enviada do Brasil para o seu amigo. 
Poder-se-ia pensar então que, na ausência de outra personagem para o 
substituir, a missão doutrinária desta obra seria suspendida. Contudo, as 
denúncias da crise em Portugal e da erosão do regime monárquico são 
mantidas pelo narrador, cuja entidade fidedigna dá credibilidade a todas 
as ideias manifestadas anteriormente pelo ideólogo republicano. 
Na sequência da proclamação da República Brasileira, em 1889, a 
economia portuguesa debate-se com uma importante crise financeira, ao 
ver reduzirem-se, por um lado, as remessas financeiras dos emigrantes e, 
                                                          
339 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 320. Sublinhado nosso. 
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por outro, os dividendos das aplicações de capitais portugueses 
efectuados no Brasil. O narrador refere-se precisamente a esse grave 
momento, nos seguintes termos: 
A proclamação da República no Brasil, dificuldades 
financeiras imprevistas, haviam determinado uma súbita vibração 
de alarme na situação e agravado para a estabilidade do “meio” 
social as já precárias condições de incerteza.340 
No início do capítulo XV, localizado no período subsequente ao 
Ultimato inglês, o narrador descreve o débil estado da nação, mantendo 
estrategicamente o mesmo tipo de discurso apocalíptico de Aires Pinto, 
onde a crise e a crescente decadência se mantêm como temática principal: 
Contra todos os cálculos e previsões, não foi duradoira a 
vida do novo Ministério341. Com este advento dos “tratandistas” ao 
poder em nada se atenuara a formidável crise social que afligia o 
País. Pelo contrário, eles pareciam apostados em continuar a deixar 
resvalar as coisas para o mesmo triste e fatal descalabro: pelo lado 
financeiro e económico, um crescente avolumar de dificuldades, que 
não eram de fácil remédio, e cuja redentora solução o novo Governo 
se não mostrava apto, nem sequer sinceramente disposto, a 
procurar obter; [...].342 
Já no ano seguinte, em Maio de 1891, o narrador volta a abordar, 
no derradeiro capítulo, a contínua crise vivida em Portugal, utilizando esta 
redundância temática para sublinhar a irreversibilidade desta situação 
gravosa enquanto perdurar um Governo ligado ao regime monárquico: 
A crise financeira era formidável. Não havia oiro – o que 
apertava em angustiosas dificuldades as relações monetárias com 
o estrangeiro. E fatalmente esta obrigada redução dos negócios 
reflectia-se por um paralelo definhamento em todas as 
manifestações internas da vitalidade e do progresso nacional. Tudo 
estagnava, tudo cautamente se paralisava e retraía, na incerta 
previsão do dia seguinte. Não havia estímulos para a produção, 
faltavam os elementos geradores de riqueza. Urgia a imediata 
promulgação de medidas coercivas, dum radicalismo feroz, 
atacando de frente o problema, e que prevenissem a bancarrota 
iminente defendendo corajosamente o Tesouro, por uma forma, 
                                                          
340 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 251. 
341 O narrador alude aqui aos dois Governos existentes em 1890, ambos do Partido 
Regenerador: o primeiro, chefiado por Serpa Pimentel, é constituído em Janeiro e 
dissolvido em Outubro, desgastado pelas imensas dificuldades sentidas em gerir os 
problemas diplomáticos com Inglaterra, decorrentes do Ultimato; o segundo, chefiado 
por João Crisóstomo, demite-se em Maio de 1891, no meio de uma grave crise 
financeira. 
342 Abel Botelho, op. cit., 388. Sublinhados nossos. 
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embora arbitrária e violenta, aliviando-o nos seus encargos. E certo 
que para um empreendimento desta ordem não dispunha de 
autoridade nem alentos o Governo da ocasião, tão funda e 
inveteradamente comprometido na criminosa série de desvarios 
que a esta mísera situação tinha arrastado o País.343 
A comprovar a fidelidade de Abel Botelho ao peso da História, 
confrontemos dois textos, assinados por autores situados em campos 
políticos opostos. O primeiro é o artigo “El-Rei D. Carlos I”, publicado em 
Novembro de 1892 no periódico Semana de Lisboa, onde o “vencidista” 
monárquico Oliveira Martins retrata a crise em Portugal a partir do fim da 
década de 80, acentuada por uma sucessão de acontecimentos, entre os 
quais o Ultimato inglês e a independência do Brasil: 
Estala um dia o conflito inglês, epílogo da história recente 
da partilha de África, episódio da história antiquíssima da 
influência britânica na Península. No dia seguinte, desmorona-se o 
Império do Brasil, e a República lança a sociedade num delírio de 
agiotagem, e a nação num desvairamento de fantasia 
constitucional, que será milagre o resistir unida. Dos dois lados do 
Atlântico, a fatalidade açoita as duas nações lusitanas. Outro dia, 
rebenta deste lado a crise, patenteando cruelmente a mendicidade 
do Tesouro saqueado, e a ficção de uma riqueza de ouropel.344 
O outro texto, pertencente a Guerra Junqueiro, apresenta uma 
opinião idêntica à de Oliveira Martins; segundo este autor republicano, a 
perda do Brasil e o Ultimato inglês são os factores históricos mais 
determinantes para o agravamento do estado de crise nacional. Num 
excerto do seu artigo, composto em memória do dirigente republicano José 
Falcão, o autor, querendo dar a verdadeira dimensão catastrófica da 
nação, utiliza uma terminologia decadentista, num parágrafo composto 
por algumas imagens apocalípticas: 
O conflicto inglez e a revolução brazileira, dois causticos, 
puzeram a nu, de improviso, toda a nossa debilidade organica, - 
miseria de corpo e miseria d’alma. 
Falecimento e falencia. Ruinas. Montões de vergonhas, 
trapos de leis, cisco de gente, lama de impudor, carcassas de 
bancos, famintos emigrando, porcos digerindo, ladroagem, 
latrinagem, um salve-se quem puder de egoismos e de barrigas, 
derrocada d’um povo n’uma estrumeira de inscripções, - 700 mil 
                                                          
343 Abel Botelho, Próspero Fortuna, 1983, 478. Sublinhados nossos. 
344 J. P. de Oliveira Martins, “El-Rei D. Carlos I”, in Política e História, II 1884-1893, 
1957, 293. Sublinhados nossos. 
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contos de calote publico, a bella colheita do torrão portuguez, 
regado a oiro, a libras, desde 52 até 90. 
A crise não era simplesmente economica, politica ou 
financeira. Muito mais: nacional. Não havia apenas em jogo o trono 
do rei ou a fortuna da nação. Perigava a existencia, a autonomia da 
patria.345 
Pelo consenso reunido em torno desta crise, e repetida por muitos 
autores, não podemos deixar passar em claro um comentário feito por 
Vítor Neto a este propósito. No início do artigo “Abel Botelho – Quadros de 
Patologia Social”, este historiador refere que 
[...] a “patologia social” apenas existia na mente dos pensadores 
finisseculares. Na verdade, entre meados do século XIX e 1890, a 
economia portuguesa atravessara um período de crescimento sem 
paralelo na nossa história e, após a crise do Ultimatum e da revolta 
do 31 de Janeiro de 1891, continuou a desenvolver-se.346 
Sem pôr em causa a capacidade analítica deste texto, ao qual já 
tinha sido feito o devido e necessário elogio, devemos, contudo, questionar 
esta afirmação, nele contida: com efeito, há “pensadores finisseculares” 
que, pela sua íntima ligação ao movimento republicano, elevam a situação 
negativa do país ao seu expoente máximo, procurando, através deste 
estratagema, retirar os maiores dividendos políticos junto da opinião 
pública; contudo, há outros autores consagrados deste período que, 
apesar da sua filiação monárquica, têm opinião unânime sobre a segunda 
metade do século XIX, particularmente a sua última década. 
Citemos, por exemplo, o caso de Oliveira Martins, cujo pensamento 
em termos histórico-culturais é considerado pessimista, mas ao nível 
económico-financeiro demonstra uma objectividade científica. A 
comprová-lo, temos o seu artigo “A crise portugueza”, publicado na página 
frontal de O Reporter, em 21 de Abril de 1893347, onde a grave situação do 
Estado português é dissecada com a fleuma contabilística dos números. 
                                                          
345 Guerra Junqueiro, “Em vez de prefacio (fragmento d’um estudo)”, in AA. VV., Memoria 
a José Falcão, 1894, XII. Sublinhados nossos. 
346 Vítor Neto, “Abel Botelho – Quadros de Patologia Social”, Revista de História das 
Ideias, 21 – História e Literatura, 2000, 263. Sublinhado nosso. 
347 Este artigo é composto sensivelmente um ano após a breve passagem de Oliveira 
Martins pelo governo de José Dias Ferreira, como Ministro da Fazenda. 
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Refira-se, em último lugar, a obra O presente e o futuro de Portugal, 
publicada em 1899 por Augusto Fuschini348; apesar de o título não o 
reflectir de forma tão directa, este trabalho analisa a situação nacional 
através de um conjunto de temas associados à crise finissecular, como a 
imoralidade da classe política, a inexistência de grandes pensadores e 
homens de Estado, ou a presença negativa da inveja e do egoísmo. 
Uma explicação plausível para este forte desequilíbrio na sociedade 
portuguesa, mais acentuado a partir da segunda metade do século XIX – e 
que pode servir de resposta a Vítor Neto – encontra-se eventualmente nas 
palavras de Isabel Pires de Lima, quando a autora procura fundamentá-lo 
com base na falência do movimento da Regeneração e na total perda de 
confiança no sistema liberal: 
Se a Regeneração foi o “nome português do capitalismo”, na 
célebre expressão de Oliveira Martins, tendo conseguido um 
substancial aumento da riqueza colectiva, a verdade é que a 
riqueza criada aproveitava apenas a estrangeiros ou, então, a uma 
estreita camada de privilegiados e não à Nação no seu conjunto, 
[...].349 
                                                          
348 Augusto Maria Fuschini, um dos conferencistas do Casino Lisbonense que viu a sua 
palestra “Dedução positiva da ideia democrática” ser proibida, sucede a Oliveira 
Martins como ministro da Fazenda do governo de Hintze Ribeiro, em 1893. 
349 Isabel Pires de Lima, As máscaras do desengano - para uma abordagem sociológica de 
“Os Maias” de Eça de Queirós, 1987, 287. Sublinhado nosso. 
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7 – Epílogo 
 
Ao longo deste capítulo, observámos como Abel Botelho representa 
em Próspero Fortuna o percurso ascensional do seu protagonista pelos 
meandros ardilosos da política nacional até à sua chegada a ministro, e 
como, através de uma intriga bem engendrada, desenvolve um quadro 
sombrio da sociedade, devido à ineficácia da instituição monárquica e à 
falta de escrúpulos dos seus principais responsáveis. 
Ao começar por situar o tempo de acção deste romance no centro 
de uma conjuntura crítica da História de Portugal, Abel Botelho dá o 
primeiro passo no sentido de procurar persuadir o leitor a aceitar as ideias 
desenvolvidas ao longo da narrativa, uma vez que a sua localização 
temporal na transição para a última década do século XIX é uma 
excelente estratégia para condensar, num curto espaço de tempo, os 
graves erros acumulados pelo regime monárquico. 
A forma harmoniosa como a retórica da ficção abeliana se articula 
com o discurso histórico torna Próspero Fortuna um reflexo verosímil da 
crise instalada em Portugal a partir do reinado de D. Luís, e onde o 
desenrolar da acção é uniformemente proporcional ao crescendo dos 
factos históricos, narrados numa sequência cronológica: a proclamação da 
República Brasileira, o Ultimato inglês, a crise financeira, a sublevação 
republicana de 31 de Janeiro de 1891, e, a culminar, o regresso do 
rotativismo partidário, assinalado com a formação do novo Governo pelo 
Partido Regenerador, do qual o protagonista acaba por fazer parte. 
Neste seu romance, Abel Botelho procura expor uma argumentação 
a dois tempos, de acordo com o programa de acção republicana: num 
primeiro nível, denuncia o descalabro social e económico em que Portugal 
se encontra, sob a dependência frouxa e corrupta dos representantes da 
dinastia de Bragança; num segundo nível, defende a necessidade de 
implantação da república como a melhor forma política de solucionar os 
graves problemas do falido sistema liberal. 
Para fazer, dentro deste alinhamento sequencial, a refutação do 
regime monárquico e a apologia da tese republicana, a componente 
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retórica do discurso romanesco apresenta um tratamento dicotómico, 
através da caracterização maniqueísta das personagens: as personagens 
afectas ao regime monárquico utilizam o método sofístico para iludir os 
seus eleitores com argumentos falaciosos, e servem-se do sistema 
constitucionalista com o intuito de ascender na sociedade para seu 
próprio benefício; o representante exemplar da ideologia republicana 
recorre à argumentação dialéctica com o exclusivo propósito de exaltar os 
sentimentos patrióticos e de transmitir os seus valores irrefutáveis, sendo 
toda a sua actividade pautada em exclusivo para o bem da comunidade. 
Por sua vez, a acção de Aires Pinto ao longo do romance ajuda 
ainda a compreender o processo de transição geracional e de crescimento 
do Partido Republicano Português, estimulado pelo exemplum positivo dos 
recentes acontecimentos no Brasil e beneficiado pelas consequências 
negativas do Ultimato inglês. 
De início, este ideólogo, de acordo com a sua coerência de acção e 
uniformidade de pensamento, defende a linha doutrinária, por acreditar 
na implantação do regime republicano pela via pacífica e legal, através do 
esclarecimento dos cidadãos, da formação cívica do povo, e sem o recurso 
à violência e às armas. Considerando a educação como um dos pilares 
sólidos da estratégia republicana, Aires tenta persuadir os leitores com os 
seus editoriais panfletários, onde, através de uma linguagem injuriosa e 
sensacionalista, critica o regime monárquico e a Igreja Católica pela sua 
associação, lesiva para os interesses da pátria. 
Contudo, com a deterioração do regime e da situação financeira do 
país, Aires passa a privilegiar a tendência mais radical do republicanismo, 
vendo a via insurreccional como a única solução efectiva para a tomada 
do poder. A sua colaboração na revolta militar de 31 de Janeiro de 1891 
torna-se, assim, o momento-chave em que ocorre a transição da “geração 
doutrinária” para a “geração activa”, sendo através deste acto subversivo e 
violento que a ineficácia da palavra dá lugar à força concreta das armas, 
ao primeiro derramamento de sangue, e às consequentes perseguições 
policiais aos promotores da iniciativa gorada. 
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Ao longo de Próspero Fortuna, fomos assistindo a uma dialéctica 
ideológica permanente, que se radicaliza no seu epílogo: por oposição à 
vitória dos valores individuais do arrivismo, característica dos membros do 
sistema constitucionalista, encontramos um profundo sentimento de 
derrota dos valores colectivos e de dissolução dos sonhos da glória 
nacional, alimentado pelo messianismo republicano. O duplo desfecho da 
acção, representado pelo destino antagónico das duas personagens 
principais, tem, contudo, o condão de induzir o leitor a reflectir sobre o 
pleno “desconcerto do mundo” monárquico, provocando-lhe uma mistura 
paradoxal dos dois sentimentos catárticos: de terror, por continuar a ver o 
poder concentrado nas mãos da irresponsabilidade e da incúria; de 
piedade, por assistir ao castigo injusto de um herói da Pátria, cujo único 
crime foi ter desejado a sua regeneração sob um regime republicano. 
A um século de distância da sua publicação, Próspero Fortuna 
ajuda-nos ainda a entender a definição inicial da república como uma 
entidade salvífica e redentora das celebradas glórias de outrora, face ao 
desencanto crescente de uma burguesia finissecular perante a incúria 
monárquica na condução dos destinos de Portugal. 
Graças a todo este processo de “desmonarquização” nacional, este 
romance comprometido de Abel Botelho afigura-se-nos o exemplo mais 
perfeito da literatura portuguesa de tese republicana. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Conclusões gerais 
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 Nas duas décadas de transição do século XIX para o século XX, 
ocorre uma significativa série de acontecimentos políticos na sociedade 
portuguesa, de entre os quais este trabalho deu destaque ao registo 
literário da presença da ideologia republicana nos actos conducentes à 
queda da monarquia. Balizados por este transcurso histórico, procurámos 
ainda identificar e analisar a complexa temática político-ideológica no 
corpus seleccionado, motivo pelo qual foi necessário o uso sistemático de 
uma bibliografia oriunda de outras áreas disciplinares, a fim de permitir 
uma melhor compreensão do contexto onde as diversas obras se inserem e 
de evitar, por conseguinte, uma interpretação errónea do seu conteúdo. 
Num balanço final sobre as características principais da produção 
literária mencionada ao longo dos quatro capítulos anteriores, é possível 
observarmos nesse conjunto de textos uma articulação muito coesa do 
facto histórico com o acto verosímil, através da qual a sua estrutura 
adquire uma maior densidade dramática: para além das situações 
recorrentes de conflito amoroso, social ou moral, estas obras apresentam 
também um confronto dialéctico entre a monarquia e a república. No 
entanto, o corpus central deste trabalho não é apenas um simples 
testemunho epocal de uma confrontação ideológica; ele pretende ser 
também um instrumento dinâmico ao serviço da mudança política e 
social, onde o autor, através do uso exemplar da História, se compromete 
na demonstração da sua tese e na conversão do seu leitor. 
Consequentemente, estes textos tornam-se uma aliciante matéria 
de investigação do pensamento social e político nos instantes derradeiros 
do regime monárquico, a partir dos quais sobressaem duas orientações 
distintas: uma, de índole conservadora e monárquica, que despreza a 
ideologia republicana e ridiculariza os seus representantes; a outra, de 
natureza revolucionária e positivista, que reprova o sistema instituído e 
propõe a república como solução mais válida para a crise nacional. 
Se, ao longo do período oitocentista, as críticas à monarquia 
constitucional vinham sendo dirigidas em abstracto ao arrivismo político, 
às eleições viciadas, ou aos mesquinhos interesses partidários, a partir da 
década de 90 passa a existir um inimigo comum aos opositores do regime 
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 monárquico: o rei D. Carlos, o principal alvo a abater, tanto por parte de 
republicanos como de anarquistas. Neste sentido, a nossa análise incidiu 
ainda sobre algumas obras literárias produzidas durante o reinado deste 
polémico monarca, considerado pelos respectivos autores o responsável 
principal pela decadência económica da nação. 
De um modo geral, as obras de propaganda republicana sublinham 
o poder taumatúrgico da república, apresentando-a como uma espécie de 
religião laica. A sua mensagem doutrinária, transmitida num elevado tom 
profético e, por vezes, numa linguagem violenta e acintosa, pretende ser 
bastante assertiva e monossémica: a regeneração urgente da pátria, não 
concretizada por incapacidade ou incúria da política constitucional, só 
pode dar-se agora com a implantação – pela força das armas – do regime 
republicano, o mais perfeito estado social. 
Tivemos ainda oportunidade de verificar, sobretudo no capítulo II, 
como a sedição republicana de 1891 provoca uma maior fractura no 
combate entre as duas ideologias políticas. Como reflexo desta mesma 
situação, o conteúdo maniqueísta dos textos relacionados com este 
episódio assinala o crescimento da violência verbal na nossa literatura, 
exposta no confronto directo entre vários pares dicotómicos: burguesia e 
aristocracia, laicismo e catolicismo, empenhamento colectivo e passividade 
individual, ciência e obscurantismo, ou positivismo e decadentismo. 
Ao contrário da produção lírica, cuja temática predominante se 
relaciona com a curta e malograda insurreição republicana de 1891, nos 
textos em prosa, analisados nos dois últimos capítulos deste trabalho, a 
História manifesta-se já de uma forma bastante mais dilatada: em Os 
Teles de Albergaria, é representada a sinuosa evolução do liberalismo 
português ao longo do século XIX, culminando no acto genesíaco do 
republicanismo activo; em Próspero Fortuna, são dissecados os meandros 
ardilosos da política constitucional nos primeiros instantes crepusculares 
do regime monárquico. 
Intervalados na respectiva edição por menos de uma década, estes 
dois romances são ainda o espelho da divisão política da sociedade 
portuguesa no período em questão, ao reflectirem duas diferentes opções 
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 tomadas no seu desfecho pelos respectivos heróis: na obra de Malheiro 
Dias, o desencanto submisso perante a degenerescência finissecular do 
poder monárquico e a vitalidade imparável da revolução republicana; na 
obra de Abel Botelho, a manutenção enérgica da luta inconformada pela 
implantação do regime republicano. Pelas razões apresentadas, pudemos, 
enfim, considerar Próspero Fortuna um texto paradigmático na categoria 
genológica do romance político e, por certo, o mais legítimo representante 
da literatura de tese republicana. 
Na esperança de ter dado um valor acrescentado ao tema proposto 
no trabalho agora findo, e de que o seu conteúdo se tenha revelado 
suficientemente apelativo, deixamos ficar duas propostas com vista ao 
desenvolvimento de futuras investigações neste domínio interdisciplinar. A 
primeira delas está relacionada com Amanhã, de Abel Botelho; neste 
romance inaugural do anarco-sindicalismo internacional, pensamos ser de 
todo o interesse fazer um estudo mais aprofundado ao nível da orientação 
dos representantes anarquistas face ao regime monárquico e ao crescente 
poder republicano. A segunda sugestão, não menos importante, 
compreende a identificação e análise do confronto político-ideológico 
durante o período da I República, através de obras de autores como 
Ramalho Ortigão, Fernando Pessoa, Carlos Malheiro Dias, Manuel Telles, 
ou ainda dos membros do Integralismo Lusitano, entre outros. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Breve cronologia 
entre a Revolução Francesa e 1910 
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1789 Revolução Francesa. 
1791 É instituída a monarquia constitucional em França, limitando o poder do 
rei. 
1792 O rei francês Luís XVI toma o partido das classes privilegiadas e, em 
consequência, é suspenso de todas as suas funções. 
A 22 de Setembro, é proclamada a I República Francesa. 
 Manifesta-se o estado de insanidade mental da rainha D. Maria I, e o seu 
filho D. João assume o governo efectivo. 
1793 A 21 de Janeiro, Luís XVI é guilhotinado. 
Tratado anglo-português contra a França. 
1794 Portugal participa na guerra do Rossilhão contra a França. 
1799 Início oficial da regência de D. João VI. 
1807 Primeira invasão francesa, comandada por Junot, na sequência de 
Portugal ter quebrado o bloqueio continental à Inglaterra, decretado por 
Napoleão em 21 de Novembro de 1806. 
Uma semana depois, a Corte retira-se para o Rio de Janeiro. 
1808 A 1 de Fevereiro, Junot proclama oficialmente a destituição da Casa Real 
de Bragança e forma governo, composto por portugueses e franceses. 
 A 6 de Junho, inicia-se no Porto o movimento restauracionista, 
propagando-se ao norte do país. 
1809 Segunda invasão francesa, comandada por Soult. 
1810 Terceira invasão francesa, comandada por Massena. 
1816 Morte da rainha D. Maria I, e proclamação de D. João VI, que permanece 
no Brasil. 
1820 Revolução liberal de 24 de Agosto, desencadeada no Porto por militares. 
1821 Extinção da Inquisição, a 7 de Abril. 
 D. João VI regressa com a Corte a Portugal, após 14 anos no Brasil. 
1822 Promulgação da primeira Constituição portuguesa, com base no modelo 
da Constituição de Cádis de 1812 (inspirada, por sua vez, na Constituição 
Francesa de 1792), e a partir da qual se inicia o período de monarquia 
constitucional. 
 A 7 de Setembro, o príncipe D. Pedro, filho de D. João VI, proclama a 
independência do Brasil e é aclamado imperador. 
1823 A 27 de Maio, a Vila-Francada, revolta absolutista encabeçada pelo infante 
D. Miguel, põe termo à primeira fase do liberalismo ao suspender a 
Constituição. 
1824 Na sequência do golpe da Abrilada, ocorrido a 30 de Abril, D. Miguel é 
forçado a partir para Viena, onde fica exilado. 
1826 Morte de D. João VI a 10 de Março, e início da regência da infanta D. 
Isabel Maria. 
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D. Pedro IV (já soberano do Brasil) outorga a Carta Constitucional a 29 de 
Abril, menos radical do que a Constituição de 1822. 
 D. Pedro IV abdica do seu direito à coroa a favor de sua filha, D. Maria da 
Glória (futura D. Maria II), na condição de que a infanta se case com o seu 
tio, o infante D. Miguel. 
1828 D. Miguel regressa a Portugal a 22 de Fevereiro, na qualidade de regente 
em nome de D. Maria da Glória, ainda menor. 
 Após jurar fidelidade à Carta Constitucional e a D. Pedro, D. Miguel 
restaura o poder absolutista e dissolve, a 14 de Março, a Câmara dos 
Deputados. 
 A 11 de Julho, D. Miguel é aclamado como rei absoluto. 
1832 D. Pedro, depois de no ano anterior ter abdicado da coroa brasileira a 
favor do seu filho, o infante D. Pedro, assume, a 3 de Março, a regência de 
Portugal. 
 A 8 de Julho, o exército liberal, chefiado por D. Pedro, desembarca no 
Mindelo e cerca o Porto, dando-se início a uma guerra civil. 
1833 A 28 de Julho, D. Pedro desembarca em Lisboa, aclamando a rainha e a 
Carta Constitucional. 
1834 A 26 de Maio, é assinada a Convenção de Évora Monte, que põe fim à 
guerra civil e ao absolutismo monárquico, e instaura-se de novo o regime 
liberal. 
 A 1 de Junho, D. Miguel parte definitivamente para o exílio. 
 Realização de eleições para reunir as Cortes. 
 Decreto de 30 de Maio, assinado por D. Pedro IV e pelo ministro Joaquim 
António de Aguiar, que extingue todas as ordens religiosas masculinas e 
expropria os seus bens. 
 Na sequência deste acto, aliado igualmente à expulsão dos jesuítas, o Papa 
Gregório XVI excomunga D. Pedro. 
 D. Pedro IV morre a 24 de Setembro, sucedendo-lhe D. Maria II. 
 As forças liberais dividem-se agora em dois partidos: de um lado, os 
Cartistas (de tendência mais conservadora, apoiantes da Carta 
Constitucional); do outro, os herdeiros do Vintismo (de linha mais radical, 
defensores da Constituição de 1822). 
1836 “Revolução de Setembro”, movimento popular ocorrido em Lisboa e do qual 
resulta a adopção da Constituição de 1822. 
Entre 1836 e 1837, o ministro Passos Manuel toma medidas respeitantes 
ao plano cultural e ao plano pedagógico, renovando os programas de 
ensino, criando os liceus, as escolas politécnicas e o Conservatório. 
1838 A 4 de Abril, entra em vigor a nova Constituição, cujo texto é um 
compromisso entre o radicalismo vintista e a ortodoxia cartista. 
1838 Costa Cabral, após ter sido inicialmente um Setembrista radical, torna-se 
membro do novo governo de linha cartista. 
1842 Movimento popular liderado por Costa Cabral, a 27 de Janeiro, a partir do 
qual é restaurada a Carta Constitucional. 
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 Os Setembristas agrupam-se no Partido Progressista. 
1846 Sublevação popular da “Maria da Fonte”, a 14 de Abril, liderada 
espontaneamente por membros do clero e camponeses, sobretudo do 
Minho (propagando-se seguidamente ao Sul), em luta contra as novas 
medidas cabralistas sobre a saúde e sobre o sistema fiscal. 
 A 19 de Maio, a rainha D. Maria II demite o governo de Costa Cabral e 
nomeia o Duque de Palmela para formar novo Governo. 
 Golpe de Estado a 6 de Outubro, chefiado pelo duque de Saldanha, que 
depõe o duque de Palmela da Presidência do Ministério. 
 A 25 de Outubro, inicia-se a revolução da “Patuleia”, desencadeada 
espontaneamente pela população minhota, em protesto contra o forte 
aumento dos impostos e contra a nova legislação sobre a saúde pública, 
que proíbe os enterros nas igrejas. 
1847 Convenção de Gramido, firmada a 29 de Junho, que põe termo à Patuleia. 
1848 A 28 de Fevereiro, dá-se nova Revolução em França, que destitui o rei Luís 
Filipe do trono e origina a proclamação da II República Francesa. 
 A 17 de Maio, forma-se o “Triunvirato Republicano de Lisboa” (A. Oliveira 
Marreca, António Rodrigues de Sampaio, e José Fontana) para estudar as 
formas de mudança para o regime republicano. 
 Acordo com a Santa Sé para a reintrodução das ordens religiosas que 
tinham sido extintas em Portugal. 
 “Conspiração das Hidras”, intentona inconsequente liderada por vários 
políticos e intelectuais com vista à mudança política em Portugal. 
1849 Regresso de Costa Cabral ao poder, após a vitória do Partido Cartista. 
1850 A “Lei das Rolhas” (legislação contra a liberdade de imprensa) é aprovada 
no Parlamento a 3 de Agosto, sucedendo-se protestos de muitos 
intelectuais pela sua promulgação. 
 Questão entre Alexandre Herculano e a Igreja sobre o “milagre de 
Ourique”, com a publicação de “Eu e o Clero”. 
 Queda definitiva do Governo de Costa Cabral. 
1851 A 7 de Abril, inicia-se a Regeneração, movimento originado pelo golpe 
político-militar do duque de Saldanha. A rainha D. Maria II nomeia o 
duque de Saldanha Presidente do Conselho e Ministro do Reino. 
Ao longo de cerca de quatro décadas, assistir-se-á a um período 
parlamentar de estabilidade política, que, com o valioso contributo de 
Fontes Pereira de Melo, proporciona o desenvolvimento económico e a 
consolidação do poder burguês. 
O “Triunvirato Republicano de Lisboa” dissolve-se, por adesão de Oliveira 
Marreca e de Rodrigues Sampaio à Regeneração. José Fontana manter-se-
á republicano. 
1852 O Partido Progressista divide-se em dois grupos: o Partido Progressista 
Dissidente (que defende um modelo mais liberal e democrático) e o Partido 
Progressista Regenerador (ala mais conservadora). 
1853 D. Maria II morre a 15 de Novembro, e D. Fernando assume a regência 
durante a menoridade do príncipe herdeiro D. Pedro, filho de D. João VI. 
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1855 Aclamação de D. Pedro V, a 16 de Setembro. O seu reinado é marcado por 
diversas questões com a Igreja. 
1861 Morte D. Pedro V, a 11 de Novembro, e aclamação de D. Luís I. 
1863 Abolição definitiva dos morgados, com excepção para a Casa de Bragança. 
1865 Início da Questão Coimbrã, desencadeada pelo prefácio que António 
Feliciano de Castilho escreveu para a obra Poema da Mocidade, de 
Pinheiro Chagas, e no qual critica os jovens escritores pela falta de “bom 
senso e bom gosto”. 
1868 Revolta popular da Janeirinha (iniciada a 4 de Janeiro, no Porto), contra a 
política fiscal fontista que criava um imposto de consumo. 
Revolução espanhola, em Setembro, da qual resulta o fim do reinado de 
Isabel II. 
1870 Proclamação da III República Francesa a 4 de Setembro, a partir da qual a 
ideia republicana ganha novo alento em Portugal. 
 Criação do Centro Democrático de Lisboa, organização republicana de teor 
federalista. 
 Em Lisboa, o “Cenáculo” é um espaço de encontro de intelectuais (Antero 
de Quental, Eça de Queirós, Guerra Junqueiro, Ramalho Ortigão, Jaime 
Batalha Reis, José Fontana, entre outros) onde se discutem temas sociais 
e culturais, sob o lema político do republicanismo e do socialismo utópico. 
1871 Entre 18 de Março e 28 de Maio, ocorre a insurreição popular da Comuna 
de Paris, constituída por jacobinos, marxistas, republicanos e socialistas 
proudhonianos. 
A 22 de Maio, iniciam-se as Conferências Democráticas do Casino 
Lisbonense. Foram proibidas a 26 de Junho, dia de realização da 6ª 
sessão, por ofenderem “o código fundamental da monarquia”. 
1872 Antero de Quental, entre outros, funda a Associação Fraternidade 
Operária, organização de influência socialista. 
1873 Proclamação da I República em Espanha, a 12 de Fevereiro (que dura 
apenas até 1874). 
 Em Dezembro, é fundado o Centro Republicano Federal de Lisboa. 
1875 A 10 de Janeiro, é fundado o Partido Socialista Operário Português (futuro 
PS), por Azedo Gneco, José Fontana e Antero de Quental, entre outros. 
1876 A 25 de Março, é fundado em Lisboa o Centro Eleitoral Republicano 
Democrático (antecessor do Partido Republicano Português). 
1878 A 13 de Outubro, é eleito o primeiro deputado republicano para o 
Parlamento (Rodrigues de Freitas, pelo círculo do Porto). 
Em Outubro, realiza-se um comício republicano presidido por Ramalho 
Ortigão, que reúne mais de mil pessoas, e onde a monarquia foi 
considerada uma instituição decadente. 
1880 A 10 de Junho, comemora-se o tricentenário da morte de Camões, em cujas 
actividades participam muitos republicanos (tanto da facção unitária, como 
da federalista), de entre os quais se destaca Teófilo Braga. 
1881 Os republicanos elegem três deputados (Alves da Veiga e Emídio Guerra, 
pelo círculo do Porto, e Elias Garcia, pelo de Lisboa). 
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1882 Comemorações do centenário da morte do Marquês de Pombal, organizado 
por republicanos e anticlericais. 
1883 Fundação do Partido Republicano Português (P. R. P.). 
1886 Concepção do “Mapa cor-de-rosa”, que representava o ressurgimento de 
um sonho imperial de domínio português dos territórios africanos “de 
Angola à contra-costa”. 
1888 Constitui-se o grupo dos “Vencidos da Vida”, do qual fazem parte, entre 
outros, Eça de Queirós, Oliveira Martins, Guerra Junqueiro e Ramalho 
Ortigão. 
1889 O rei D. Luís morre a 19 de Outubro, e a 28 do mesmo mês é aclamado o 
príncipe herdeiro, D. Carlos I. 
A proclamação da República no Brasil, a 15 de Novembro, leva o P. R. P. a 
enveredar por uma acção mais directa para a mudança de regime político. 
1890 Ultimato da Inglaterra ao Governo português, apresentado a 11 de Janeiro 
sob a forma de memorando, onde se exige a retirada das forças militares 
portuguesas presentes no território do actual Zimbabwe, situado entre 
Moçambique e Angola. 
 Como reacção ao Ultimato, Henrique Lopes de Mendonça escreve a letra do 
hino “A Portuguesa”, composto por Alfredo Keil. Levado à cena como remate 
da peça As cores da bandeira, constitui desde logo um instrumento de 
difusão dos ideais republicanos, sendo, a partir de 1911, adoptado como 
Hino Nacional da República Portuguesa. 
1891 Revolta republicana de 31 de Janeiro no Porto, em que se proclama a 
República do edifício dos Paços do Concelho por um grupo de cidadãos (da 
qual fazem parte, entre outros, Basílio Teles, Sampaio Bruno e Amorim 
Viana), e prontamente abortada pela Guarda Municipal. 
 Publicação do Manifesto e do Programa do P. R. P., elaborados por Teófilo 
Braga. 
1893 O Partido Regenerador vence as eleições parlamentares de 29 de Abril, e o 
PRP elege 3 deputados (José Jacinto Nunes, por Lisboa; Rodrigues de 
Freitas, pelo Porto; Francisco Teixeira de Queiroz, por Santiago do Cacém). 
1896 A 13 de Fevereiro, é promulgada uma lei de excepção à liberdade de 
imprensa, visando o movimento anarquista e os atentados bombistas, a 
que a oposição chama de “Lei Celerada”. Nos anos seguintes, os 
republicanos irão lutar pela sua abolição, acusando o Governo de criar 
confusão na opinião pública entre o anarquismo e o republicanismo. 
1897 Criação da Carbonária Portuguesa, sociedade secreta que fará parte da 
tentativa de implantação da República em 1908 e do evento de 1910. 
1899 O PRP obtém uma vitória eleitoral no Porto, ao eleger, a 26 de Novembro, 
três deputados (Afonso Costa, Paulo Falcão e Francisco Xavier Esteves). 
1901 Por decreto ministerial de Hintze Ribeiro, as ordens religiosas são 
readmitidas em Portugal para prestarem serviço em escolas e hospitais. 
1903 João Franco abandona o Partido Regenerador e funda, a 16 de Maio, o 
Centro Regenerador-Liberal (também conhecido por Partido Franquista), 
cujo programa defende o reforço do poder executivo. 
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1905 Criação do Partido Progressista, igualmente partidário do poder real no 
âmbito do constitucionalismo. 
O Presidente da República Francesa, Émile Loubet, visita Lisboa em 
Outubro, evento inserido na política diplomática do rei D. Carlos, mas 
aproveitado pelos republicanos para fazer propaganda. 
1906 A 19 de Maio, D. Carlos encarrega João Franco de constituir novo 
Ministério, com o intuito de extinguir o rotativismo na governação do 
Estado entre Regeneradores (Hintze Ribeiro) e Progressistas (J. Luciano de 
Castro). 
Eleições parlamentares de Agosto, onde o PRP elege 4 deputados por 
Lisboa (Afonso Costa, António José de Almeida, Alexandre Braga e João de 
Menezes). 
Na sessão parlamentar de 20 de Novembro, os deputados discutem a 
questão dos adiantamentos (empréstimos à Casa Real nos anos em que as 
suas despesas de representação ultrapassavam as dotações previstas). O 
deputado republicano Afonso Costa declara: “Por menos do que fez o Sr. 
D. Carlos, rolou no cadafalso a cabeça de Luís XVI!”, sendo de imediato 
expulso e suspenso durante um mês. Na mesma sessão, António José de 
Almeida incentiva os militares a proclamarem ali e naquele momento a 
República, tendo sido igualmente expulso e suspenso. 
1907 A 8 de Maio, por decreto de João Franco, as Cortes são encerradas, e 
dissolvidas em seguida. A ditadura é instaurada, o que leva à intensificação 
do movimento republicano. 
A 27 de Maio em Lisboa, e a 9 de Junho no Porto, o P.R.P. realiza grandes 
comícios contra a ditadura franquista. 
Decreto franquista de 20 de Junho, sobre a liberdade de imprensa. 
Na sequência de várias medidas de repressão tomadas pelo Governo 
franquista, os republicanos provocam alguns motins em Lisboa, a 18 de 
Junho, com disparos de tiros e rebentamento de bombas, resultando 2 
mortos dos confrontos com a Guarda Municipal. 
1908 A 28 de Janeiro, o P.R.P. e a Carbonária Portuguesa executam em Lisboa o 
“Golpe do elevador da Biblioteca” (elevador entre o Largo do Município e o 
Largo da Biblioteca), uma conspiração civil que visava ocupar a Câmara 
Municipal para proclamar a República (à semelhança do que tinha sucedido 
no Porto, em 1891); contudo, o Governo franquista toma conhecimento e 
manda prender cerca de 120 suspeitos, de entre os quais alguns dos 
principais líderes republicanos, como os ex-deputados António José de 
Almeida e Afonso Costa. 
 A 31 de Janeiro, D. Carlos assina em Vila Viçosa o decreto que concedia 
plenos poderes a João Franco. 
 A 1 de Fevereiro, o rei D. Carlos e a sua família, regressados a Lisboa, são 
alvo de atentado no Terreiro do Paço, perpetrado por Manuel Buíça e Alfredo 
Costa, militantes republicanos, e do qual resulta a morte do monarca e do 
príncipe herdeiro da coroa, D. Luís Filipe. 
 Na sequência do regicídio, cai o governo de João Franco. 
 A 2 de Fevereiro, sobe ao trono D. Manuel II, cujo reinado de 20 meses 
marcará o fim da dinastia de Bragança e da monarquia portuguesa. 
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 Nas eleições legislativas de 5 de Abril, o PRP conquista 7 deputados, 4 dos 
quais são por Lisboa, 2 por Setúbal e 1 por Beja. 
 Nas eleições para a Câmara Municipal de Lisboa, a 1 de Novembro, o PRP 
obtém a vitória, elegendo todos os seus 11 deputados. Apesar de os 
monárquicos não terem participado, não se deve retirar o mérito da vitória 
republicana, uma vez que o PRP conquistou a maioria em mais sete 
autarquias. 
 Cresce a propaganda da Maçonaria e da Carbonária. 
1909 A 25 de Abril, realiza-se em Setúbal um Congresso do PRP, de onde sai 
vencedora a tese revolucionária, sendo o novo Directório incumbido de 
preparar a queda da Monarquia. 
A 2 de Agosto, cerca de 100 000 pessoas manifestam-se em Lisboa contra 
as Ordens religiosas, com a participação do PRP e da Carbonária. 
1910 A 28 de Agosto, o PRP, apesar de se manter um partido minoritário, 
aumenta para 14 o número de deputados (10 por Lisboa, 3 por Setúbal e 1 
por Beja), contra 7 do Governo, nestes mesmos Círculos eleitorais. 
A 5 de Outubro, dá-se a revolução e é proclamada a República. 
 O rei D. Manuel e a rainha D. Amélia embarcam para o exílio, em 
Inglaterra. 
 Forma-se o 1º. Governo Provisório Republicano, presidido por Teófilo 
Braga. 
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